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PROLOG 


Joshua Poldark a murit în martie 1783. În acelaşi an, în februarie, 
simțind că i se apropie sfârşitul, trimise după fratele său de la 
Trenwith. 

Charles veni călare, pe calul său roib, într-o după-amiază rece, ce- 
nuşie. Prudie Paynter, grasă, cu părul lins şi fața oacheşă, îl conduse 
direct în camera de dormit, unde Joshua zăcea sprijinit de perne în 
patul lui mare de lemn. Cu ochii mici, de un albastru spălăcit, Char- 
les se uită chiorâş prin încăpere, observând dezordinea şi murdăria, 
apoi îşi ridică pulpanele hainei şi se lăsă greoi într-un scaun de paie 
care scârțţâi sub greutatea lui. 

— Ei, ce mai faci, Joshua? 

— Eh, ce să fac, Charles? 

— Proastă treabă. 

— Proastă într-adevăr. 

— Când crezi că ai să fii iar pe picioare? 

— Nu se ştie. Bănuiesc că mă cheamă cimitirul. 

Charles făcu o grimasă. N-ar fi ținut seama de aceste vorbe dacă 
n-ar fi aflat cu totul altceva. Sughiţă o dată — în ultimul timp călăritul 
nu-i pria — şi încercă să-i dea curaj. 

— Fugi de-aici, omule! Guta, la picioare, nu a omorât niciodată pe 
nimeni. Numai când se suie la cap e periculoasă. 

— Choake e de altă părere. Umilăturile au altă cauză. De data asta 
cred că prostul ăsta bătrân are dreptate. Deşi, Dumnezeu să mă ierte, 
după toate aparențele tu ar trebui să zaci aici, de vreme ce eu sunt 
numai pe jumătate cât tine. 

Charles aruncă o privire în jos, peste jiletca neagră, brodată, care 
se întindea ca o pajişte începând de sub bărbie. 

— Carnea mea e sănătoasă. Orice om se îngraşă când ajunge la o 
vârstă mijlocie. N-aş vrea să fiu un slăbănog ca vărul William-Alfred. 

Joshua se uită la el ironic, dar nu mai zise nimic şi amândoi tăcu- 
ră. De mulţi ani, fraţii nu prea aveau ce să-şi spună şi la această ul- 
timă întâlnire era greu să găsească un subiect de conversaţie. Char- 
les, fratele mai mare şi mai bogat, care moştenise casa părintească, 
moşia şi numele, capul familiei şi personalitate respectată în tot dis- 
trictul, bănuise întotdeauna că fratele mai mic îl disprețuiește. Jos- 
hua îi stătuse întotdeauna ca un spin în ochi. Joshua nu făcuse nicio- 
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dată ceea ce se aşteptase de la el: să devină preot sau să intre în ar- 
mată sau să se căsătorească şi să-l lase pe Charles să administreze el 
domeniul. 

Pe Charles nu l-ar fi supărat câteva greşeli, dar există o limită şi 
Joshua o depăşise. Faptul că se purtase mai bine în ultimii ani nu 
ştergea vechile necazuri pe care i le produsese. 

Cât despre Joshua, om cinic şi cu puţine iluzii, n-avea de ce să se 
plângă - nici de viaţă, nici de fratele său. Îşi trăise viaţa din plin, iar 
pe fratele său îl ignorase. Era un sâmbure de adevăr în răspunsul la 
cuvintele lui Charles: „Eşti încă destul de tânăr, omule. Eşti cu doi 
ani mai mic decât mine şi eu sunt bine sănătos”. 

Joshua îi răspunse: „Doi ani ca vârstă, poate, dar n-ai trăit nici pe 
jumătate din plin ca mine”. 

Charles supse măciulia de abanos a bastonului şi se uită pieziş 
prin cameră, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Războiul ăsta blestemat nu s-a sfârşit încă. Preţurile cresc. Grâ- 
ul e şapte şi opt şilingi banita. Untul, nouă pence livra. Ross vrea să 
fie la fel şi preţul aramei. Ne gândim să deschidem o nouă galerie la 
Grambler. Optzeci de stânjeni. Poate că o să acopere cheltuielile, deşi 
mă îndoiesc. Ai scos ceva de pe pământ anul ăsta? 

— Am vrut să te văd ca să discutăm despre război, spuse Joshua, 
încercând să se ridice mai sus pe perne şi respirând greu. Mai sunt 
câteva luni numai până se va confirma pacea provizorie. Şi atunci 
Ross va veni acasă, iar poate că eu nu voi fi aici să-l întâmpin. Eşti 
fratele meu, deşi nu ne-am prea înţeles bine niciodată. Vreau să-ţi 
spun cum stau lucrurile şi să te las pe tine să ai grijă de toate până se 
va întoarce el acasă. 

Charles lăsă bastonul din gură şi zâmbi precaut, ca şi cum i-ar fi 
cerut un împrumut. 

— Nu prea am timp, să ştii. 

— N-o să-ţi ia mult timp. Am puţin, aproape nimic, de lăsat moş- 
tenire. Pe masa de lângă tine e o copie a testamentului meu. Citeşte-l 
când ai timp. Pearce are originalul. 

Charles bâjbâi cu mâna lui grasă, neîndemânatică şi luă o bucată 
de pergament de pe masa şubredă, cu trei picioare din spatele lui. 

— Când ai avut ultima dată veşti de la el? întrebă Charles. Ce să 
fac dacă nu se întoarce? 

— Moşia o va moşteni Verity. Vinde-o dacă găseşti cumpărători; n- 
o să iei mult pe ea. Am specificat totul în testament. Verity va moş- 
teni şi partea mea din Grambler, pentru că ea e singura din familia 
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ta care a mai venit să mă vadă de când a plecat Ross. Joshua se şterse 
la nas cu cearşaful murdar. Dar Ross se va întoarce. Am veşti de la el 
după ce au încetat luptele. 

— Mai sunt încă multe primejdii. 

— Eu simt că va veni, spuse Joshua. Sunt convins. Vrei să facem 
un rămăşag? O să plătim când ne vom întâlni. Trebuie să existe ceva 
bani şi pe lumea cealaltă. 

Charles se uită din nou la fața ridată şi pământie care fusese atât 
de frumoasă. Se simţea uşurat că Joshua nu-l rugase nimic mai mult, 
dar îi era greu să renunţe la precauţie. Şi lipsa de respect față de ci- 
neva pe patul de moarte i se păru nelalocul ei şi o dovadă de nepăsa- 
re. 

— Vărul William-Alfred a fost pe la noi zilele trecute. A întrebat 
de tine. 

Joshua se strâmbă. 

— I-am spus că eşti bolnav, continuă Charles. A sugerat că dacă 
nu mai doreşti să-l chemi pe Prea Sfinţitul domn Odgers, poate că ai 
dori consolare spirituală de la cineva din familia ta. 

— Adică de la el. 

— Singurul preot, acum că soţul lui Betty s-a dus. 

— Nu vreau să vie niciunul din ei, spuse Joshua. Deşi cred că in- 
tentia ta a fost bună. Dar dacă crede că mi-ar face bine să-mi mărtu- 
risesc păcatele, să nu-şi închipuie că mi-aş spune secretele unuia din 
neamul meu. Prefer să vorbesc cu Odgers, hămesitul ăla mic şi sfrijit. 
să nu vie nimeni din ai mei. 

— Dacă te răzgândeşti, spuse Charles, trimite-l pe Jud să mă anun- 
te. 

Joshua mormăi ceva, apoi adăugă: 

— O să aflu curând ce-i cu mine. Dar chiar dacă au vreun sens 
pompa şi rugăciunile lor, de ce să-i mai chem acum? Mi-am trăit via- 
ta şi, slavă Domnului, am trăit-o din plin! Ce rost mai are să plâng 
acuma? Nu-mi pare rău, şi nu vreau să-i pară nimănui rău de mine. 
Întâmplă-se ce s-o întâmpla. Asta-i tot. 

Se făcu tăcere în cameră. Afară vântul sufla mişcând plăcuţele de 
ardezie de pe acoperiş şi pietrele care le țineau. 

— Trebuie să plec, spuse Charles. Casa ta e ca o cocină; cei doi 
Paynters, servitorii tăi, nu fac nicio curăţenie. De ce nu angajezi pe 
cineva de încredere? 

— Sunt prea bătrân ca să mai schimb măgarii. O s-o facă Ross. O 
să facă el ordine. 


Charles rânji neîncrezător. N-avea o părere prea bună despre po- 
sibilitățile lui Ross. 

— E la New York acum, spuse Joshua, cu o parte din garnizoană. 
Rana i s-a vindecat. A avut noroc să scape din asediul de la 
Yorktown. Acum e căpitan în Regimentul de Infanterie 62. Nu ştiu 
unde i-am pus scrisoarea, că ţi-aş arăta-o. 

— Francis mi-e de mare ajutor acuma, spuse Charles. La fel ar fi 
fost şi Ross pentru tine dacă ar fi stat acasă în loc să se ţină după 
francezi şi colonişti. 

— Mai e ceva, spuse Joshua. Ai mai văzut-o sau ai mai auzit ceva 
despre Elizabeth Chynoweth în ultima vreme? 

După o masă bogată, întrebările ajungeau mai greu până la creie- 
rul lui Charles şi când mai era vorba şi de fratele său trebuia să vadă 
dacă nu ascundeau ceva. 

— Cine e asta? întrebă el stângaci. 

— Fiica lui Jonathan Chynoweth. O cunoşti. O fată subțire, blondă. 

— ŞI, şi ce-i cu asta? întrebă Charles. 

— Te-am întrebat dacă ai văzut-o. Ross vorbeşte mereu despre ea. 
E o fată drăguță. Speră să o găsească aici când se va întoarce şi cred 
că este un aranjament potrivit. O căsătorie timpurie o să-l potolească 
şi ea n-ar putea găsi un soț mai bun, deşi n-ar trebui să spun asta eu 
care sunt tatăl lui. Suntem două familii bune, vechi. Dacă aş fi fost pe 
picioare, m-aş fi dus eu să-l văd pe Jonathan la Crăciun, ca să stabi- 
lim totul. Am mai vorbit noi, mai demult, dar a spus să aşteptăm pâ- 
nă se întoarce Ross. 

— Trebuie să plec, spuse Charles ridicându-se şi toate oasele îi 
trosniră. Sper că băiatul o să se domolească dacă se întoarce, fie că 
se însoară, fie că nu. Se înhăitase cu cine nu trebuie. 

— Te vezi cu familia Chynoweth? întrebă Joshua, refuzând să 
schimbe subiectul pentru a vorbi de propriile lui lipsuri. Aici nu am 
nicio legătură cu lumea şi Prudie n-are urechi decât pentru bârfele 
din Sawle. 

— Îi vedem din când în când, Verity şi Francis i-au văzut în vara 
asta la o petrecere în Truro... A! Uite-l pe Choake. Ei, acum n-o să mai 
fii singur. Spuneai că nu vine nimeni să te vadă. Eu trebuie să plec. 

— Vine numai să vadă cât de repede mă dau gata pilulele lui. As- 
ta-i politica lui. Ca şi cum mi-ar păsa dacă vulpea e în vizuină sau 
umblă să vâneze pui. 

— Fă cum vrei. 

Pentru cât era de voluminos, Charles se mişcă destul de repede, îşi 
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luă pălăria, mănuşile şi se pregăti de plecare. Apoi se apropie stân- 
gaci de pat, gândindu-se cum era mai bine să-şi ia rămas bun. Afară 
se auzi zgomotul copitelor unui cal trecând pe sub fereastră. 

— Spune-i că nu vreau să-l văd, zise Joshua iritat. Să-i dea leacuri- 
le lui proastei de nevastă-sa. 

— Linişteşte-te, răspunse Charles. Să nu uit, mătuşa Agatha îţi 
transmite salutări; mi-a spus că trebuie să bei bere fiartă şi să mă- 
nânci zahăr şi ouă. Spune că astea te vor vindeca. 

Joshua se enervă şi mai tare. 

— Mătuşa Agatha e o buruiană bătrână şi înțeleaptă. Spune-i că 
am să-i urmez sfatul. Şi mai spune-i că am să-i păstrez un loc lângă 
mine. 

Începu să tuşească. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, spuse Charles repede şi, ieşi din 
cameră. 

Joshua rămase singur. 

Petrecuse multe ceasuri singur de când plecase Ross, dar asta nu 
părea să fi avut vreo importanţă până acum o lună, când căzuse la 
pat. Acum singurătatea începea să-l deprime şi tot felul de închipuiri 
îi treceau prin minte. Pentru un om obişnuit cu traiul în aer liber şi 
cu o activitate zilnică, nu era viaţă să stea țintuit la pat de dureri 
într-o cameră întunecoasă. N-avea nimic altceva de făcut decât să se 
gândească la trecut, şi trecutul nu era întotdeauna subiectul cel mai 
plăcut. 

Se gândea mereu la Grace, soţia lui moartă de mult. Fusese mas- 
cota lui. Cât trăise ea, toate merseseră bine. Mina pe care o deschise- 
se şi îi dăduse numele ei aducea profituri bune; casa asta o construi- 
se plin de mândrie şi speranţe; avusese doi fii. Renunţase la nebunii- 
le din tinereţe, se cuminţise, promițând să-l întreacă pe Charles în 
multe lucruri; construise casă în ideea ca ramura lui din familia 
Poldark să prindă rădăcini la fel de trainice ca ramura principală 
din Trenwith. 

Odată cu Grace, tot norocul îl părăsise. Casa era construită numai 
pe jumătate, mina secase şi odată cu moartea lui Grace dispăruse şi 
stimulentul de a investi bani sau de a munci pentru amândouă. 

Clădirea o terminase într-o oarecare măsură, deşi mai erau multe 
de făcut. Apoi mina Wheal Vanity se închisese şi micul Claude An- 
thony murise. 

Îi auzi pe doctorul Choake şi pe fratele său vorbind în faţa uşii de 
la intrare; vocea îngroşată de tenor a fratelui său, vocea lui Choake, 
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groasă, înceată, pompoasă. Pe Joshua îl cuprinseră furia şi neputinta. 
Ce dracu” voiau vorbind acolo, la uşa lui, discutând despre el, fără 
îndoială, dând din cap şi spunând că n-ai la ce să te mai aştepţi. Sună 
clopoțelul de lângă pat şi aşteptă fierbând de mânie să audă lipăitul 
papucilor lui Prudie. 

Ea veni în cele din urmă, greoaie şi de-abia zărindu-se în cadrul 
uşii. În lumina slabă, Joshua se uită la ea cu ochii lui miopi. 

— Adu lumânări, femeie. Vrei să mor pe întuneric? Şi spune-le 
ălora doi să plece. 

Prudie stătea cocoşată ca o pasăre prevestitoare de rele. 

— Cine? Doctor Choake şi domnul Charles, da? 

— Cine altcineva? 

Ea plecă şi Joshua începu iar să fiarbă de mânie, auzind conversa- 
ţia înăbuşită nu departe de uşa lui. Se uită după baston, hotărât să 
mai facă un efort să se scoale şi să se ducă la ei. Dar vocile se auziră 
din nou mai tare luându-şi rămas bun. Auzi apoi tropotul calului pe 
pietre, îndreptându-se spre râu. 

Era Charles. Acum venea rândul lui Choake... 

Se auzi un ciocănit puternic în uşă, cu biciuşca, şi doctorul intră în 
cameră. 

Thomas Choake era originar din Bodmin; practicase medicina la 
Londra, se căsătorise cu fiica unui fabricant de bere şi se întorsese în 
ținutul său natal, unde cumpărase ceva pământ lângă Sawle. Era un 
bărbat înalt, aspru, cu o voce puternică, sprâncene groase, cărunte şi 
o gură slobodă. Aici, printre boiernaşii de ţară, experienţa căpătată 
la Londra îi era de mare folos; simţea că era la curent cu medicina 
modernă. Era doctorul mai multor mine din regiune şi mânuia bis- 
turiul cu acelaşi curaj ca şi cum s-ar fi dus la vânătoare. 

Joshua îl considera un impostor şi se gândise de multe ori să-l 
cheme pe doctorul Pryce din Redruth. ÎI împiedica numai faptul că 
nu avea mai multă încredere în doctorul Pryce. 

— Ei, ia să vedem, spuse doctorul Choake. Am avut oaspeţi, da? O 
să ne simțim mai bine, fără îndoială, după vizita fratelui dumitale. 

— Am scăpat de o grijă, spuse Joshua. Ăsta e motivul pentru care 
l-am chemat. 

Cu degetele lui groase, doctorul Choake luă pulsul bolnavului. 

— Tuşeşte! zise el. 

Joshua ascultă în silă. 

— Starea noastră e cam la fel, spuse chirurgul. Boala nu s-a înrău- 
tățit. Am luat pilulele? 


— Charles e de două ori cât mine. Pe el de ce nu-l îngrijeşti? 

— Dumneata eşti bolnav, domnule Poldark, nu fratele dumitale. 
Nu prescriu nimic dacă nu mi se cere. Choake ridică plapuma şi în- 
cepu să palpeze piciorul umflat al pacientului. 

— E cât un munte, mormăi Joshua, nu poate să-şi mai vadă picioa- 
rele. 

— Ei hai, domnule. Fratele dumitale nu e mai altfel decât alţii. Îmi 
aduc aminte, când eram la Londra... 

— Au! 

— Doare? 

— Nu, spuse Joshua. 

Choake îl palpă din nou ca să fie mai sigur. 

— E clar că piciorul stâng merge mai prost. E prea multă apă în 
ambele picioare. Dacă am putea face inima să o pompeze afară... Îmi 
amintesc, când eram la Londra, că am fost chemat să examinez o 
victimă de pe urma unei încăierări într-o cârciumă din Westminster. 
Se certase cu un evreu italian care a scos un pumnal şi l-a înfipt până 
în plăsele în burta pacientului meu. Dar stratul protector de grăsime 
era atât de gros, încât vârful cuţitului n-a ajuns până la mate. Tipul 
era voinic. la să vedem, ţi-am luat sânge ultima dată când am fost 
aici? 

— Da, mi-ai luat. 

— Cred că de data asta n-o să o facem. Inima e cam sensibilă. Stă- 
pâneşte-te, domnule Poldark. Calmul ajută trupul să secrete umorile 
necesare. 

— Spune-mi, interveni Joshua, îi mai vezi pe cei din familia 
Chynoweth? Chynoweth din Cusgarne, îi ştii. L-am întrebat pe fratele 
meu, dar mi-a dat un răspuns evaziv. 

— Chynoweth? Îi văd din când în când. Cred că sunt sănătoşi. De- 
sigur, eu nu sunt medicul lor de casă şi nu ne facem vizite. 

„Nu, se gândi Joshua, doamna Chynoweth are ea grijă de asta. Îmi 
miroase mie ceva, un şiretlic, la Charles”, adăugă el perspicace. 

— Pe Elizabeth o vezi? 

— Pe fată? E şi ea pe acolo. 

— A existat o înţelegere în privinţa ei între mine şi tatăl ei. 

— Da? N-am auzit nimic. 

Joshua se ridică mai sus pe perne. Conştiinţa începea să nu-i dea 
pace. Era prea târziu să se mai trezească în el această calitate laten- 
tă, dar îşi iubea fiul, pe Ross, şi în lungile ore de suferință începuse 
să se întrebe dacă n-ar fi trebuit să facă mai multe în interesul fiului 
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— Cred că o să-l trimit pe Jud acolo mâine, mormăi el. Am să-l rog 
pe Jonathan să vină să mă vadă. 

— Mă îndoiesc că domnul Chynoweth va putea să vină; acum au 
loc sesiunile trimestriale ale judecătoriilor de pace. A, iată o surpriză 
plăcută!... 

Prudie Paynter intră greoaie în cameră cu două lumânări. Flacăra 
galbenă îi lumina fața roşie, plină de sudoare, încadrată de un păr 
negru. 

— Aţi luat doctoria, da? şopti ea răguşit. 

Joshua se întoarse iritat spre doctor: 

— Ți-am mai spus, Choake. Am să înghit pilulele, am promis, dar 
poţiunea şi fierturile astea să nu le văd. 

— Îmi amintesc, spuse Choake, apăsând pe fiecare cuvânt, când 
practicam medicina ca tânăr medic în oraşul Bodmin, unul din paci- 
enţii mei, un domn în vârstă care suferea rău de pietre la rinichi şi 
retenție urinară... 

— Nu sta acolo, Prudie, se răsti Joshua la servitoare, ieşi afară. 

Prudie se opri din scărpinat şi ieşi din cameră în silă. 

— Deci crezi că o să mă fac bine, de? întrebă Joshua înainte ca 
doctorul să poată continua. Când o să fiu iar pe picioare? 

— Hm, am spus că e vorba numai de o mică ameliorare. Trebuie 
să te mai îngrijeşti o vreme. O să te punem pe picioare înainte de 
întoarcerea lui Ross. Urmează tratamentul cu regularitate şi ai să 
vezi că te faci bine... 

— Ce face soţia dumitale? întrebă Joshua malitios. 

Întrerupt din nou, Choake se încruntă şi răspunse: 

— Destul de bine, mulțumesc. 

Faptul că grăsuţa şi peltica Polly, deşi nu avea nici jumătate din 
vârsta soţului ei, în afară de zestrea ei nu adusese niciun copil în 
familie, era un veşnic reproş împotriva ei. Atâta timp cât ea nu dă- 
dea rod, doctorul nu avea nicio influență asupra femeilor spre a le 
convinge să nu mai cumpere peliniţă şi alte fierturi suspecte de la 
țigăncile nomade. 
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Doctorul plecase şi Joshua rămase iar singur - singur până a doua 
zi dimineaţă. Putea, trăgând mereu de cordonul clopoţelului, să-i 
cheme pe Jud şi pe Prudie până se duceau şi ei la culcare, dar după 
aceea nu mai era nimeni, şi-apoi, pe măsură ce boala lui înainta, ei 


dădeau semne de surzenie. Ştia că îşi petreceau mai toate serile 
bând şi când se îmbătau bine, nimic nu-i mai putea mişca. Dar n- 
avea puterea să-i certe ca înainte. 

Altfel ar fi stat lucrurile dacă Ross ar fi fost acasă. De data asta, 
Charles avea dreptate, dar numai în parte. El, Joshua, îl îndemnase 
să plece. Nu credea că băieţii trebuie ţinuţi acasă ca să facă pe lache- 
ii. Trebuiau să stea pe picioarele lor. Apoi, ar fi fost ruşinos să-l vadă 
pe fiul său trimis în judecată pentru că luase parte la vreun atac îm- 
potriva agentilor fiscali sau acuzat de contrabandă cu alcool şi altele. 
Judecătorii din Cornwall nu l-ar fi condamnat poate, dar mai erau şi 
datoriile la cărti. 

Grace ar fi trebuit să fie acolo, Grace pe care moartea i-o răpise 
acum treisprezece ani. 

Acum era singur şi curând avea să i se alăture soţiei sale în mor- 
mânt. Nu se mira că nu se mai gândea la nicio altă femeie din viaţa 
sa. Creaturi dătătoare de plăceri într-un joc plin de atracţii, cu cât 
mai înflăcărate cu atât mai bine, dar uitate imediat ce le cucerise. 

Lumânările curgeau din cauza curentului care intra pe sub uşă. 
Începea să bată vântul. Jud spusese că marea se umflase în diminea- 
ţa aceea; după o perioadă de vreme rece şi liniştită, furtuna şi ploaia 
se porneau din nou. 

Simti că ar fi vrut să mai vadă o dată marea care şi acum spăla 
stâncile din dosul casei. Nu-l lega nimic sentimental de mare. Nu-l 
interesau nici primejdiile, nici frumuseţea ei; pentru el, marea era o 
cunoştinţă apropiată ale cărei virtuţi şi defecte, zâmbete sau accese 
de mânie, ajunsese să le înțeleagă. 

Şi pământul la fel. Era oare arat pământul lui, Long Field? Fie că 
Ross se căsătorea, fie că nu, nu prea avea cu ce să trăiască fără pă- 
mânt. 

Cu o soţie bună, care să aibă grijă de toate... Elizabeth era singură 
la părinţi; un mare avantaj de care merita să ţii seamă - familia 
Chynoweth nu era prea bogată, dar tot aveau câte ceva. Trebuia să 
se ducă să vorbească cu Jonathan, să se înțeleagă asupra căsătoriei. 

„Uite ce e, Jonathan, avea să spună, Ross nu prea are bani, dar 
există pământul şi până la urmă asta contează...” 

Joshua începu să moțăie. Îşi închipui că se plimbă pe moşia sa, 
Long Field, mărginită la dreapta lui de mare. Vântul puternic îi apă- 
sa greu umerii. Un soare strălucitor îi încălzea spatele şi aerul avea 
gustul vinului scos din pivniţa rece. Fluxul se retrăsese de pe plaja 
Hendrawna şi soarele desena dâre lucitoare pe nisipul ud. Long 


Field fusese arat, semănat şi acum încolțea. 

Dădu ocol câmpului până ajunse la capătul cel mai îndepărtat, 
numit Damsel Point, unde țărmul cobora în trepte şi bolovani până 
la mare. Apa se umfla învolburându-se, schimbându-şi culoarea, 
şiroind pe stâncile în terase. 

Cu un scop precis în minte, cobori stâncile până când apa rece îi 
cuprinse brusc genunchii, simțind o durere chinuitoare în picioare, 
la fel ca durerea pe care o simţise când i se umflaseră în ultimele 
luni. Nu se opri însă, ci se lăsă să alunece în apă până când îi ajunse 
la gât. Apoi se îndreptă spre mal. Era nespus de bucuros că se afla 
din nou în mare după o perioadă de doi ani. Respiră adânc de plăce- 
re, lăsând apa să-i atingă ochii clipocind. Letargia i se strecură încet 
în membre. Cu sunetul valurilor în urechi şi în inimă, se lăsă să plu- 
tească în derivă şi se cufundă în întunericul moale şi rece. 

Joshua adormi. Afară, ultimele raze de lumină se stinseră încet de 
pe cer, lăsând casa, copacii, pârâul şi stâncile în întuneric. Vântul se 
răci, bătând tare, fără oprire dinspre vest, suflând printre clădirile 
ruinate de pe deal ale minei, făcând să foşnească vârfurile merilor, 
ridicând câte un colț din acoperişurile de stuf ale hambarelor, vâ- 
rând stropi de ploaie rece prin oblonul spart al bibliotecii unde doi 
şobolani căutau câte ceva cu mişcări prudente, zvâcnind printre 
mobile şi prin praf. Pârâul se învolbura, bolborosea în întuneric şi, 
deasupra lui, o poartă de mult lăsată în paragină se balansa în tâ- 
ţâni. În bucătărie, Jud Paynter deschise încă o sticlă cu gin şi Prudie 
mai puse un buştean pe foc. 

— Se înteţeşte vântul, lua-l-ar naiba, spuse Jud. Bate mereu. Bate 
şi când vrei şi când nu vrei. 

— O să mai avem nevoie de lemne până dimineaţă, spuse Prudie. 

— Ia scaunul ăsta, răspunse Jud. Lemnul e tare şi o să ardă moc- 
nit. 

— Dă-mi ceva să beau, mă vierme, spuse Prudie. 

— a-ţi singură, răspunse Jud. 

Joshua dormea... 
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Cartea întâi 
Octombrie 1783 — Aprilie 1785 


Capitolul I 


Bătea vântul. Fâşii de nori acopereau pe alocuri cerul spălăcit de 
după-amiază. Frunze uscate aduse de vânt erau împrăştiate pe dru- 
mul plin de praf şi de hârtoape. 

În diligenţă se aflau cinci oameni: un funcţionar slab, cu faţa sup- 
tă şi hainele lustruite, împreună cu soţia — pe atât de grasă pe cât era 
soțul ei de slab — ținând la piept un fel de legătură de scutece albe şi 
roz din care, la un capăt, se zărea fața încreţită, încălzită peste mă- 
sură a unui sugar. Ceilalţi călători erau bărbați, tineri amândoi, unul 
preot, ca de vreo treizeci şi cinci de ani, iar celălalt cu vreo câţiva ani 
mai tânăr. 

De când plecase diligenţă din St. Austell, nu vorbise nimeni. Copi- 
lul dormea dus în ciuda hurducăturilor vehiculului, zăngănitului 
ferestrelor şi pocnetelor de bici; nici opririle nu-l treziseră. Din când 
în când, perechea mai în vârstă schimba câteva cuvinte în şoaptă, 
dar soţul nu prea voia să vorbească, intimidat de prezenţa celorlalti, 
superiori lui. Cel mai tânăr din ei citise o carte în tot cursul drumu- 
lui, cel mai în vârstă se uita afară, la peisajul de-a lungul căruia tre- 
ceau, dând la o parte cu o mână perdeaua cafenie decolorată şi plină 
de praf. 

Acesta era mărunt şi slab, îmbrăcat sever în haine negre preoţeşti, 
cu părul dat peste cap şi bucle deasupra urechilor şi la spate. Hainele 
erau de bună calitate şi ciorapii de mătase. Avea o faţă prelungă, cu 
buze subţiri, plină de viaţă, dar aspră. Funcţionarul îl cunoştea dar 
nu-i ştia numele. 

Preotul era cam de acelaşi rang ca celălalt ocupant al diligentei. Se 
uitase de câteva ori la părul des, nepudrat, şi la figura tovarăşului de 
drum din faţa sa. 

După vreo cincisprezece minute de când trecuseră de Truro şi caii 
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urcau la pas dealul abrupt, celălalt bărbat ridică ochii de pe carte şi 
privirile li se întâlniră. 

— lertaţi-mă, domnule, spuse preotul, dar mi-e greu să-mi amin- 
tesc unde ne-am cunoscut. La Oxford? 

Tânărul era înalt, subţire, osos şi avea o cicatrice pe obraz. Purta o 
haină de călărie încheiată la două rânduri, mai scurtă în faţă, lăsând 
să se vadă vesta şi pantalonii din stofă rezistentă, de un cafeniu mai 
deschis. Părul, închis la culoare, cu reflexe arămii, era pieptănat pes- 
te cap şi legat la spate cu o panglică de culoare cafenie. 

— Sunteţi pastorul Halse, doctor în teologie, nu-i aşa? spuse el. 

Funcţionarul, care urmărise conversaţia, aruncă o privire plină 
de înțeles soţiei sale. Preot paroh la Towerdreth, ajutor de paroh al 
bisericii St. Erme, director al liceului clasic din Truro, consilier mu- 
nicipal şi fost primar, doctorul Halse era un personaj important, fapt 
care explica felul lui de a se purta. 

— Mă cunoaşteţi deci, spuse doctorul Halse cu un aer mulțumit. 
De obicei eu am memoria fetelor. 

— Aţi avut mulţi elevi. 

— A, iată explicaţia! Maturitatea schimbă o față. Şi... ia să ve- 
dem... te numeşti Hawkey? 

— Poldark. 

Pastorul închise pe jumătate ochii în efortul de a-şi aminti. 

— Francis, da? Credeam că... 

— Ross. Vă amintiți mai bine de vărul meu. El a rămas la şcoală. 
Eu am gândit greşit, desigur, că la treisprezece ani învățţasem destul. 

Pastorul îl recunoscu: 

— Ross Poldark, desigur. Te-ai schimbat. Acum îmi amintesc, spu- 
se el cu o sclipire de umor rece în ochi. Erai nesupus. A trebuit să te 
bat de multe ori şi apoi ai fugit. 

— Da. Poldark întoarse pagina cărții. Urâtă treabă! încheieturile 
mâinii vă dureau la fel ca pe mine fundul. 

Două pete mici, roşii apăruseră pe obrajii pastorului. Se uită o cli- 
pă la Ross, apoi se întoarse să se uite pe fereastră. 

Funcţionarul auzise de familia Poldark, de Joshua, despre care se 
spunea prin anii cincizeci şi şaizeci că nu-i scăpa nicio femeie drăgu- 
tă, căsătorită sau nu. Acesta trebuia să fie fiul lui. O faţă neobişnuită, 
cu umerii obrajilor proeminenți, gura mare, dinţi albi şi puternici. 
Ochii se vedeau limpezi, de un albastru cenuşiu, de sub pleoapele 
grele care le dădeau o înfăţişare somnoroasă, înşelătoare multora 
din familie. 


Dr. Halse reveni la atac. 

— Presupun că Francis e bine. S-a căsătorit? 

— Nu era căsătorit când am primit ultima oară veşti despre el, 
domnule. Eu am fost o vreme în America. 

— Doamne! Ce greşeală deplorabilă, lupta asta. Am fost întot- 
deauna împotriva ei. Şi ai fost martor la război? 

— Am luat parte la el. 

Ajunseseră în vârful dealului şi vizitiul lăsă frâiele mai libere la 
coborâre. Dr. Halse îşi încreţi nasul ascutit: 

— Eşti conservator, un Tory? 

— Sunt soldat. 

— Ei bine, nu din cauza soldaţilor am pierdut... Anglia n-a luptat 
cu toată inima. Avem un bătrân nepăsător pe tron. N-o să mai tră- 
iască mult. Prinţul moştenitor are alte vederi. 

Drumul ce suia dealul abrupt era plin de gropi şi făgaşe adânci; 
trăsura se zdruncina şi se clătina primejdios. Copilul începu să plân- 
gă. Ajunseră jos, la picioarele dealului şi omul de lângă vizitiu sună 
din corn. Cotiră pe strada St. Austell. Era marți după-amiază şi puti- 
nă lume se afla prin prăvălii. Doi copii aproape goi alergară după 
diligență cât era strada de lungă, cerşind un bănuţ, dar renunțară 
când diligenţa coti iar prin noroiul de pe strada St. Clement. Scârțâ- 
ind din toate încheieturile, coti brusc, trecu râul pe podul îngust, săl- 
tând pe pietrele de granit, coti iar şi se opri în sfârşit în fața hanului 
Leul Roşu. 

În agitația care urmă, Sfinţia Sa dr. Halse coborî primul, luându-și 
țeapăn rămas bun şi plecă păşind grăbit printre băltoacele de ploaie 
şi urină de cal, traversând strada îngustă. Poldark se ridică şi el ca să 
plece şi funcţionarul observă pentru prima oară că era şchiop. 

— Să vă ajut, domnule? se oferi el lăsându-și jos bagajele. 

Tânărul refuză mulţumindu-i şi cobori sprijinit de ajutorul vizitiu- 
lui. 
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Când Ross cobori, începu să plouă, o ploaie subțire împrăştiată de 
vântul care bătea în rafale aici, în fundul văii. 

Se uită în jur şi trase aer pe nas. Totul îi era familiar acum, că so- 
sise acasă. Strada îngustă, pietruită, cu apa şiroind prin mijloc, case- 
le joase, înghesuite unele în altele, cu perdele de dantelă la bovindo- 
uri, de după care feţe ascunse pe jumătate urmăreau sosirea diligen- 
tei, chiar strigătele băieților de la grajduri păreau să sune altfel, mai 


familiar. 

Pe vremuri, Truro fusese centrul „vieţii” pentru el şi familia lui. 
Port, oraş bogat, centru comercial şi locul de întâlnire al bunei socie- 
tăți, oraşul se dezvoltase repede în ultimii ani, case noi, impunătoa- 
re, apăruseră printre cele vechi, înghesuite unele într-altele în dez- 
ordine, arătând că oraşul devenise reşedinţă de iarnă a unora din 
cele mai vechi şi mai puternice familii din Cornwall. Îşi pusese am- 
prenta şi noua aristocrație, familiile Lemon, Treworthy, Warleggan, 
care porniseră de jos ca să ajungă sus, în vârful noilor industrii. 

Oraş ciudat. Simţea asta mai mult acum că se întorsese. Oraş mic, 
dar important, ascuns, îngrămădit la picioarele dealurilor, călare 
peste pâraiele numeroase, înconjurat aproape de apele curgătoare şi 
legat de restul lumii prin vaduri, punti şi pietre pe care puteai păşi 
ca să treci apa. Miasmele, bolile domneau pretutindeni. 

Nici urmă de Jud. 

Intră şchiopătând în han. 

— Trebuia să mă întâmpine servitorul meu, spuse el. Se numeşte 
Paynter, Jud Paynter din Nampara. 

Hangiul se uită la el cu ochii lui miopi. 

— A, Jud Paynter. Da, îl cunoaştem bine, domnule. Dar nu l-am 
văzut azi. Spuneţi că trebuia să vă întâmpine aici? Băiete, du-te şi 
vezi dacă Paynter - îl ştii, nu? — dacă Paynter e în grajd sau a fost azi 
pe aici. 

Ross comandă un pahar cu rachiu; între timp, băiatul se întoarse 
spunând că nu-l văzuse nimeni în ziua aceea pe domnul Paynter. 

— Stabilisem precis. N-are importanţă. Aveţi vreun cal pe care să- 
l închiriez? 

Hangiul îşi frecă vârful lung al nasului. 

— Vedeţi, avem o iapă lăsată aici acum trei zile. De fapt, am oprit- 
o aici până ne plăteşte datoria. Nu am nimic împotrivă s-o închiriez 
dacă-mi spuneţi cine sunteţi. 

— Mă numesc Poldark. Sunt nepotul domnului Charles Poldark 
din Trenwith. 

— Vai, sigur că da; ar fi trebuit să vă recunosc, domnule Poldark. 
Am să pun să o înşeueze imediat. 

— Nu, aşteaptă. E încă lumină. Să fie gata peste o oră. 

Ileşind afară, Ross o apucă pe străduța numită Church Lane. La 
capătul ei o luă la dreapta şi, după ce trecu de şcoala unde învăţătu- 
ra lui nu se terminase prea bine, se opri în faţa unei uşi pe care 
scria: „Nat G. Pearce, Notar şi Consilier Judecătoresc”. Trase clopoţe- 


lul de câteva ori până când o femeie plină de negi îi deschise. 

— Domnul Pearce nu se simte bine azi, spuse ea. Să văd dacă vă 
poate primi. 

Ea urcă scara de lemn şi după un timp, aplecată peste balustrada 
mâncată de cari, îi strigă de sus să intre. Sui scările şi fu poftit în ca- 
binetul notarului. 

Domnul Nathaniel Pearce şedea într-un fotoliu în fața căminului 
în care ardea un foc mare, cu un picior bandajat sprijinit pe un sca- 
un. Era un om voinic, cu o față mare, cu pielea de culoarea prunelor 
vinete din cauza supraalimentaţiei. 

— Oh, ce surpriză plăcută, domnule Poldark. Mă iertaţi dacă nu 
mă ridic; vechea mea boală; crizele sunt din ce în ce mai rele. Luaţi 
loc. 

Ross strânse mâna umedă şi se aşeză pe un scaun mai departe de 
foc, atât cât să nu pară nepoliticos. Căldura era insuportabilă şi aerul 
era închis şi stătut. 

— Vă amintiţi, spuse el, că v-am scris că mă întorc săptămâna as- 
ta. 

— Desigur, domnule... căpitan Poldark; pe moment nu mi-am 
amintit, ce plăcere să mă vizitaţi acum, în drum spre casă. Domnul 
Pearce îşi potrivi peruca pe cap; profesia îl obliga să poate o perucă 
scurtă cu o buclă ridicată pe frunte şi cu o coadă legată la spate. Sunt 
singur aici, domnule căpitan Poldark; fiica mea nu stă cu mine; s-a 
convertit la metodism şi se duce aproape în fiecare seară la adunare 
pentru rugăciune. Vorbeşte atât de multe despre Dumnezeu că mă 
zăpăceşte. Luaţi un pahar cu vin alb de Canare? 

— Nu pot sta mult, spuse Ross, gândindu-se că dacă ar sta i-ar veni 
rău. De-abia aştept să ajung acasă, dar m-am gândit să vin să vă văd, 
în drum spre casă. Am primit scrisoarea dumneavoastră numai cu 
două săptămâni înainte de a pleca din New York. 

— Vai de mine, aşa târziu! Ce lovitură! Şi aţi fost rănit. E grav? 

Ross întinse piciorul înţepenit. 

— Am înţeles din scrisoarea dumneavoastră că tatăl meu a murit 
în martie. Cine a avut grijă de moşie de atunci, unchiul meu sau 
dumneavoastră? 

Domnul Pearce se scărpină pe piept cu un aer absent şi spuse: 

— Ştiu că vreţi să fiu sincer cu dumneavoastră. 

— Desigur. 

— Domnule... căpitan Poldark, când ne-am uitat prin acte, ni s-a 
părut că nu prea era cine ştie ce de administrat. 


Un surâs se strecură încet pe buzele lui Ross, făcându-l să pară 
mai tânăr, mai înțelegător. 

— Bineînţeles, v-a lăsat totul dumneavoastră. Am să vă dau o co- 
pie a testamentului înainte de a pleca; dacă aţi fi decedat înaintea 
lui, ar fi moştenit nepoata sa Verity. În afară de averea imobilă a 
rămas puţin altceva. Aoleu, mă doare groaznic! 

— Nu l-am considerat niciodată pe tatăl meu un om bogat. Am în- 
trebat totuşi pentru că am un motiv anume pentru care vreau să 
ştiu. A fost îngropat la Sawle? 

Avocatul se opri din scărpinat şi-i aruncă o privire şireată: 

— Aveţi intenţia să vă stabiliți la Nampara acum, căpitane 
Poldark? 

— Da. 

— Vă voi servi cu plăcere oricând veţi avea vreo afacere de înche- 
iat. Şi adăugă repede în timp ce tânărul se ridica: Aş zice că vă veţi 
găsi proprietatea cam lăsată în părăsire. 

Ross se întoarse spre el, ascultându-l. 

— Eu nu m-am dus pe-acolo, spuse domnul Pearce; ştiţi, piciorul; 
foarte neplăcut, şi nu am decât cincizeci şi doi de ani; dar s-a dus 
ajutorul meu. Tatăl dumneavoastră se simțea din ce în ce mai rău de 
câtăva vreme, şi lucrurile nu prea sunt ținute în ordine şi curăţenie 
ca atunci când stăpânul le supraveghează, nu-i aşa? Nici unchiul 
dumneavoastră nu mai e aşa de tânăr. A venit Paynter cu calul să vă 
întâmpine? 

— Ar fi trebuit să vină, dar nu şi-a făcut apariţia. 

— Atunci, dragă domnule, de ce nu rămâneţi peste noapte la noi? 
Fiica mea se va întoarce de la rugăciune la timp ca să pregătească 
ceva de mâncare. Avem carne de porc, ştiu că avem, şi un pat con- 
fortabil; ar fi foarte bine să rămânețţi. 

Ross scoase o batistă şi se şterse pe faţă. 

— Sunteţi foarte amabil, dar aflându-mă atât de aproape de casă, 
prefer să ajung acolo azi. 

Domnul Pearce oftă şi se căzni să se ridice: 

— Ajutaţi-mă atunci, vă rog. Vă dau o copie după testament să o 
luaţi cu dumneavoastră acasă şi să o citiţi în voie. 


Capitolul II 


La Trenwith House cina era în plină desfăşurare. 
In mod obişnuit ar fi trebuit să se termine până acum; când Char- 


les Poldark şi familia sa erau singuri, cina dura mai puţin de două 
ore, dar acum era o ocazie specială şi, pentru că aveau oaspeţi, masa 
era întinsă în sala cea mare din mijlocul casei, prea mare şi rece 
pentru ei când erau singuri. 

Zece persoane şedeau la masa lungă şi îngustă de stejar, în capul 
mesei şedea Charles, cu fiica sa Verity la stânga sa. La dreapta era 
Elizabeth Chynoweth şi lângă ea Francis, fiul lui Charles. După ei 
veneau domnul şi doamna Chynoweth, părinţii lui Elizabeth, şi la 
capătul celălalt al mesei mătuşa Agatha mărunţea carnea şi o meste- 
ca între fălcile ştirbe. De cealaltă parte a mesei, vărul William-Alfred 
şedea de vorbă cu doctorul şi doamna Choake. 

Terminaseră peştele şi fripturile şi Charles ceruse să se aducă de- 
sertul. Ori de câte ori mânca îl supărau gazele şi râgâia, lucru stân- 
jenitor pentru invitați. 

— La naiba, spuse el rupând tăcerea care se lăsase peste musafirii 
sătui, nu ştiu de ce voi, porumbeilor, nu vă căsătoriți mâine în loc să 
aşteptaţi încă o lună sau mai mult: Ce vă împiedică? Vă temeti să nu 
vă răzgândiţi? 

— În ceea ce mă priveşte, v-aş urma sfatul, spuse Francis. Dar 
Elizabeth are şi ea un cuvânt de spus, e şi căsătoria ei. 

— O lună nu e prea mult, spuse doamna Chynoweth jucându-se cu 
broşa prinsă de dantela fină a rochiei. 

Trăsăturile ei frumoase pierdeau mult din cauza nasului lung şi 
ascuţit; când o vedeai pentru prima oară, te şoca atâta frumuseţe 
alterată. 

— Cum credeţi că mă pot obişnui atât de repede cu gândul, ca să 
nu mai vorbim de biata copilă. Retrăiesc în fiica mea zilele căsătoriei 
mele. Aş dori numai ca perioada aceasta să dureze mai mult. Se uită 
la soţul ei. 

— Ce-a spus? întrebă mătuşa Agatha. 

— Ei bine, asta e, spuse Charles Poldark. Asta e. Trebuie să avem 
răbdare dacă ei au. Şi acum închin paharul în sănătatea fericitei pe- 
rechi! 

— L-ai închinat deja de trei ori, obiectă Francis. 

— N-are importanţă. Patru e număr cu noroc. 

— Dar eu nu pot să mai beau. 

— Taci, băiete! Ce dacă nu poţi? 

Râseră toţi şi închinară. Când puseră paharele jos, fură aduse lu- 
mânările aprinse. Apoi doamna Tabb, menajera, intră cu plăcinta cu 
mere, prăjituri şi jeleuri. 


— Şi acum, spuse Charles, îndreptând furculita şi cuțitul spre cea 
mai mare bucată de plăcintă, sper că e tot atât de gustoasă pe cât 
arată de bine. Unde e frişca? A, uite-o. Serveşte-mă, dragă Verity. 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth, care tăcuse până atunci. Nu pot să 
mai mănânc. 

Elizabeth Chynoweth era mai subțire decât fusese mama ei vreo- 
dată şi mai frumoasă. În lumina galbenă a lumânărilor, care împrăş- 
tia întunericul până sus, printre grinzile tavanului înalt, frumuseţea 
ei de o albeaţă transparentă atrăgea atenţia în camera plină de um- 
bre, proiectându-se pe lemnul de culoare închisă al scaunului cu 
spătar înalt. 

— Fugi de-aici, copilă, spuse Charles. Eşti subțire ca o scândurică. 
Mai pune ceva carne pe tine. 

— Dar eu... 

— Dragă domnule Poldark, interveni doamna Chynoweth pe un 
ton afectat, aşa cum o vezi n-ai crede cât e de încăpăţânată. De două- 
zeci de ani încerc să o fac să mănânce, dar refuză orice hrană, oricât 
de aleasă. Poate ai să reuşeşti dumneata, Francis, să o convingi. 

— Mie-mi place aşa cum este, spuse Francis. 

— Da, da, adăugă tatăl său, dar un pic de mâncare nu face rău 
nimănui. O soţie trebuie să fie voinică şi sănătoasă. 

— O, e foarte rezistentă, se grăbi doamna Chynoweth să adauge. 
Surprinzător cât e de robustă. Aşa-i e felul, nimic altceva! Aşa e 
neamul nostru. Nu eram şi eu plăpândă când eram fată, Jonathan? 

— Da, iubito, spuse Jonathan. 

— Ascultaţi cum bate vântul zise mătuşa Agatha fărâmiţându-şi 
prăjitura. 

— Uite ceva ce nu înțeleg, remarcă doctorul Choake. Cum de mă- 
tuşa dumitale aude sunetele din natură, deşi e surdă. 

— Cred că de cele mai multe ori i se pare. 

— Cum îndrăzneşti, Charles! Nu fac eu aşa ceva, spuse mătuşa 
Agatha. 

— A fost cineva la uşă? interveni Verity. 

Tabb ieşise din cameră, dar nu auzise nimic. Flacăra lumânărilor 
pâlpâi în curent şi draperiile roşii de damasc care acopereau feres- 
trele înalte se mişcară ca şi cum ar fi fost atinse de o mână. 

— Aştepţi pe cineva, draga mea? întrebă doamna Chynoweth. 

Verity nu roşi. Nu era frumoasă ca fratele ei, era mică, brunetă, cu 
pielea gălbuie şi o gură mare, trăsătură des întâlnită în familia 
Poldark. 


— Cred că e uşa de la grajdul vacilor, spuse Charles şi sorbi o în- 
ghițitură de vin. Trebuia să o dreagă Tabb ieri, dar a mers cu mine la 
St. Ann. Am să-i trag o bătaie tânărului Bartle că nu-şi vede de trea- 
pă. 

— Se spune, sâsâi doamna Choake adresându-se doamnei 
Chynoweth, se spune că Prinţul duce o viaţă imorală. Am citit în zia- 
rul Mercury că domnul Fox i-a promis un venit de o sută de mii de 
lire pe an, şi acum, că e la putere, îi e greu să-şi ţină promisiunea. 

— Nu s-ar părea că asta îl supără prea mult pe domnul Fox, spuse 
domnul Chynoweth. 

Un bărbat mărunt, cu o barbă albă mătăsoasă, domnul Chyno- 
weth adoptase o atitudine plină de gravitate care ascundea faptul că 
niciodată nu luase vreo hotărâre precisă cu privire la ceva anume. 
Soţia lui se căsătorise cu el la optsprezece ani, când el avea treizeci şi 
unu. De atunci, şi Jonathan, şi veniturile lui scăzuseră. 

— Şi ce nu e în regulă cu domnul Fox, vă întreb? spuse doctorul 
Choake apăsat, uitându-se pe sub sprâncene. 

Domnul Chynoweth făcu o grimasă dispreţuitoare: 

— Cred că e evident. 

— Părerile diferă, domnule. Aş zice că... 

Doctorul se întrerupse pentru că soţia lui îi făcu semn cu piciorul 
pe sub masă, ceea ce nu-şi permitea decât rareori. Era pentru prima 
dată că cele două familii, Choake şi Chynoweth, se întâlneau în socie- 
tate: ei i se părea o prostie să începi o discuţie pe teme politice cu 
aceşti nobili care se bucurau de atâta influenţă. 

Thomas Choake se întoarse spre Polly să o zdrobească dintr-o pri- 
vire, dar ea scăpă de furia lui reținută. De astă dată nu era nicio în- 
doială că cineva bătea la uşă. Doamna Tabb lăsă tava cu plăcintă şi 
se duse să deschidă. 

Vântul umflă perdelele şi lumânările începură să picure pe sfeş- 
nicele de argint. 

— Doamne sfinte! exclamă menajera ca şi cum ar fi văzut o stafie. 
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Ross dădu peste o societate care nu se aştepta la sosirea lui. Când 
apăru în uşă, toți mesenii, pe rând, scoaseră exclamațţii de surpriză. 
Elizabeth, Francis, Verity şi doctorul Choake săriră în picioare, Char- 
les căzu pe spate în fotoliu, mormăind, înmărmurit din cauza şocu- 
lui. Vărul William-Alfred începu să-şi şteargă ochelarii cu rame de 
oţel, în timp ce mătuşa Agatha îl trase de mânecă bolborosind: 


— Ce s-a întâmplat? Ce facem? Nu s-a terminat masa. 

Ross strânse din ochi până se obişnui cu lumina. Conacul 
Trenwith era aproape în drumul lui spre casă şi nu crezuse că va 
tulbura o petrecere. 

Verity fu prima care îl întâmpină şi se repezi la el să-l îmbrăţişeze. 

— Vai, dragul meu Ross! Ce surpriză! e tot ce putu să spună. 

— Verity! 

O strânse la piept; şi apoi o văzu pe Elizabeth. 

— Să mă bată Dumnezeu! exclamă Charles. Te-ai întors în sfârşit, 
băiete! Ai întârziat la masă, dar mai avem plăcintă cu mere. 

— Te-au lăsat şchiop, Ross? spuse doctorul Choake. Blestemat răz- 
boi! N-am avut noroc. Să mulțumim lui Dumnezeu că s-a terminat. 

După o scurtă ezitare, Francis înconjură repede masa şi-i strânse 
mâna. 

— Mă bucur să te văd iar acasă, Ross! Ţi-am simtit lipsa. 

— Şi eu mă bucur, spuse Ross, să vă văd pe toți şi... 

Culoarea ochilor sub pleoapele grele era singurul semn de rude- 
nie între cei doi veri. Francis era foarte zvelt, îngrijit, cu un ten curat 
şi trăsăturile limpezi, frumoase ale tinereţii. Arăta aşa cum era de 
fapt, fără griji, comod, plin de încredere în sine, un tânăr care nu 
ştiuse niciodată ce e primejdia sau lipsa de bani, care nu-şi încercase 
puterile împotriva altcuiva decât în joacă sau în glumă. Cineva, la 
şcoală, îi botezase Poldark cel blond şi Poldark cel negru. Fuseseră 
prieteni buni întotdeauna, lucru surprinzător de vreme ce părinții 
lor nu erau prieteni. 

— E o ocazie solemnă, spuse vărul William-Alfred strângând spă- 
tarul scaunului cu mâinile lui osoase. O adevărată reuniune de fami- 
lie. Sper că n-ai fost rănit grav. Cicatricea de pe faţă nu e lucru de 
glumă. 

— O, asta, spuse Ross, asta n-ar conta dacă n-aş şchiopăta ca mă- 
garul lui Jago. 

Făcu înconjurul mesei, salutându-i pe ceilalți. Doamna Chyno- 
weth îl primi rece, întinzându-i mâna de la distanţă. 

— Vă rog, căpitane Poldark, sâsâi Polly Choake, povestiţi-ne câte 
ceva din întâmplările dumneavoastră, cum am pierdut războiul, 
cum arată americanii şi... 

— La fel ca noi, doamnă. De aceea am pierdut războiul. Se apro- 
pie de Elizabeth. 

— Ce surpriză, Ross, spuse ea încet. 

El o privea cu încântare, sorbind-o din ochi. 


— Ce ocazie binevenită. N-aş fi dorit să ne revedem astfel. 

— Eu da, spuse ea. O, Ross, eu da! 

— Şi ce intenţionezi să faci acum, băiete? întrebă Charles. E tim- 
pul să te aşezi la casa ta. Averea nu-şi vede singură de ea, şi nu poţi 
avea încredere în argaţi. Tatăl tău ar fi avut nevoie de tine anul ăsta 
şi... 

— Era să-ţi fac o vizită în seara asta, îi spuse Ross fetei, dar am 
amânat pentru mâine. Stăpânirea de sine mi-e răsplătită. 

— Trebuie să-ți explic. Ţi-am scris, dar... 

— Ia uite, spuse mătuşa Agatha, să mă bată Dumnezeu, dar ăsta e 
Ross! Vino aici, băiete! Am crezut că ai plecat dintre noi şi te-ai suit 
la ceruri lângă cei prea fericiţi. 

Fără nicio tragere de inimă, Ross se duse să o salute. Elizabeth 
rămase pe loc cu mâinile încleştate atât de strâns pe spătarul scau- 
nului încât degetele i se albiseră mai tare decât faţa. 

Ross sărută obrazul plin de peri al mătuşii Agatha şi-i spuse tare 
în ureche: 

— Mă bucur, mătuşă, să văd că eşti încă printre noi, prea fericitii 
de pe pământ. 

Ea râse încântată, arătându-şi gingiile palide, roz-cafenii. 

— Poate că nu prea fericită, dar încă n-aş vrea să mă duc. 

Conversaţia deveni generală, toți întrebându-l pe Ross când sosi- 
se, ce făcuse şi ce văzuse cât timp fusese plecat. 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth, adu-mi te rog şalul, de 
sus. Mi-e cam frig. 

— Da, mamă. Se întoarse şi plecă, înaltă şi feciorelnică, urcând 
scara cu mâna pe balustrada de stejar. 

— Individul ăsta, Paynter, e un ticălos, spuse Charles ştergându-şi 
mâinile pe pantaloni. În locul tău l-aş da afară şi aş angaja un om de 
nădejde. 

Ross se uită după Elizabeth care urca scara. 

— A fost prietenul tatălui meu. 

Charles ridică din umeri cam iritat. 

— N-ai să găseşti casa într-o stare prea bună. 

— Nu era nici când am plecat. 

— Ei bine, e într-o stare şi mai proastă. N-am mai fost pe acolo de 
mult. Ştii ce spunea tatăl tău despre distanţă: „E prea departe să 
mergi pe jos şi prea aproape să te duci călare.” 

— Mănâncă, Ross, spuse Verity, aducându-i o farfurie plină, şi stai 
aici. 


Ross îi mulțumi şi se aşeză pe scaunul oferit, între mătuşa Agatha 
şi domnul Chynoweth. Ar fi preferat să stea lângă Elizabeth, dar mai 
trebuia să aştepte. Era surprins că o găsise aici. In cele douăsprezece 
luni de când o cunoscuse, nici ea, nici mama şi nici tatăl ei nu fuse- 
seră niciodată la Nampara. În timp ce mânca, ridică privirea de do- 
uă-trei ori să vadă dacă se întoarce. 

Verity o ajută pe doamna Tabb să strângă farfuriile murdare; 
Francis stătea lângă uşa principală, morfolindu-şi buzele; ceilalți se 
aşezaseră iar pe scaune. Toţi tăceau. 

— Viaţa nu e uşoară prin locurile astea unde te-ai întors dumnea- 
ta, spuse domnul Chynoweth, trăgându-se de barbă. Nemulțumirile 
cresc. Dările sunt mari, lefurile au scăzut. Ţara e secătuită de atâtea 
războaie şi acum au venit la putere liberalii. Perspectivele sunt sum- 
bre. 

— Dacă liberalii ar fi fost la putere şi înainte, nu s-ar fi întâmplat 
nimic din toate astea, spuse doctorul Choake, lipsit de tact. 

Ross se uită la Francis: 

— V-am stricat petrecerea. Sărbătoreaţi pacea sau războiul care 
va veni? 

Provocă astfel explicaţia pe care ezitaseră să i-o dea. 

— Nu, răspunse Francis. Eu... Situaţia e... 

— Sărbătorim ceva cu totul diferit, spuse Charles, făcând semn să 
i se umple paharul. Francis se căsătoreşte. Asta sărbătorim. 

— Se căsătoreşte, continuă Ross, tăindu-şi friptura. Ei poftim! Şi 
cu cine... 

— Cu Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. 

Se lăsă tăcerea. 

Ross lăsă cuțitul din mână. 

— Cu...? 

— Cu fiica mea. 

— Să-ţi aduc ceva de băut? îi şopti Verity lui Elizabeth, care toc- 
mai coborâse scara. 

— Nu, nu... te rog, nu. 

— O, exclamă Ross, cu... Elizabeth. 

— Suntem foarte fericiți, adăugă doamna Chynoweth, că vechile 
noastre familii se vor uni. Foarte fericiţi şi foarte mândri. Sunt sigu- 
ră, Ross, că, împreună cu noi, le vei ura lui Francis şi Elizabeth multă 
fericire în căsnicia lor. 

Păşind încet, cu grijă, Elizabeth se apropie de doamna Chynoweth. 

— Şalul dumitale, mamă. 


— Mulţumesc, draga mea. 

Ross continuă să mănânce. 

— Nu ştiu care e părerea ta, spuse Charles bine dispus, după o pa- 
uză, dar mie îmi place vinul ăsta roşu. A fost adus de la Cherbourg în 
toamna lui 79. Când l-am gustat, mi-am spus că e prea bun ca să mai 
găsesc altul la fel şi l-am cumpărat pe tot. De atunci nu s-a mai găsit 
deloc. 

Lăsă mâinile în jos ca să-şi sprijine burta de masă. 

— Cred că acuma n-ai să mai pleci, Ross, ai să-ţi întemeiezi un 
cămin, nu-i aşa? spuse mătuşa Agatha punându-i mâna zbârcită pe 
umăr. la spune, ce zici de o nevestică? O să-ţi găsim noi una! 

Ross se uită peste masă la doctorul Choake. 

— L-aţi îngrijit pe tata, nu? 

Doctorul Choake dădu din cap. 

— A suferit mult? 

— La sfârşit, da. Dar n-a durat mult. 

— E ciudat că s-a stins atât de repede. 

— N-am putut face nimic. Avea hidropizie, nu stă în puterea omu- 
lui să o vindece. 

— M-am dus la el de două ori ca să-l văd, spuse vărul William- 
Alfred. Dar îmi pare rău că nu avea - hm - dispoziţia să aprecieze 
sprijinul spiritual pe care i l-am putut oferi. M-a durut că n-am putut 
să-i fiu de ajutor, el fiind sânge din sângele meu. 

— la puţină plăcintă cu mere, Ross, spuse Verity cu glas scăzut, 
din spatele lui, uitându-se la vinele umflate ale gâtului. Am făcut-o 
chiar eu azi după-amiază. 

— Trebuie să plec. Am trecut pe aici numai pentru câteva minute, 
să-mi odihnesc calul care şchiopătează. 

— Dar nu trebuie să pleci acum, noaptea. I-am spune doamnei 
Tabb să-ţi pregătească o cameră. Calul tău se poate împiedica pe în- 
tuneric şi te poate trânti. 

Ross se uită la Verity şi zâmbi. Nu putea vorbi nimic faţă de toată 
lumea. 

Francis, şi mai puţin tatăl său, interveniră şi ei în discuţie. Dar 
Francis părea stânjenit, tatăl său vorbea cu jumătate de gură şi Ross 
era hotărât să plece. 

— Cum doreşti, dragul meu, spuse Charles. Mie nu mi-ar plăcea să 
sosesc la Nampara în noaptea asta. E frig, e umed şi nu ştiu cum vei 
fi primit. Mai bea ceva ca să nu te pătrundă frigul. 

Ross îi urmă sfatul şi bău trei pahare unul după altul. 


— Pentru Elizabeth, spuse el încet, şi pentru Francis... Le doresc 
să fie fericiți. 

Băură toţi în tăcere. Elizabeth stătea tot în spatele scaunului ma- 
mei sale; Francis veni lângă ea şi o luă de braţ. 

Tăcerea fu întreruptă de doamna Choake; 

— Ce plăcut trebuie să fie să te întorci acasă. Ori de câte ori plec 
de acasă, chiar dacă pentru putin timp, sunt mulțumită când mă în- 
torc. Cum arată coloniile americane, căpitane Poldark? Se spune că 
până şi soarele răsare şi apune altfel decât prin alte părți. 

Prostia lui Polly Choake păru să slăbească tensiunea şi începură 
iar să vorbească în timp ce Ross termină de mâncat. Mai toţi cei de 
față erau ugurati că Ross primise vestea atât de liniştit. 

Totuşi Ross nu rămase, şi curând îşi luă rămas bun. 

— Ai să mai vii peste vreo câteva zile, nu? întrebă Francis, cu o 
undă de afecţiune în glas. N-am aflat nimic până acum, nimic decât 
câteva detalii despre întâmplările prin care ai trecut, despre felul 
cum ai fost rănit sau despre călătoria până acasă. Elizabeth se în- 
toarce mâine acasă. Ne vom căsători peste o lună. Dacă ai nevoie de 
ajutorul meu la Nampara, anunţă-mă; ştii că vin cu plăcere. Prezenţa 
ta aici îmi aminteşte de vremurile de altădată! Ne-a fost frică să nu fi 
murit, nu-i aşa, Elizabeth? 

— Da, spuse Elizabeth. 

Ross îşi luă pălăria. Stăteau toți trei la uşă, aşteptându-l pe Tabb 
să aducă iapa lui Ross care refuzase să ia alt cal pentru ultimele trei 
mile pe care le avea de parcurs. 

— Trebuie să vină acu, dacă o poate struni. I-am atras atenţia să 
aibă grijă. 

Francis deschise uşa. Vântul sufla, aducând înăuntru picături de 
ploaie. Plin de tact, Francis ieşi să vadă dacă Tabb sosise. 

Ross spuse: 

— Sper că apariția mea în acest moment nepotrivit n-a aruncat o 
umbră peste petrecerea voastră. 

Lumina dinăuntru aruncă o rază pe faţa ei, permițându-i astfel să- 
i vadă ochii cenuşii. Umbra îi acoperea restul feţei şi părea bolnavă. 

— Sunt atât de fericită că te-ai întors, Ross. M-am temut, toți ne- 
am temut... Ce gândeşti despre mine? 

— Doi ani, e timp mult, nu-i aşa? Prea mult poate... 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. Bagă de seamă să nu-ţi 
facă rău aerul nopții. 

— Nu, mamă. 


— La revedere. 

Ross îi strânse mâna. 

Francis se întoarse. 

— A venit. Ai cumpărat iapa? Frumos animal, dar nărăvaş. 

— Răul nu-i înrăieşte pe cei mai buni, spuse Ross. S-a oprit ploaia? 

— Nu de tot. Cunoşti drumul? 

Ross râse: 

— Îi ştiu fiecare piatră. S-a schimbat? 

— Nimic care să te încurce. Să nu traversezi râul Mellingey pe 
pod; scândura din mijloc e putredă. 

— Aşa era şi când am plecat. 

— Nu uita, spuse Francis. Te aşteptăm să mai vii pe la noi cât de 
curând. Verity vrea să te mai vadă. Dacă avem timp, vom veni pe la 
tine mâine, călare. 

Dar numai vântul şi ploaia şi tropotul copitelor îi răspunseră când 
iapa o porni brusc pe potecă. 
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Se întunecase, deşi o pată de lumină slabă mai licărea spre apus. 
Vântul sufla mai tare şi ploaia bătea în rafale, izbindu-i faţa. 

Nu era uşor să-i citeşti pe faţă şi n-ai fi putut spune că în ultima 
jumătate de oră primise cea mai grea lovitură din viaţa lui. Nu mai 
fluiera contra vântului şi nu-i mai vorbea iepei lui nărăvaşe, atât se 
putea observa. 

De foarte tânăr învățase de la tatăl său un fel anumit de a vedea 
lucrurile; nu lua nimic drept bun sau absolut. Dar în relaţia lui cu 
Elizabeth Chynoweth căzuse într-o capcană pe care acest fel de a 
vedea lucrurile l-ar fi ajutat să o evite. Se îndrăgostise pe când ea 
avea numai şaisprezece ani şi el de-abia douăzeci. Când aventurile 
sale nesăbuite îl încolţiseră, considerase soluţia tatălui său, angaja- 
rea în armată, drept o ieşire bună din orice bucluc. Plecase plin de 
nerăbdare să afle lucruri noi şi sigur că la întoarcere o va regăsi 
aşteptându-l pe singura fiinţă la care ţinea. 

Nu avea nicio îndoială în privinţa lui şi nici a ei. 

Călărea de câtva timp când în faţă îi apărură luminile minei 
Grambler. Aceasta era mina de care depindea prosperitatea princi- 
palelor ramuri ale familiei Poldark. De capriciile ei depindea nu 
numai prosperitatea lui Charles Poldark şi a familiei sale, dar şi nive- 
lul de subzistență a vreo trei sute de mineri şi a familiilor lor, care 
locuiau împrăştiate prin colibele şi casele din parohie. Pentru ei mi- 


na era un Moloh binevoitor pe care-l hrăneau cu copiii lor de la o 
vârstă fragedă şi prin care îşi câştigau pâinea zilnică. 

Văzu apropiindu-se lumini mişcătoare şi se trase la marginea 
drumului ca să lase să treacă un şir de catâri cu coşuri pline cu mi- 
nereu de aramă atârnându-le de flancuri. Unul dintre oamenii care-i 
mânau îl cercetă bănuitor cu privirea, apoi îl salută cu voce tare. Era 
Mark Daniel. 

Principalele clădiri ale minei se vedeau de jur-împrejurul lui 
acum, cele mai multe înghesuite una într-alta, cu forme neprecise, 
vagi, dar din loc în loc se distingea clar eşafodajul solid al turnului 
de suprafață şi clădirile de piatră în care se aflau maşinile. Prin fe- 
restrele lor arcuite se vedeau lumini galbene, calde şi misterioase, 
proiectate parcă pe cerul negru. Trecu pe lângă una din ele şi auzi 
zăngănitul şi huruitul pompelor care scoteau apa din adâncurile 
pământului. 

Văzu mineri în grupuri şi câteva lanterne. Câţiva oameni se uitară 
la silueta călare, dar, deşi unii îl salutară, îşi dădu seama că niciunul 
nu l-a recunoscut. 

Apoi se auzi sunând clopotul în una din sălile maşinilor, un sunet 
destul de plăcut; era timpul să intre alt „schimb”; de aceea erau atâţi 
oameni prin preajmă. Se adunau ca să coboare în mină. Între timp, 
alții suiau, ca furnicile, cele peste două sute de metri de scări şubre- 
de, plini de sudoare, de murdăria ruginie a minereului şi de fumul 
negru al explozivului. Dura mai mult de o jumătate de oră să ajungă 
la suprafaţă, ducându-şi şi uneltele de lucru şi tot drumul până sus 
erau stropiţi şi udaţi de apa care picura din pompe. După ce ajun- 
geau afară, mulți aveau de parcurs un drum de trei-patru mile prin 
vânt şi ploaie. 

Porni mai departe. Din când în când, ceea ce simţea era atât de 
puternic, încât se transforma într-o durere fizică. Traversă râul 
Mellingey prin vad, apoi calul şi călăreţul începură să urce greu po- 
teca spre ultimul pâlc de brazi. Ross inspiră adânc aerul plin de apă 
şi impregnat de mirosul mării. I se păru că aude valurile izbindu-se 
de mal. Când ajunse în vârful dealului, iapa, care se liniştise, se îm- 
piedică iar şi era să cadă, aşa că Ross descălecă şi o porni pe jos. La 
început de-abia putu să calce, dar durerea din încheietura piciorului 
îi făcu bine, împiedicându-l să se gândească la altceva. 

În pădurice era întuneric beznă şi trebui să bâjbâie pe poteca nă- 
pădită în parte de buruieni. De cealaltă parte îl întâmpinară ruinele 
minei Wheal Maiden, părăsită de patruzeci de ani; în copilărie se 


zbenguise şi alergase printre macaralele părăsite, explorase galeria 
îngustă care străbătea dealul şi se termina dincolo, lângă pârâu. 

Simţea acum că era într-adevăr acasă; curând va fi pe propriul lui 
pământ. În după-amiaza aceea fusese plin de fericire la gândul că 
era acasă, dar acum nimic nu mai părea să aibă vreo importanţă. 
Era bucuros numai că ajunsese la capătul călătoriei, că se putea cul- 
ca şi odihni. 

In adâncul văii, aerul era nemişcat. Apele pârâului Mellingey, ca- 
re curgeau în şuvoaie, nu se mai auziseră un timp; acum le auzea din 
nou, ca şi cum o bătrână i-ar fi bolborosit ceva încet la ureche. O 
bufniță ţipă ascutit, apoi zbură încet prin faţa lui. De pe borurile pă- 
lăriei picura apă. Şi acolo, în faţa lui, prin întunericul plin de şoapte, 
se distingea conturul solid al conacului Nampara. 

I se păru mai mic decât şi-l amintea, mai scund şi mai ghemuit; 
semăna cu un şir neregulat de case muncitoreşti. Nu se zărea nicio 
lumină. Priponi calul de liliacul care crescuse atât de înalt încât aco- 
perea ferestrele din spatele lui, şi ciocăni cu biciuşca la uşa din faţă. 

Plouase mult aici; apa şiroia de pe acoperiş în mai multe locuri, 
formând băltoace pe poteca nisipoasă, năpădită de buruieni. Împin- 
se uşa care se deschise scârțâind, dând la o parte un morman de gu- 
noi, şi se uită atent prin încăperea cu tavanul jos, susținut de grinzi 
de lemn. 

Nu-l întâmpină decât întunericul, un întuneric mai dens decât 
noaptea de afară care părea cenuşie. 

— Jud! strigă el. Jud! 

Afară, iapa necheză şi lovi cu copitele; ceva se furişă pe lângă pe- 
retele lambrisat. Văzu ochii. Erau lucitori, verzi-aurii, şi îl priveau fix 
din fundul sălii. 

Intră şchiopătând în casă, simțind frunze şi murdărie sub picioa- 
re. Înaintă spre dreapta pipăind peretele până ajunse la uşa care 
dădea în camera de zi. Apăsă clanţa şi intră. 

Brusc, se auzi zgomot de animale tulburate din somn agitându-se 
şi încăierându-se. Piciorul îl alunecă pe ceva lipicios pe podea şi, în- 
tinzând mâna, răsturnă un sfeşnic. Îl ridică, puse lumânarea la loc şi 
orbecăi după cremene şi amnar. După două-trei încercări, reuşi să 
aprindă lumânarea. 

Era cea mai mare încăpere din casă. Pereţii erau acoperiţi până la 
jumătate cu lambriuri de mahon şi la celălalt capăt se afla un cămin 
mare, mare cât jumătate din lăţimea camerei, cu laviţe joase de jur- 
împrejur. Era camera în care şedeau de obicei membrii familiei, des- 


tul de mare şi de răcoroasă pentru petrecerile zgomotoase din zilele 
fierbinţi de vară, având totuşi colțuri adăpostite, cu mobilă comodă, 
potrivite pentru zilele reci de iarnă. Dar totul se schimbase. Căminul 
era gol şi găinile cloceau pe laviţe. Pardoseala era murdară, plină de 
paie şi găinaţ. Cocoţat pe braţul unui sfeşnic, un cocoşel se uita la el 
cu ochii lui de un cafeniu-gălbui. Pe un pervaz de fereastră zăceau 
doi pui morti. 

Pornind din hol, la stânga, se afla camera lui Joshua. Intră. Semne 
de viaţă: haine care nu aparținuseră niciodată tatălui său, fuste 
vechi murdare, un tricorn botit, o sticlă fără dop care mirosea a gin. 
Dar patul închis cu draperii şi cei trei sturzi din colivia din faţa fe- 
restrei cu obloanele închise nu-i spuneau nimic despre perechea pe 
care o căuta. 

La capătul celălalt al camerei era altă uşă, care se deschidea spre 
partea casei care nu fusese niciodată terminată, dar el nu intră aco- 
lo. Trebuia să caute în dormitorul de la etaj, în spate, unde Jud şi 
Prudie dormeau întotdeauna. Se întoarse, apoi se opri şi ascultă. Se 
auzea un sunet ciudat. Păsările se domoliseră şi liniştea, ca o perdea, 
se lăsa din nou peste toată casa. I se păru că aude un scârţâit pe scă- 
rile şubrede, dar când ridică lumânarea să se uite, nu văzu nimic. 

Nu era sunetul pe care se aştepta să-l audă, nici şobolanii, nici su- 
surul slab al pârâului afară, nici foşnetul de hârtie arsă călcată sub 
cizme. 

Se uită în sus la tavan, dar grinzile, ca şi scândurile pardoseli, 
erau solide. Ceva se frecă de piciorul lui. Era pisica ai cărei ochi stră- 
lucitori îi văzuse mai devreme: pisoiul tatălui său, Tabitha Bethia. 
Crescuse. Era acum un animal mare, cenuşiu, cu blana mâncată de 
râie. Părea că-l recunoaşte şi el o mângâie recunoscător pe bot şi 
mustăți. 

Sunetul se auzi din nou, de data aceasta îşi dădu seama din ce di- 
recţie. Se îndreptă spre pat şi dădu la o parte perdelele care-l închi- 
deau. Îl izbi mirosul puternic de sudoare stătută şi gin. Ridică lumâ- 
narea ca să vadă mai bine. Beti morti, cu feţele aproape desfigurate, 
marcate de băutură, Jud şi Prudie Paynter dormeau strânşi unul în 
altul. Femeia era îmbrăcată într-o cămaşă de noapte lungă, de flane- 
lă; dormea cu gura căscată şi picioarele varicoase depărtate. Jud nu 
reuşise să se dezbrace şi sforăia lângă ea, în pantaloni şi ciorapi. 

Ross se uită lung la el. 

Apoi se retrase şi puse sfeşnicul pe scrinul mare şi jos de lângă 
pat. leşi din cameră şi se duse până la grajdurile de la capătul din- 


spre răsărit al casei. Luă o găleată de lemn, o umplu cu apă, intră în 
casă, traversă şi, ajungând din nou în camera, vărsă apa în pat. 

leşi din nou afară. Spre apus se vedeau câteva stele, dar vântul 
bătea rece. Observă că în grajd nu erau decât doi cai, slabi morți. 
Ramoth; da, unul era tot Ramoth. Când plecase el, calul avea doi- 
sprezece ani şi orbise aproape complet: avea cataractă. 

Luă o a doua găleată cu apă, traversă iar sala, intră în cameră şi 
vărsă apa în pat. 

Iapa necheză când îl simți trecând a doua oară. Prefera tovărăşia 
lui decât întunericul respingător din grădină. 

Când aduse a treia găleată, Jud gemea şi mormăia, scoțând capul 
chel de după perdelele patului. Ross îi turnă găleata în cap. 

Când se întoarse cu a patra găleată, omul se dăduse jos din pat şi 
încerca să scuture apa de pe haine. Prudie de-abia se trezise, aşa că 
Ross păstră apa pentru ea. Jud începu să înjure şi să bâjbâie după 
cuţit. Ross îi dădu una în cap şi-l trânti la pământ. Apoi plecă să mai 
aducă o găleată. Când reveni a cincea oară, servitorul părea că a în- 
teles, deşi era tot la pământ. La vederea lui Ross, începu să blesteme 
şi să amenințe. Dar o clipă mai târziu nedumerirea, apoi mirarea i se 
citiră pe faţă. 

— Dumnezeule!... Dumneavoastră sunteţi, domnule Ross? 

— Eu sunt, am înviat, spuse Ross. Du-te şi vezi de cal. Scoală-te 
până nu te omor. 

Îl apucă de gulerul cămăşii ridicându-l în picioare şi îl aruncă pe 
uşă afară. 


Capitolul III 


O noapte rece şi umedă de octombrie e deprimantă, dar învăluie 
bine în umbre ruina şi descompunerea. În schimb, lumina dimineţii 
nu le mai ascunde. 

Chiar când minele lucrau din plin, Joshua cultivase întotdeauna 
pământul, casa fusese curată, confortabilă, bine mobilată şi îndestu- 
lată. 

După ce făcu un tur prin întreaga proprietate, care dură de la opt 
până la zece, Ross se întoarse şi îi chemă afară pe cei doi servitori şi 
se propti în faţa lor cu picioarele bine înfipte în pământ. Sub priviri- 
le lui, cei doi începură să se foiască stânjeniţi. 

Jud era mai scund decât soţia lui. Avea vreo cincizeci de ani şi pi- 
cioare zdravene, care-l făceau să semene cu un buldog. În ultimii 


zece ani chelise şi natura îi jucase o festă: chelia lui semăna cu ton- 
sura unui călugăr. Trăise toată viaţa în acel ţinut, întâi ca adminis- 
trator la mina Grambler, apoi la Wheal Grace, unde Joshua se ataşa- 
se de el în ciuda slăbiciunilor lui. 

Pe Prudie, Jud o culesese acum zece ani la Bedruthan. Jud nu vor- 
bea niciodată despre prima lor întâlnire, nici chiar când era beat. Nu 
se căsătoriseră, dar ea îi luase numele ca ceva de la sine înțeles. 
Avea acum patruzeci de ani, era foarte înaltă, cu părul negru lăţos şi 
plin de păduchi, avea umeri lati, un trup puternic cu proeminențe 
peste tot pe unde, din punct de vedere estetic, n-ar fi trebuit. 

— Aţi obosit de atâta muncă în dimineaţa asta, spuse Ross. 

Jud se uită stânjenit la el pe sub sprâncenele năpârlite. Faţă de 
Joshua îşi controlase întotdeauna cuvintele şi comportarea, dar de 
Ross nu-i fusese frică niciodată. Era un tinerel înalt şi slab, iritabil, 
dezordonat - n-aveai de ce să te temi de el. Dar doi ani de armată îl 
schimbaseră. 

— E curat ca-n palmă, podelele-s frecate bine, spuse Jud cam în 
ciudă. Două ore am tot frecat. Mi-au intrat ţepe-n mâini. Podeaua-i 
veche, lua-o-ar naiba! O să mă infectez. O să mi se infecteze tot bra- 
tul. Se urcă prin vine şi gata, eşti mort. 

Ross se uită apoi amenințător la Prudie: 

— Nevastă-ta nu s-a îmbolnăvit de atâta apă? Ar fi bine să nu-i ui- 
te gustul, nu prea e apă la puşcărie. 

Jud se uită iute la Ross. 

— Cine spune puşcărie? Prudie n-a făcut nimic. De ce să intre-n 
puşcărie? 

— A făcut ce-ai făcut şi tu. Păcat că n-o să staţi în aceeaşi celulă. 

Prudie chicoti: 

— Glumiti, nu? 

— Şi tu tot ai glumit ieri-noapte şi încă cele cincizeci de nopti care- 
au trecut? 

— N-o să ne condamne pentru că ne-am cherchelit putin, spuse 
Jud. Nu scrie-n lege. Nu-i drept, nu-i drept deloc. N-are rost. Nu e 
bine. Ca să nu mai vorbim de câte am făcut pentru dumneata. 

— L-aţi servit pe tatăl meu. Când a murit, v-a lăsat ca oameni de 
încredere să aveti grijă de toate. Ei bine, am să vă plătesc câte o gui- 
nee pentru fiecare parcelă de pământ pe care n-au năpădit-o buru- 
ienile sau care n-a rămas necultivată; tot atât pentru fiecare hambar 
sau grajd care nu se dărâmă pentru că a fost reparat la timp. Până şi 
merele din livadă putrezesc printre frunzele moarte pentru că nu s-a 


găsit nimeni să le culeagă... 

— N-a fost un an bun pentru fructe. Merele au căzut mâncate de 
viespi şi putrezite. A fost îngrozitor. Ce poţi să faci cu un măr vier- 
mănos? Să omori viermele şi să mănânci mărul; dar doi oameni nu 
pot să le mănânce pe toate. 

— Noroc că n-am înghiţit vreo viespe, adăugă Prudie. Mestecam 
cât de iute puteam şi când să muşc, am auzit un bâzâit. Când colo, ce 
să vezi? Până să vezi capul, uite-o că dă din coadă ca mielul, şi mişcă 
din picioarele vărgate ca un steag. Dacă n-aş fi auzit bâzâitul... 

— Scot acul şi te înţeapă, spuse Jud, s-a zis cu tine, eşti mort! 

— Sunteţi nişte leneşi, spuse Ross, numai când căutaţi scuze vă iu- 
titi. Vă tăvăliţi în propria voastră murdărie ca porcii în cocină. 

Prudie ridică poalele şorțului şi-şi suflă nasul. 

Ross se înfierbântă şi mai tare. Învăţase vorbele de ocară de la un 
maestru şi mai aflase şi altele cât lipsise de acasă. În plus, ştia ce le 
poate pielea celor doi care-l ascultau. 

— Îmi închipui că e uşor să transformi marfă bună în gin ieftin, 
termină el. Unii au fost spânzurați pentru mai puţin. 

— Am crezut... umbla zvonul că... spunea lumea... Jud îşi supse 
gingiile, ezitând. 

— Că am murit? Cine spunea? 

— Aşa credea toată lumea, spuse Prudie încruntată. 

— Şi totuşi aflu asta numai de la voi, aici, acasă. Voi aţi lansat 
zvonul? 

— Nu, nu; nu-i adevărat. Nouă să ne multumiti ca l-am dezmințţit. 
L-am înăbuşit în faşă. Nu l-am crezut. Prudie mi-e martoră. Am cre- 
zut noi aşa minciună, Prudie? 

— Doamne fereşte! spuse Prudie. 

— Unchiul meu v-a considerat întotdeauna nişte pierde-vară, niş- 
te paraziți. Cred că am să-l rog pe el să vă judece procesul. 

Stăteau amândoi de-abia ţinându-se pe picioare, înfricoşaţi, dar şi 
nemulțumiți. Ross nu le înțelegea greutăţile şi ei nu reuşeau să se 
facă întelegi. Orice vină ar fi avut, era de mult uitată şi nu găseau 
cuvinte să o explice. Se simțeau jigniti că erau trataţi atât de aspru. 
Făcuseră tot ce făcuseră, sau nu făcuseră ce trebuia, dintr-un motiv 
bine determinat. 

— N-avem decât patru perechi de mâini, se scuză Jud. 

Simţul umorului nu se trezi atunci în Ross, altfel observaţia lui 
Jud l-ar fi lăsat fără glas. 

— E multă boală în puşcărie anul ăsta, spuse el. Lipsa ginului n-o 


să fie singura voastră suferinţă. 
Le întoarse spatele şi-i lăsă acolo înfricoşați. 


2 


În întunericul care domnea în grajdul hanului Leul Roşu i se pă- 
ruse că iapa închiriată de el avea chişiţa rănită, dar la lumina zilei 
văzu că şchiopăta din cauza unei potcoave bătute prost. Iapa avea 
copita mare şi plată iar potcoava era prea mică. 

A doua zi se duse la Truro călare pe Ramoth, care era aproape 
orb. Voia să vadă dacă poate să cadă la vreo înţelegere cu hangiul. 

Hangiul se cam îndoia că trecuse destul timp ca Ross să aibă drep- 
tul să dispună de bunurile sale; dar cum legile nu fuseseră niciodată 
punctul forte al lui Ross, făcu cum a crezut el de cuviinţă. 

În timp ce se afla în oraş, iscăli o poliţă la banca lui Pascoe şi chel- 
tui o parte din puţinii lui bani ca să cumpere doi boi pe care Jud ur- 
ma să-i ducă acasă. Ca să munceşti pământul trebuia să investeşti 
ceva în animale de muncă. 

Se întoarse acasă curând după ce cumpărase şi alte mărunţişuri 
pe care le atârnase de şa. Acolo îl aştepta Verity. Pe moment crezu că 
e Elizabeth. 

— N-ai mai venit să mă vezi, vere, spuse ea, aşa că am venit eu. Te 
aştept de vreo patruzeci de minute. 

Se aplecă şi o sărută pe obraz. 

— Ar fi trebuit să mă anunti. Am fost la Truro. Nu ţi-a spus Jud? 

— Da. Mi-a oferit şi un scaun de grădină, dar mi-a fost frică să mă 
aşez, să nu se rupă sub greutatea mea. O, Ross, în ce hala ajuns casa 
ta! 

El aruncă o privire în direcţia casei. Volbura năpădise toată sera, 
crescuse, înflorise şi acum se veştejea. 

— Se poate repara. 

— Mi-e ruşine că noi n-am mai venit pe aici, că n-am venit eu mai 
des. Servitorii... 

— Ai fost ocupată. 

— O, am fost. Acum, că am strâns recolta, avem mai mult timp. 
Dar asta nu e o scuză. 

Ross se uită la ea cum şedea lângă el. Ea, cel puţin, nu se schimba- 
se: aceeaşi siluetă fragilă, îngrijită, păr cam zburlit şi gură mare, cu 
buze cărnoase. Venise pe jos de la Trenwith, îmbrăcată simplu, fără 
pălărie şi cu o pelerină cenuşiu-deschis aruncată peste umeri. 

Se îndreptară spre grajduri. 


— Am cumpărat o iapă, spuse el. Trebuie să o vezi. Squire e prea 
bătrân şi Ramoth nu mai vede pietrele şi gropile de pe drum ca să le 
evite. 

— Spune-mi ce e cu rana ta, spuse Verity. Te mai doare acum? 
Când ai fost rănit? 

— O, de mult. La James River. Nu e mare lucru. 

— Întotdeauna ţi-ai ascuns rănile, nu-i aşa? 

— Asta e iapa, spuse el. Am plătit douăzeci şi cinci de guinee pen- 
tru ea. Un chilipir, nu crezi? 

— Nu şchioapătă şi ea? întrebă Verity cu o ezitare. Francis spu- 
nea... Şi piciorul drept pe care-l ţine... 

— Se va vindeca mai repede decât al meu. Ar fi bine să poţi vinde- 
ca orice rană schimbând potcoavele. 

— Cum o cheamă? 

— N-are nume. Boteaz-o tu. 

Verity îşi îndepărtă părul de pe frunte şi încruntă din sprâncene: 

— Hm... l-aş zice Darkie. 

— De ce? Ai vreun motiv? 

— Are dunga asta frumoasă neagră. De asemenea, şi în onoarea 
noului ei proprietar. 

El râse, scoase şaua de pe Ramoth şi începu să-i dea cu ţesala în 
timp ce verişoara lui vorbea sprijinită de uşa grajdului. 

Tatăl ei se plângea adesea spunând că Verity „n-are farmec”, înţe- 
legând prin asta că era incapabilă să întreţină o conversaţie agreabi- 
lă şi colorată, care dă atâta savoare vieţii. Cu Ross, ea nu era însă 
niciodată tăcută. El o invită la masă, dar ea refuză. 

— Trebuie să plec. Am mult mai multe de făcut acum că tata nu 
mai e atât de sprinten. 

— Şi cred că-ţi place. Hai mai întâi să mergem până la mare. Va 
trece mult timp până să mai vii pe aici. 

Ea nu protestă, pentru că îi făcea plăcere să vadă că lumea îi 
apreciază compania. Porniră ținându-se de mână, aşa cum făceau în 
copilărie, dar în felul acesta se vedea prea bine că şchiopătează, aşa 
că îi lăsă mâna şi o cuprinse pe după umeri cu mâna lui lungă şi 
osoasă. 

Ca să ajungă mai repede la mare, pe plaja Hendrawna, trebuiau 
să sară peste un zid de piatră, dar acum urcară dealul din spatele 
casei aşa cum urcase Joshua în visul său. 

— Dragul meu, va trebui să munceşti mult ca să îndrepţi lucrurile 
aici, spuse Verity uitându-se în jurul ei. Ai nevoie de ajutor. 


— Va veni şi iarna, răspunse Ross. 

Ea încercă să-i citească gândurile. 

— Vrei să pleci iar, Ross? 

— Aş pleca imediat dacă aş avea bani şi n-aş fi şchiop; dar aşa... 

— O să-i mai ţii pe Jud şi Prudie? 

— Au acceptat să muncească fără leafă. O să-i ţin până când o să 
piară tot ginul din ei. Chiar azi-dimineaţă am angajat şi un băiat, 
Carter pe nume, care căuta de lucru. Îl cunoşti? 

— Carter? Unul din copiii lui Connie Carter de la mina Grambler? 

— Cred că da. A lucrat la Grambler, dar munca în subteran era 
prea grea. Nu e aer destul în galeriile adânci ca să împrăştie praful 
de pe urmă exploziilor şi spune că a început să scuipe flegmă neagră 
dimineaţa. Trebuie deci să muncească undeva afară. 

— A, trebuie să fie Jim, fiul ei cel mai mare. Tatăl lui a murit tâ- 
năr. 

— De fapt nu-mi pot permite să-i plătesc leafa unui bolnav, dar 
pare să fie destul de bun. Începe munca mâine la şase dimineaţa. 

Ajunseră la marginea falezei, cam la şaptezeci sau optzeci de pi- 
cioare deasupra mării. La stânga, malul stâncos cobora până la gol- 
ful mic numit Nampara Cove, apoi se înălța iar abrupt în direcţia 
oraşului Sawle. Spre răsărit, pe plaja Hendrawna, marea era calmă, 
de un gri-fumuriu, ici-colo cu pete violete, verzui, mişcătoare. Valuri- 
le păreau umbre, şerpi mişcându-se sub un fel de plapumă, târându- 
se aproape nevăzuţi până ieşeau la suprafaţă în vălurele albe, lăp- 
toase, la marginea apei. 

Briza blândă îl mângâia pe faţă, atingându-i uşor părul. Apa se re- 
trăgea. Privind-o, văzură cum valurile deveneau tot mai verzi, mai 
agitate sub norii care se târau. 

Nu dormise bine noaptea trecută. O nelinişte ciudată i se citea pe 
față, aşa cum o vedea ea cu pleoapele lăsate peste ochii albaştri- 
cenuşii şi cicatricea albă vizibilă pe obrazul ars de soare. Verity se 
uită în altă parte şi spuse brusc: 

— Ai fost surprins când ai aflat de Francis şi Elizabeth... 

— Fata n-avea nicio obligaţie faţă de mine. 

— E ciudat felul în care s-a întâmplat, continuă ea cu o ezitare în 
glas. Francis n-a văzut-o de prea multe ori până vara trecută. S-au 
întâlnit la familia Pascoe. După aceea el n-a mai putut vorbi despre 
nimic altceva. I-am spus desigur că... voi doi erati prieteni. Dar ea îi 
spusese deja. 

— Ce drăguţ din partea ei! 


— Ross... Sunt sigură că niciunul din ei n-a vrut să fie necinstit fa- 
tă de tine. Astfel de lucruri se întâmplă. N-ai cum să te lupti cu norii, 
cu ploaia sau trăsnetul. S-a întâmplat să fie aşa. Eu... îl cunosc pe 
Francis şi ştiu că n-a putut să reziste. 

— Cum au crescut preţurile de când am plecat eu! Azi am plătit 
trei şilingi şi trei penny iardul de pânză de Olanda. Moliile mi-au 
ciuruit toate hainele. 

— Şi apoi, zise Verity, se zvonise că ai fost ucis. Nu ştiu cum stau 
lucrurile, dar cred că cei doi Paynter au avut cel mai mult de câşti- 
gat. 

— Nu mai mult decât Francis. 

— Nu, spuse Verity, dar nu ela fost acela. Nu ela fost de vină. 

Ross continuă să privească marea cu ochii îndurerațţi: 

— Nu-i frumos ce-ai spus, zise el după un timp. 

— Aş dori să te pot ajuta, dragul meu. Nu vrei să vii mai des pe la 
noi? Da, de ce nu vii să iei masa cu noi în fiecare zi? Gătesc mai bine 
ca Prudie. 

El clătină din cap. 

— Trebuie să găsesc singur o ieşire din toate astea, să-mi rezolv eu 
singur problemele. Când are loc căsătoria? 

— La întâi noiembrie. 

— Aşa de curând! Am crezut că peste o lună şi ceva. 

— S-au hotărât aseară. 

— A, înțeleg... 

— Căsătoria va avea loc la Trenwith. Ne convine la toţi. Cusgarne 
e gata să se dărâme; e curent peste tot şi picură din tavane. Elizabeth 
cu părinţii ei vor veni mâine dimineaţă cu trăsura. 

Continuă să-i vorbească, deşi îşi dădea seama că nu prea o ascul- 
tă, doritoare să-l ajute să depăşească această perioadă grea. Tăcu 
apoi şi îi urmă exemplul, uitându-se prelung la mare. 

— Dacă aş fi sigură că nu te deranjez, aş veni în iarna asta cât de 
des posibil. Dacă... 

— Asta m-ar ajuta mai mult ca orice. 

Se întoarseră spre casă. Ross nu observă cum se împurpurase ea 
la față. 

Deci în noiembrie avea să fie, nu mai erau nici două săptămâni. 

O conduse o bucată de drum şi când se despărțiră rămase un timp 
la marginea păduricii de pini şi o văzu mergând repede, cu pas apă- 
sat, în direcția minei Grambler. Un nor de fum şi aburi acoperea în- 
cet pământul pustiu presărat cu bolovani ce se întindea până la 


Trenwith. 
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Dincolo de dealul care forma hotarul de sud-est al moşiei Nam- 
para se întindea o vale adâncă în care se afla un pâlc de case cunos- 
cut sub numele de Mellin. 

Era pământul lui Poldark şi în cele şase case construite în unghi 
drept, astfel încât fiecare putea urmări ce face celălalt, trăiau familii- 
le Triggs, Clemmow, Martin, Daniel şi Vigus. Aici veni Ross să caute 
mână de lucru ieftină. 

Cei din familia Poldark s-au înţeles întotdeauna bine cu ţăranii 
care le lucrau pământul în parte. Exista o diferenţă de clasă, dar era 
de la sine înțeles că e necesar să existe, aşa că nimeni nu trebuia să o 
accentueze, dar în regiunile în care viaţa se desfăşura în jurul minei, 
politeţea şi convențiile nu trebuiau să stea în calea bunei înţelegeri. 
Micii proprietari de pământ cu genealogii bogate, dar cu pungi săra- 
ce erau acceptaţi ca făcând parte din pământul pe care-l aveau. 

Ca să ajungă la Martin, Ross trebuia să treacă prin faţa a trei case. 
În uşa primei case, Joe Triggs se încălzea la soare şi fuma. Triggs era 
miner; avea vreo cincizeci de ani; reumatismul îl schilodise şi îl în- 
grijea mătuşa lui care îşi câştiga cu greu existența vânzând peşte la 
Sawle. Nu părea să se fi mişcat de acolo de când plecase Ross acum 
doi ani. Anglia pierduse un imperiu în apus; îşi asigurase stăpânirea 
asupra unui imperiu în răsărit; luptase singură împotriva americani- 
lor, francezilor, olandezilor, spaniolilor şi împotriva lui Hyder Ali 
din Mysore. Guverne, flote şi naţiuni se încleştaseră în luptă, se ridi- 
caseră sau fuseseră înlăturate, răsturnate. Se înălțaseră baloane în 
Franța, vasul Royal George se răsturnase la Spithead şi fiul lui 
Chatham, William Pitt, devenise prim-ministru pentru prima dată. 
Dar pentru Joe Triggs nu se schimbase nimic. Cu excepţia faptului că 
genunchiul sau umărul îl dureau câteodată mai mult, câteodată mai 
puţin, fiecare zi semăna atât de bine cu cea precedentă încât se con- 
topeau, formând un şir neîntrerupt, care se scurgea lin şi monoton. 

În timp ce vorbea cu bătrânul, privirile lui Ross rătăceau de la o 
casă la alta. Cea mai apropiată nu era locuită (întreaga familie muri- 
se de vărsat negru în '79). Nu mai avea nici acoperiş. Următoarea 
arăta ceva mai bine, dar nu mult. La ce te puteai aştepta? Eli, cel mai 
mic şi mai deştept dintre frații Clemmow care locuiau în ea, plecase 
la Truro, unde se angajase ca valet. Rămăsese acasă numai Reuben. 

Cele trei case din faţă erau în bună stare. Cei din familiile Martin 


şi Daniel, care locuiau în două dintre ele, erau prieteni buni cu el, iar 
Nick Vigus îşi îngrijea bine casa, deşi era un pungaş. 

Doamna Zacky Martin, o femeie veselă, cu fața lată şi ochelari pe 
nas, îl pofti în singura încăpere de la parter cu pardoseala de pământ 
bătătorit pe care se jucau gângurind trei copii mici, goi puşcă. De 
când plecase Ross mai apăruseră doi, ridicând numărul la unspreze- 
ce, şi doamna Martin era iar însărcinată. Patru băieţi lucrau deja în 
mină la Grambler şi Jinny, fata cea mai mare muncea tot acolo. Cei 
trei copii mai mici erau exact ce-i trebuia lui Ross ca să-i curețe pă- 
mântul de bălării. 

În dimineaţa aceasta însorită, priveliştea din jur, zgomotele şi mi- 
rosul pământului care era al lui făceau ca războiul la care luase par- 
te să i se pară ceva ireal, îndepărtat. Se întreba dacă lumea reală era 
cea în care oamenii se luptau pentru o politică, pentru principii şi 
trăiau sau mureau plini de glorie — sau de cele mai multe ori uitaţi — 
de dragul unui cuvânt abstract, ca de exemplu patriotismul sau in- 
dependenţa, sau dacă realitatea aparţinea oamenilor simpli ai pă- 
mântului pe care trăiau. 

Se părea că nimic n-o poate opri din vorbă pe doamna Zacky; dar 
chiar atunci fiica ei Jinny se întoarse de la lucru din mină. Intră pe 
uşă cu răsuflarea tăiată, încercă să spună ceva, dar zărindu-l pe Ross 
se opri şi-l salută cu o reverență stângace. 

— Asta-i cea mai mare, spuse doamna Zacky, cu mâinile încruci- 
şate peste pieptul ei enorm. A împlinit şaptesprezece ani acum o lu- 
nă. Ce-i cu tine, copilă? Nu-l mai cunoşti pe domnul Ross? 

— Ba da, mamă, sigur că da. Altu-i necazul. Se întoarse cu spatele, 
îşi dezlegă şorțul şi-şi scoase boneta de pânză de pe cap. 

— Ce fată frumoasă! spuse Ross absent. Ar trebui să fii mândră de 
ea. 

Jinny se roşi la faţă. 

Doamna Zacky o privea fix. 

— Iar te-a necăjit Reuben? 

O umbră se strecură prin faţa uşii şi Ross zări silueta înaltă a lui 
Reuben Clemmow îndreptându-se cu paşi mari spre casă. Era îmbră- 
cat cu hainele de mină, de dril albastru, încă umede; purta pe cap 
pălăria tare, cu lumânarea lipită cu lut în faţă, pe borul lat, şi ducea 
cu el patru unelte, dintre care una era un fel de burghiu greu de fier 
cu care excava. 

— Umblă după mine toată ziua, spuse fata cu lacrimi în ochi. Mă 
tot bate la cap să mă plimb cu el; şi când mă plimb tace şi se uită la 


mine. De ce nu m-o fi lăsând în pace? 

— Ei, hai, nu te supăra aşa, îi spuse maică-sa. Mai bine du-te şi 
cheamă-i pe dracii ăia trei împielițaţi să vină să mănânce. 

Ross găsi că e momentul potrivit să plece când fata ieşi în fugă din 
casă strigându-i cu vocea-i ascuţită pe copiii care strângeau cartofii 
de pe un petic de pământ. 

— Mă supără treaba asta, spuse doamna Martin. Se ţine după ea 
peste tot. Zacky i-a atras atenţia de două ori. 

— E o murdărie nemaipomenită în casa lui. Vine un miros urât 
când bate vântul dintr-acolo. 

— O, nu ne pasă de asta. Ne gândim la fată. 

Ross îl văzu pe Reuben Clemmow stând în uşa casei şi uitându-se 
la Jinny, urmărind-o cu ochii lui mici şi spălăciţi. Cei din familia 
Clemmow le pricinuiseră întotdeauna neplăceri vecinilor. Tatăl şi 
mama muriseră de câțiva ani. Tatăl Clemmow era surdo-mut şi epi- 
leptic; copiii râdeau de ei pentru că i se strâmba gura şi scotea tot 
felul de sunete bolborosite. Mama Clemmow nu era urâtă, dar avea 
un aer ciudat, putred; nu se mulțumea cu păcatele omeneşti obişnui- 
te, beţia şi împerecherea. Ross îşi aminti că o văzuse biciuită în piaţa 
publică din Truro pentru că vindea prafuri otrăvitoare pentru avor- 
turi. Cei doi băieţi Clemmovw intraseră în tot felul de încurcături ani 
de zile, dar Eli părea cel mai greu de stăpânit. 

— Aţi avut neplăceri cu el cât am lipsit eu? 

— Cu Reuben? Nu! Numai că iarna trecută într-o zi când Nick 
Vigus nu-i dădea pace, a făcut ceva în capul lui. Nu-i de vină, aş fi 
făcut şi eu la fel. 

Ross se gândi că, reluând viaţa simplă a ţăranului, nu scapă de 
responsabilități. În cazul lui, în loc să răspundă de compania lui de 
infanterie, trebuia să aibă grijă acum de bunăstarea oamenilor care 
trăiau pe pământul lui. Poate că nu era stăpânul lor în adevăratul 
sens al cuvântului, dar responsabilităţi faţă de ei avea. 

— Crezi că vrea să-i facă vreun rău lui Jinny? 

— Nu ştiu, spuse doamna Zacky. Dacă i-ar face, tot n-ar ajunge pe 
mâna judecătorului. Dar eu-s mamă şi mi-e grijă, vă daţi seama. 

Reuben Clemmow văzu că despre el era vorba. Se uită lung la cei 
doi care discutau în uşă, se întoarse şi intră în casă trântind uşa du- 
pă el. 

Jinny cu cei trei copii după ea se întorceau acasă. Ross se uită cu 
mai multă atenţie la fată. Era îmbrăcată curat şi îngrijit, drăguță chi- 
ar. Cu ochii aceia blânzi, căprui, cu pielea albă şi câțiva pistrui pe 


nas, cu părul des arămiu, avea mulți admiratori printre tinerii din 
regiune. Nu era de mirare că nici nu se uita la Reuben, care avea 
aproape patruzeci de ani şi mai era şi prostănac pe deasupra. 

— Dacă Reuben te mai supără, anunță-mă şi vin eu să vorbesc cu 
el. 

— Mulţumesc, domnule. Vă rămân îndatorată. Poate că dacă vor- 
biţi cu el o să înţeleagă. 
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În drum spre casă, Ross trecu pe lângă instalaţiile de extracție de 
la Wheal Grace, mina care-i adusese prosperitate tatălui său şi care 
apoi înghiţise totul. Se afla sus, pe un deal de cealaltă parte a văii de 
la Wheal Maiden, şi era cunoscută sub numele de Trevorgie Mine. 
Fusese exploatată cu secole în urmă cu metode primitive; Joshua 
folosise câteva din vechile abataje şi botezase mina cu numele soţiei 
sale. Ross se hotări să se ducă să o cerceteze; orice ar fi făcut era mai 
bine decât să-şi piardă vremea degeaba. 

A doua zi, după masă, se îmbrăcă cu una din hainele de lucru ale 
tatălui său şi se pregătea să plece după ce ascultase bombănelile lui 
Prudie despre scândurile putrede şi aerul stricat din casă, când văzu 
un călăreț apropiindu-se şi-l recunoscu pe Francis. 

Călărea un cal roib, frumos şi era îmbrăcat într-un costum mo- 
dern, cu pantaloni galben-închis, vestă galbenă şi o haină de catifea 
maro închis, cu guler înalt, strânsă pe corp. 

Opri în faţa lui Ross trăgând de hățuri şi calul se cabră. 

— Hei, Rufus, stai, băiete! Ce mai faci, Ross? Descălecă zâmbind 
prietenos. Stai, băiete! Ce te-ai îmbrăcat aşa? Te duci la mină, la 
Grambler? 

— Nu, mă gândeam să văd ce mai e pe la mina Grace. 

Francis se uită la el mirat: 

— Târfa aia bătrână?! Sper că nu vrei să o redeschizi! 

— Sunt bune şi târfele la ceva. Fac un inventar al bunurilor mele, 
să văd care ar mai avea vreo valoare şi care nu. 

Francis se înroşi la faţă. 

— Bine faci. Poţi să mai aştepţi un ceas? 

— Vino cu mine, spuse Ross, dar poate că nu-ţi convine... îmbrăcat 
astfel. 

Francis roşi şi mai tare. 

— Ba vin, cum să nu, spuse el scurt. Dă-mi vreo haină veche de la 
tatăl tău. 


— Nu-i nevoie. O să mă duc altă dată. 

Francis îi dădu hăţurile lui Jud care tocmai se întorsese de la 
câmp. 

— Putem vorbi pe drum. Mă interesează şi pe mine. 

Intrară înăuntru şi Ross căută printre lucrurile tatălui său pe care 
nu apucaseră încă să le vândă servitorii. Găsind cele potrivite, Fran- 
cis îşi scoase hainele lui fine şi se îmbrăcă cu ele. 

Pe drum, ca să înlăture stânjeneala, Ross începu să vorbească 
despre cele întâmplate în America, unde fusese trimis ca proaspăt 
ofițer împreună cu regimentul său din Irlanda; despre primele trei 
luni de luptă sub comanda lordului Cornwallis, despre înaintarea 
spre Portsmouth şi atacul prin surprindere al francezilor în timp ce 
ei traversau râul James, despre înfrângerea lui Lafayette, despre 
rana din picior şi trimiterea lui la New York, scăpând astfel de ase- 
diul oraşului Yorktown, despre tăietura cu o baionetă pe obraz, făcu- 
tă în timpul unei încăierări, în momentele în care se semna pacea. 

Ajunseră la mină şi la casa maşinilor. Ross se plimbă câteva minu- 
te printre buruienile înalte, apoi se îndreptă spre vărul său care se 
uita pe gaura unui puț de mină: 

— Ce adâncime o fi având? întrebă Francis. 

— Cred că nu mai mult de treizeci de stânjeni; cea mai mare parte 
trebuie să fie inundată. Dar l-am auzit pe tata spunând că vechea 
galerie Trevorgie este uscată acum. 

— Am început să săpăm o galerie la o adâncime de optzeci de 
stânjeni, la Grambler. Promite mult. De când n-a mai fost folosită 
scara asta? 

— Cred că de zece ani. Fereşte-mă de vânt, te rog. 

Suflul puternic putea stinge flacăra lumânărilor de pe borul pălă- 
riilor de miner. Începură să coboare scara. Francis ar fi vrut să co- 
boare primul, dar Ross îl opri. 

— Aşteaptă. Să încerc eu dacă rezistă. 

Primele douăsprezece trepte păreau destul de rezistente şi Fran- 
cis îl urmă. Era un put suficient de larg, cu scara fixată de un perete 
şi susținută cu platforme de lemn din loc în loc. 

Câteva pompe se mai aflau la locul lor, dar mai jos căzuseră toate. 
Mai jos, unde nu mai pătrundea lumina zilei, îi întâmpină mirosul 
neplăcut de apă stătută. 

Ajunseră la prima galerie fără nicio greutate. Prin fumul lumână- 
rii pâlpâitoare, Ross se uită prin deschizătura îngustă a tunelului; se 
hotărî să încerce să vadă şi galeria următoare. Îl strigă pe Francis şi 


coborâră iar. O piatră se desprinse şi căzu cu zgomot pe următoarea 
platformă, apoi în apa invizibilă de dedesubt. 

Treptele începură să se clatine. Câteva lipseau complet, apoi una 
cedă în momentul în care Ross puse piciorul pe ea. Se sprijini pe 
treapta următoare, care era solidă. 

— Dacă am să deschid vreodată o mină, strigă el, vocea 
răsunându-i tare în spaţiul închis, voi instala scări de fier în puţul 
principal. 

— Dacă se îndreaptă timpurile, intenționăm să facem asta la 
Grambler. Tatăl lui Bartle şi-a pierdut viaţa căzând aşa. 

Ross simţi că-l cuprinde frigul. Se aplecă să vadă mai bine apa 
neagră, uleioasă care-i bara drumul. Apa scăzuse în ultimele luni, 
pereții în jurul ei erau acoperiţi cu un fel de nămol verde, lipicios. 
Fumul lumânării se amesteca cu aburul respirației. Lângă el, la vreo 
două picioare adâncime, sub apă, văzu o deschizătură: intrarea spre 
a doua galerie. Era cea mai adâncă parte a vechii mine Trevorgie. 
Mai făcu doi paşi până îi ajunse apa deasupra genunchilor, apoi lăsă 
scara şi intră în tunel. 

— Phui! Ce duhoare! se auzi vocea lui Francis. Mă întreb câți nou- 
născuți nedoriți au fost aruncaţi aici. 

— Cred, spuse Ross, că această galerie se întinde pe sub vale în di- 
recția satului Mingoose. 

Porni înainte prin tunel. Auzi un plescăit în spate: Francis coborâ- 
se de pe scară şi venea după el. 

Pe pereţi şiroia o apă murdară, verzuie, în unele locuri tavanul 
era atât de jos încât trebuiau să se aplece ca să poată înainta. Aerul 
era îmbâcsit şi umed, lumânările pâlpâiau gata să se stingă. Francis 
îl ajunse din urmă pe vărul său acolo unde tunelul se lărgea, for- 
mând o peşteră. Ross se uită la peretele unde se vedea începutul 
unei excavații. 

— Uită-te, spuse el, arătând cu mâna. Vezi urma asta de cositor în 
piatră? N-au ales bine locul. Ştiu cât de mari erau filoanele la 
Grambler. 

Francis îşi udă degetul în apă şi frecă stânca acolo unde se zăreau 
urmele pestrițe, aproape şterse de cositor. 

— Ei şi? N-ai văzut de când te-ai întors listele cu cheltuielile noas- 
tre? Profiturile au tendinţa să treacă de partea pierderilor. 

— La Grambler, spuse Ross, aţi forat prea adânc. Maşinile costau 
o avere când am plecat eu. 

— Maşinile nu consumă cărbune, îl mănâncă aşa cum mănâncă 


măgarii fragii de pădure. Mestecă, mestecă şi rag după mai mult. 

— Aici ai nevoie de un motor mai mic. Se poate lucra în această 
galerie şi fără pompe. 

— Nu uita că acum e vară. 

Ross se uită lung la apa neagră şi urât mirositoare care îi trecea de 
genunchi; se uită apoi din nou la plafon. Francis avea dreptate. Nu- 
mai pentru că vara era secetoasă putuseră înainta atât de departe. 
Acum apa începea să crească. Peste câteva zile, ore poate, n-ar mai fi 
fost posibil să se întoarcă acolo. 

— Ross, spuse celălalt, ai aflat că mă voi căsători săptămâna vii- 
toare, nu-i aşa? 

Ross ridică privirile şi se uită drept la el. Era cu vreo trei degete 
mai înalt decât vărul său. 

— Mi-a spus Verity. 

— Hm. A spus că nu doreşti să iei parte la căsătorie. 

— 0... Nu am spus chiar aşa. Dar cu câte am de făcut... Casa mea 
arată ca ruinele Cartaginei. Şi-apoi, nu prea apreciez ceremoniile. 
Hai să mergem puţin mai departe. Mă întreb dacă n-ar fi posibil să 
drenez apa din toate galeriile astea vechi săpând o galerie de acces 
care să pornească de jos, de dincolo de Marasanvose. 

După câteva secunde, Francis îl urmă. 

Flacăra tremurătoare a celor două lumânări împrăştia întunericul 
lăsând în urmă dâre întunecate de fum şi aruncând luciri ciudate în 
apa neagră. 

Curând, tunelul începu să se strâmteze, luând forma unui ou. Nu 
avea mai mult de un metru şi jumătate înălțime şi un metru două- 
zeci lăţime, destul cât să lase să treacă un om împingând o roabă 
aplecat peste ea. Apa venea cam până la jumătatea înălțimii, iar pe- 
reții erau netezi şi lustruiți de coatele celor ce se frecaseră de ei. 

Francis începu să simtă lipsa aerului, nevoia să se îndrepte de 
spate, apăsarea miilor de tone de rocă peste capul său. 

— Trebuie neapărat să vii la nuntă, spuse el mai tare. O picătură 
de apă se prelinse peste lumânarea care începu să sfârâie. Ne-ar pă- 
rea foarte rău dacă n-ai veni. 

— Prostii! Lumea o să termine repede cu comentariile. 

— Mă jigneşti! E dorința noastră ca să vii. A mea şi a... 

— Şi a lui Elizabeth? 

— Ea în special te roagă să vii neapărat. 

Ross vru să spună ceva, dar se opri. 

— Bine, am să vin. La ce oră? 


— La amiază. George Warleggan îmi va fi cavaler de onoare. 

— George Warleggan? 

— Da. Dacă aş fi ştiut că tu... 

— Vezi? Aici galeria urcă puţin. Ne îndreptăm spre nord. 

— Nu va fi o nuntă prea mare, spuse Francis. Numai familiile 
noastre şi câțiva prieteni. Vărul William-Alfred va oficia căsătoria, 
ajutat de domnul Odgers. Ross, am vrut să-ți explic... 

— Aerul e mai curat aici, spuse Ross cu glas aspru, cotind după un 
colț al tunelului şi desprinzând în trecere o ploaie de pietre care că- 
zură plescăind în apă. 

Urcaseră puţin şi ieşiseră aproape din apă. Înainte se vedea o li- 
cărire de lumină. Continuând să urce, ajunseră la un put de aerisire, 
unul din numeroasele puțuri oarbe săpate pentru a uşura condiţiile 
de lucru. Ca şi putul principal, acesta era adânc, plin de apă până în 
apropierea lor şi traversat de un podet îngust de scânduri. Puţul nu 
avea scară. 

Ridicară privirile spre cercul mic de lumină de deasupra. 

— Unde ne aflăm? întrebă Ross. Probabil sub cărarea care duce la 
Reen-Wollas... 

— Sau cea de la marginea dunelor de nisip. Ascultă, Ross, voiam 
să-ţi explic. Când am văzut-o pe Elizabeth primăvara trecută, nici nu- 
mi trecea prin cap să vă despart. A fost ceva cu totul neaşteptat, ca o 
lovitură din senin. Şi ea şi eu... 

Ross se întoarse spre el cu o expresie de furie înfricoşătoare pe fa- 
tă. 

— Lua-te-ar dracu’! Nu-i destul că... 

Speriat, Francis făcu un pas înapoi pe podețul de lemn care se 
rupse în bucăţi ca un pesmet uscat şi căzu în apă. 

Pe moment, Ross se şi gândi că Francis nu ştia să înoate 

Prin întuneric, îl văzu apărând la suprafaţă; un braţ, părul blond, 
pălăria plutind; hainele încă nu erau îmbibate de apă. Ross se lăsă pe 
burtă, se aplecă peste marginea puţului pierzându-şi aproape echili- 
brul, dar nu-l putu ajunge. Îi văzu faţa disperată. Apa era vâscoasă. 
Apucă o bucată din podeţul putred; se rupse; o aruncă în apă şi un 
cui mare de fier se prinse de haina lui Francis; trase, şi haina se rup- 
se, o mână apucă lemnul şi Ross trase iar; înainte ca lemnul să se 
rupă, Ross îşi încordă muşchii şi reuşi să-l tragă afară. 

Câteva clipe rămaseră tăcuţi, Francis gâfâind şi scuipând apa 
murdară. 

— Dumnezeule! Ce te-a făcut să te înfurii aşa? 


— Şi tu, de ce nu înveţi să înoţi? 

Tăcură iar. Accidentul dezlănţuise în ei sentimente care de mult 
pluteau în aer ca un gaz periculos, greu de definit, dar care nu putea 
fi ignorat. 

Francis se uită cu coada ochiului la vărul său. În prima seară când 
Ross se întorsese se aşteptase ca acesta să fie dezamăgit şi îi înțelese- 
se resentimentul. Dar văzând felul natural, indiferent în care acesta 
părea că primise vestea căsătoriei, nu bănuise cât de adânc era sen- 
timentul pe care-l ascundeau trăsăturile fine, dar împietrite ale văru- 
lui său. Acum ştia. 

Simţea de asemenea că accidentul, căderea lui, nu era singurul 
pericol prin care trecuse... că mai puteau fi şi altele. 

Li se stinseseră lumânările, nu mai aveau altele de rezervă. Fran- 
cis se uită la discul de lumină de deasupra capetelor lor. Păcat că aici 
nu era nicio scară. Drumul înapoi pe unde veniseră, bâjbâind prin 
întuneric, avea să fie o experienţă neplăcută... 

Un moment mai târziu, se scutură de apă şi porni înapoi. Ross îl 
urmă cu o expresie întunecată, dar şi ironică. Lui Francis, incidentul 
îi dovedise poate cât de adânc era resentimentul vărului său - dar 
Ross simţi că ar fi trebuit să-i arate şi de ce era el capabil. 

El însuşi îşi dădea acum seama. 


Capitolul IV 


În săptămâna dinaintea nunţii, Ross nu plecă de acasă decât o 
singură dată: pentru a vizita biserica din Sawle. 

Joshua îşi exprimase dorinţa de a fi îngropat în acelaşi mormânt 
cu soţia sa, aşa că nu erau multe de văzut. 

Aici odihneşte Grace Mary, soția mult iubită a lui Joshua Poldark, 
care s-a săvârşit din viaţă în a noua zi a lunii mai 1770, la vârstă de 
treizeci de ani. Quid Quid Amor Jussit, Non Est Contemnere Tutum. 


Dedesubt, Charles pusese să se graveze următoarele: 

Tot aici odihneşte şi Joshua Poldark din Nampara, comitatul Cor- 
nwall, care s-a săvârşit din viată în a unsprezecea zi a lunii martie 
1783, la vârsta de cincizeci şi nouă de ani. 


Era o singură schimbare: arbuştii plantați de Joshua fuseseră 
smulşi şi pe mormânt crescuse iarbă rară. Alături, pe o placă mică se 
putea citi: 


Claude Antony Poldark, decedat la nouă ianuarie 1771, la vârstă de 
şase ani. 


Patru zile mai târziu, Ross se duse iar la biserică, de data aceasta 
pentru a-şi îngropa speranţele pe care le nutrise doi ani şi mai bine. 

Undeva în mintea lui stăruia gândul, convingerea aproape, că 
această căsătorie nu se va face. Era ca şi cum cineva i-ar fi spus că va 
muri, lucru greu de crezut. 

Biserica se afla la o jumătate de milă depărtare de satul Sawle, la 
capătul drumului care ducea în sat. Altarul principal era împodobit 
cu crizanteme galben-auriu şi patru muzicieni scârțâiau un imn din 
viori şi violoncele. Erau douăzeci de invitaţi în biserică. Ross se aşe- 
ză în faţă, într-o strană înaltă, bună de dormit în ea. Şi se uită la cele 
două siluete îngenuncheate în faţa altarului, ascultând vocea mono- 
tonă a lui William-Alfred care pecetluia legătura lor legală şi spiritu- 
ală. 

Curând, prea repede chiar pentru un eveniment atât de impor- 
tant, ieşiră în curtea bisericii, unde îi aşteptau vreo cincizeci de să- 
teni din Sawle, Trenwith şi Grambler. Stăteau plini de respect la dis- 
tanţă şi la apariţia mirilor izbucniră în urale. 

Era o zi senină de noiembrie, cu soare şi un cer albastru străbătut 
din când în când de nori albi-cenuşii purtaţi de vântul rece. Vălul de 
dantelă veche al miresei, umflat de vânt, se înfăşură în jurul siluetei 
firave, făcând-o să pară o ființă eterică, aproape imaterială; ar fi pu- 
tut fi unul din norii mai mici care se pierduse şi nimerise în procesi- 
unea umană. Se urcară repede în trăsura care porni săltând peste 
gropile drumului, urmaţi de nuntaşii călare. 

Elizabeth, împreună cu părinţii ei, veniseră de la Kenwyn cu tră- 
sura familiei Chynoweth, huruind şi clătinându-se pe drumul îngust 
şi plin de gropi, şi ridicând nori de praf cenuşiu care se depunea pe 
lumea ieşită să-i vadă trecând. Apariţia unui astfel de vehicul era un 
eveniment de primă mărime în ținutul lor sărac, unde caii şi catârii 
erau mijloacele obişnuite de transport. Vestea s-a răspândit mai re- 
pede decât o puteau duce roţile mari cu şine de fier ale trăsurii. 
Muncitori care spălau nisip din apele din împrejurimi ca să scoată 
cositor, ţărani cu soțiile lor, fermieri, mineri ieşiţi din schimb, oa- 
meni fără căpătâi din cele patru parohii, toți erau de față să vadă 
trăsura trecând. Câinii lătrau, catârii răgeau şi copiii goi alergau prin 
praf după ea. 

Când ajunse în faţa aleii, vizitiul lăsă caii la trap. Bartle, aşezat pe 


scaunul din spate, sună din corn şi caleaşca se opri în fața conacului 
Trenwith, urmată de călăreții care soseau şi ei la trap, chiuind. În 
casă se pregătise un banchet care lăsa în umbră orice altă petrecere. 
Erau prezenti toţi cei care-l întâmpinaseră pe Ross în seara când se 
întorsese. Doamna Chynoweth, frumoasă ca o pasăre de pradă bine 
crescută, doctorul Choake şi soţia sa, nătângă, dar drăguță; Charles, 
care în cinstea evenimentului purta o perucă nouă, o haină de cati- 
fea cafenie garnisită cu dantelă la manşete şi o vestă roşie. Verity nu 
prea şedea la masă, ducându-se mereu să vadă dacă totul mergea 
cum trebuie şi pe măsură ce trecea timpul, părul ei negru, rebel se 
desfăcea în şuviţe. Vărul William-Alfred, slab, palid şi retras, adăuga 
o notă de solemnitate şi reținere întregii adunări. Soţia lui, Dorothy, 
nu era de faţă, suferind de boala ei obişnuită: aştepta un copil. Mătu- 
şa Agatha, îmbrăcată într-o rochie demodată, de catifea şi cu o bone- 
tă de dantelă fină peste peruca nepieptănată, şedea la locul ei obiş- 
nuit, la coada mesei. 

Printre nou-veniţi, de curând acceptaţi în societate, se afla 
Henshawe, şef de echipă la mina Grambler, un tânăr voinic, cu ochii 
de un albastru palid, cu mâini mici şi picioare asemenea, care-l fă- 
ceau să se mişte cu uşurinţă, deşi era foarte gras. Doamna Henshawe 
nu prea se simţea la largul ei aici; mânca cu gesturi exagerat de ele- 
gante şi se oprea din când în când din mestecat ca să se uite la cei- 
lalți oaspeţi. Dar soţul ei, deşi lucra în mină de la vârstă de opt ani şi 
nu ştia nici să scrie, nici să citească, se simţea bine în orice societate 
şi acum se scobea în dinţi cu furculita mică cu care se mâncau prăji- 
turile. 

De partea cealaltă a mesei, în faţa lor, şedea doamna Teague, vă- 
duva unui văr de departe, care avea o mică moşie lângă St. Ann, 
apoi, presărate în jurul mesei, şedeau cele cinci fete de măritat ale 
doamnei, Faith, Hope, Patience, Joan şi Ruth. 

Lângă ea şedea căpitanul Blamey, pe care Ross nu-l cunoscuse 
până atunci, un om liniştit, prezentabil, de vreo patruzeci de ani, 
comandantul unui vas poştal care făcea legătura între Falmouth şi 
Lisabona. În timpul mesei, care a durat mult, Ross l-a văzut pe căpi- 
tan vorbind numai de două ori, şi anume mulțţumindu-i lui Verity 
pentru ceva ce-i adusese. De băut n-a băut nimic. 

Celălalt preot nu-l ajuta pe vărul William-Alfred în ocupațiile lui 
zilnice. Sfinţia sa, domnul Odgers, bărbat scund şi uscăţiv, se îngrijea 
de sufletele din satele Sawle şi Grambler. Pentru serviciile sale, pa- 
rohul, care locuia la Penzance, îi plătea patruzeci de lire pe an. Cu 


această sumă îşi hrănea soţia, vaca şi cei zece copii. Se aşeză la masă 
îmbrăcat în hainele lui negre care băteau în verde de atâta purtat şi 
cu o perucă decolorată din păr de cal pe cap. Întindea mereu mâna 
murdară cu unghii rupte ca să mai ia câte o portie din mâncăruri, în 
timp ce fălcile lui înguste mestecau ce se mai afla pe farfuria sa. Miş- 
cările lui iuți, furişe, aminteau de un iepure care ronțăie la repezeală 
de frică să nu vină cineva să-l gonească. 

La toţi cei de mai sus se adăugase şi familia Nicholas Warleggan, 
tatăl, mama şi fiul. 

Ei erau singurii proaspăt îmbogăţiţi din comitat. Tatăl lui Nicholas 
fusese fierar într-un sat şi începuse să topească cositor pe scară mi- 
că; fiul topitorului, Nicholas, se mutase la Truro şi construise o insta- 
latie de topit. Acesta fusese începutul întregii lor averi. Domnul Ni- 
cholas Warleggan avea buza de sus groasă, proeminentă, o privire 
de oțel şi mâini mari, pătrate, care purtau încă urmele muncii din 
copilărie. Era căsătorit de douăzeci şi cinci de ani cu Mary 
Lashbrook din Edgecumbe; rodul căsătoriei lor era George 
Warleggan, prezent la nuntă, nume care avea să devină binecunos- 
cut în cercurile miniere şi bancare şi începuse deja să se impună 
acolo unde tatăl său nu reuşise. 

George avea o față mare şi toate trăsăturile lui erau croite pe ace- 
eaşi măsură: nasul hotărât, cu nări puternice, părea gata să se opună 
oricui, ochii mari, căprui, atenţi, părea să-i folosească mai des decât 
gâtul când se uita la ceva ce nu se afla în faţa lui — o trăsătură carac- 
teristică pe care un pictor o prinsese când îi făcuse portretul în anul 
acela. 

În cele din urmă, când ospăţul s-a terminat, masa a fost dată la o 
parte şi oaspeţii, obosiţi, s-au aşezat în cerc să privească o luptă de 
COCOşI. 

Verity şi Francis protestară, spunând că o astfel de distracţie nu e 
potrivită, dar Charles nu tinu seamă de ei. Avea rar ocazia să urmă- 
rească o luptă de cocoşi la el acasă; de obicei trebuia să se ducă la 
Truro sau la Redruth, un drum obositor, care nu-l mai tenta. În plus, 
Nicholas Warleggan adusese cu el cocoşul Red Gauntlet, luptător 
binecunoscut, şi era dispus să-l pună să se măsoare cu orice adver- 
sar. Cocoşii lui Charles n-ar mai fi fost în formă fără adversari noi cu 
care să se lupte. 

Un servitor al lui Warleggan îl aduse pe Red Gauntlet şi încă un 
Cocoş, imediat apăru şi doctorul Choake cu doi din favoriţii săi, ur- 
mat de Bartle, care aducea trei cocoşi ai lui Charles. 


În învălmăşeala produsă, Ross începu să o caute pe Elizabeth. Ştia 
că ea detestă luptele de cocoşi; într-adevăr ea se furişase până în 
fundul sălii şi şedea pe o canapea, lângă scară, bând ceai cu Verity. 
Vărul William-Alfred, care dezaproba acest sport din motive creşti- 
neşti, se retrăsese într-un colț de partea cealaltă a scării, unde ţinea 
biblia pe o măsuţă de mahon cu trei picioare şi de unde portretele de 
familie priveau parcă încruntate ceea ce se petrecea sub ochii lor. 
Ross îl auzi discutând cu domnul Odgers starea îngrijorătoare în ca- 
re se afla biserica din Sawle. 

Când Ross se apropie, Elizabeth se înroşi uşor. 

— Ross, spuse Verity, nu-i aşa că o prinde de minune rochia de 
mireasă? Şi totul a mers perfect până acum. Of, bărbaţii ăştia care se 
înnebunesc după luptele de cocoşi! Nu le prieşte mâncarea până nu 
văd sânge curgând la luptele astea fără rost. Vrei să bei un ceai? 

Ross refuză mulțumindu-i. 

— Minunat ospăț, spuse el; acum nu mai vreau decât să mă duc la 
culcare. 

— Mă reped să văd ce face doamna Tabb. Jumătate din oaspeţi 
vor dormi aici peste noapte. 

Verity plecă şi ei ascultară un timp discuţiile din jurul lor. Obositi 
după atâta mâncare, musafirii se înviorau din nou la gândul distrac- 
tiei care avea să urmeze. 

— Rămâneţi şi voi doi peste noapte? întrebă Ross. 

— Rămânem peste noapte. Plecăm mâine la Falmouth pentru do- 
uă săptămâni. 

Ross o privea cum se uita lung prin cameră. Părul blond era ridi- 
cat la spate, urechile descoperite şi câte o singură buclă fină îi înca- 
dra fața. Restul părului, ridicat, forma un coc de bucle în creştetul 
capului. O garnitură fină de perle îi completa coafura. Rochia, cu 
mâneci învoalte de dantelă fină, era închisă la gât. 

Dorise această întâlnire şi acum nu ştia ce să-i spună. Aşa se în- 
tâmplase şi la primele lor întâlniri. Până să o cunoască mai bine, 
frumuseţea ei fragilă îl lăsase adesea fără glas. 

— Ross, spuse ea, te întrebi probabil de ce am vrut să vii azi. N-ai 
mai venit să mă vezi şi am simţit că trebuie să-ţi vorbesc. Se opri un 
moment muşcându-şi buza de jos. Ziua asta e a mea. Vreau să fiu 
fericită şi să simt că toți cei ce mă înconjoară sunt la fel. Nu am tim- 
pul necesar ca să-ţi explic totul, poate că nici n-aş putea chiar dacă aş 
avea timp. Dar vreau neapărat să încerci să mă ierţi dacă eşti neferi- 
cit din cauza mea. 


— N-am ce să-ţi iert, spuse Ross. Între noi nu a fost nicio întelege- 
re precisă. 

Ea îi aruncă o privire: în ochii cenuşii se citea o umbră de indig- 
nare. 

— Ştii bine că asta n-a fost tot... 

Prima luptă de cocoşi se terminase în strigăte şi aplauze şi pasă- 
rea învinsă, plină de sânge şi cu penele smulse, fu scoasă din arenă. 

— Asta n-a fost luptă, spuse Charles Poldark râgâind. Rar am vă- 
zut să câştige cineva cinci guinee atât de repede. 

— Nu, răspunse doctorul Choake, al cărui cocoş îl bătuse pe al lui 
Warleggan. Paracelsus şi-a subestimat adversarul. Greşeală fatală. 

— Ai câştigat uşor! spuse Polly Choake mângâindu-l pe cap pe în- 
vingător în timp ce servitorul lor îl ţinea. Învingătorul n-arată nicio- 
dată atât de rău până nu se înfurie. Se spune că şi eu sunt la fel! 

— N-a scăpat nevătămat, doamnă, spuse servitorul. O să vă mur- 
dăriți mânuşile. 

— Şi ce dacă? Acum am să pot să-mi cumpăr altele! răspunse 
Polly. 

Lumea începu să râdă, deşi soţul ei se încruntă la auzul acestei ga- 
fe. 

— Totuşi, n-a prea fost cine ştie ce luptă, spuse Charles. Cocoşii 
mai tineri s-ar fi luptat mai bine. Royal Duke al meu l-ar face praf pe 
oricare, deşi nu e prea voinic. 

— la să-l vedem pe Royal Duke, spuse domnul Warleggan politi- 
cos. Poate vreţi să se lupte cu Red Gauntlet. 

— Cu cine? Cu ce? întrebă mătuşa Agatha ştergându-şi scuipatul 
scurs pe bărbie. Nu, nu, ar fi o ruşine! 

— Ar trebui să vedem cel puţin dacă are sânge albastru, spuse 
domnul Warleggan. 

— O luptă ca între nobili? zise Charles. N-am nimic împotrivă. Cât 
cântăreşte pasărea dumitale? 

— Exact patru livre. 

— Atunci se potrivesc. Royal Duke are aproape patru. Aduceţi-i, să 
vedem. 

Cei doi cocoşi au fost aduşi şi comparati. Red Gauntlet era mic 
pentru greutatea lui, rău, plin de cicatrici, întărit după cele douăzeci 
de lupte susținute. Royal Duke era un cocoş tânăr care nu se luptase 
decât de vreo două ori şi asta numai acolo, în regiune. 

— Şi care-i miza? întrebă George Warleggan. 

— Cât doreşti? răspunse Charles uitându-se la musafirul său. 


— O sută de guinee? 

Urmă un moment de tăcere. 

— „Şi toate coloanele pe care se sprijină acoperişul, se auzi vocea 
domnului Odgers, sunt legate numai cu bare de fier şi cleme care 
trebuie întărite mereu. Pereţii dinspre răsărit şi apus se clatină. 

— Da, da, ţin pariul, strigă Charles. Să înceapă lupta. 

Începură pregătirile, cu multă grijă pentru fiecare detaliu, ca de 
obicei. Oricât de mult ar fi fost obişnuit domnul Nicholas Warleggan 
să parieze, moşierii locali bogaţi, ca şi domnul Poldark nu aveau obi- 
ceiul să parieze pe sume atât de mari. 

— ...Ştii bine că asta n-a fost tot, repetă Elizabeth încet. Ceva a fost 
între noi. Dar eram atât de tineri... 

— Nu văd, spuse Ross, la ce-ar folosi explicaţiile. Astăzi s-a termi- 
nat... 

— Elizabeth, zise doamna Chynoweth, apropiindu-se brusc de ei, 
nu uita că ziua asta e numai a ta. Nu trebuie să te izolezi, să stai deo- 
parte. 

— Mulţumesc, mamă. Dar ştii că nu-mi plac luptele de cocoşi. Nu- 
mi va duce nimeni lipsa până nu se vor termina. 

Doamna Chynoweth înălță capul şi se uită drept în ochii ei. Dar 
tonul hotărât din vocea fiicei sale o făcu să nu insiste. Se uită la Ross 
şi-i zâmbi rece. 

— Ross, ştiu că te pricepi la acest sport. Vrei să-mi explici şi mie 
unele detalii? 

Ross îi răspunse zâmbind: 

— Sunt convins, doamnă, că nu există niciun aspect, oricât de sub- 
til, al luptelor de cocoşi pe care să nu-l cunoaşteţi. 

Doamna Chynoweth îi aruncă o privire aprigă. Se întoarse apoi şi 
plecă spunând: 

— Elizabeth, am să ţi-l trimit pe Francis. 

Se făcu linişte înainte de începerea luptei. 

— Şi pe lângă toate astea, spunea domnul Odgers, cimitirul e într- 
o stare şi mai proastă. Sunt atâtea morminte încât oriunde sapi dai 
peste trupuri putrezite, cranii şi schelete. 

— Cum de-ai îndrăznit să-i spui aşa ceva mamei? spuse Elizabeth. 

— Oare adevărul supără? răspunse Ross. Dacă e aşa, îmi cer ierta- 
re. 

O rumoare bruscă anunţă începerea luptei. De la început Red 
Gauntlet luă avantaj. Cu ochii lui mici scânteind, se repezi de trei, de 
patru ori, ţintind bine şi făcând să curgă sânge şi retrăgându-se la 


timp înainte ca celălalt cocoş să-şi folosească pintenii. Royal Duke 
era plin de curaj, dar făcea parte dintr-o altă categorie. 

Lupta dura şi toţi o urmăreau cu încordare. Charles şi Agatha nu 
mai conteneau încurajându-i pe adversari. Royal Duke căzu la pă- 
mânt cu penele zburând şi cu Red Gauntlet peste el; dar printr-o mi- 
nune evită lovitura de graţie, se ridică şi reluă lupta. În cele din ur- 
mă se despărțiră şi, cu capul în jos şi cu penele zbârlite se pregăteau 
iar de atac cu pintenii. Chiar Red Gauntlet era obosit, iar Royal Duke 
se afla într-o stare de plâns. Gauntlet putea să-l doboare. 

— Retrage-l! ţipă mătuşa Agatha. Retrage-l, Charles! Asta-i campi- 
on. Nu lăsa să-l schilodească din prima lui luptă! 

Charles strâmbă din buze nehotărât. Înainte de a lua o decizie 
lupta reîncepu. Şi deodată, spre surprinderea tuturor, Royal Duke 
luă iniţiativa. Părea că găsise noi puteri în tinereţea lui triumfătoare. 
Red Gauntlet, cu răsuflarea tăiată şi luat prin surprindere, era la 
pământ. 

George Warleggan îl apucă de braţ pe tatăl său, răsturnându-i ta- 
bachera. 

— Opreşte lupta! strigă el ascuţit. Pintenii s-au înfipt în capul lui 
Gauntlet. 

Era primul care văzuse ce vedeau toţi acum, că Royal Duke câşti- 
gase lupta numai prin puterea lui de rezistenţă şi puţin noroc. Dacă 
Warleggan nu intervenea pe loc, Red Gauntlet n-ar mai fi luptat nici- 
odată. Se zbătea învârtindu-se în cerc pe podea, încercând cu efor- 
turi disperate şi din ce în ce mai slabe să scape din strânsoarea ad- 
versarului. 

Domnul Warleggan făcu semn servitorului să se retragă, se aple- 
că, ridică de jos tabachera şi o puse la loc. 

— Să continue, spuse el, eu nu încurajez leneşii. 

— Avem un campion, croncăni mătuşa Agatha, avem un campion. 
Ei, nu s-a terminat, lupta? S-a zis cu el. Doamne! E mort! De ce nu i- 
au oprit? 

— Vă dau o poliţă pentru o sută de guinee, îi spuse Warleggan lui 
Charles, cu un calm care nu înşela pe nimeni. Şi dacă doriţi să-l vin- 
deţi, preferaţi-mă pe mine. Cred că o să iasă ceva din el. 

— Grozavă lovitură, spuse Charles. Faţa lui lată şi roşie strălucea 
de sudoare şi plăcere. Nemaipomenit! Rar mi-a fost dat să văd o lup- 
tă mai bună şi un sfârşit mai surprinzător. Cocoşul dumitale, 
Gauntlet, a fost plin de curaj. 

— Aşa e, spuse domnul Chynoweth. A fost o luptă ca între nobili, 


cum ai spus dumneata, Charles. Acum ce cocoşi mai urmează? 

— Cine luptă şi-apoi fuge, interveni mătuşa Agatha încercând să-şi 
îndrepte peruca, mai luptă şi a doua zi; dar nu cu Duke al nostru, 
chicoti ea. Până să-i despartă, Duke l-a şi omorât pe celălalt. De-abia 
s-au mişcat. Nu le-a fost gândul la luptă, nu-i aşa? Prăpădiţii ăştia au 
pierdut tot. 

Din fericire, nimeni nu o asculta şi au fost aduşi încă doi cocoşi. 

— Nu ai dreptul şi nici vreun motiv ca să o insulti pe mama. Ce- 
am făcut, am făcut de bunăvoie şi după mintea mea. Dacă vrei să 
acuzi pe cineva trebuie să mă acuzi pe mine. 

Ross se uită la Elizabeth şi supărarea îi dispăru, lăsând loc doar 
durerii că se terminase totul între ei. 

— Nu acuz pe nimeni, spuse el. Ce-a fost a fost şi nu vreau să-ţi 
stric fericirea. Eu trebuie să-mi trăiesc viața mea şi... vom fi vecini. O 
să ne mai vedem... 

Francis părăsi puţin musafirii şi-şi şterse o pată de sânge de pe 
ciorapii de mătase. 

— Sper că ai să mă ierti odată, spuse Elizabeth încet. Eram atât de 
tineri. Mai târziu... 

Cu moartea în suflet, Ross se uită la soţul ei care se apropia. 

— Nu te uiţi la lupta asta? îl întrebă Francis. Faţa lui frumoasă era 
roşie de atâta mâncare şi băutură. Nu te învinuiesc. Nu merită, după 
cealaltă luptă. O performanţă uimitoare. Ei, draga mea, te simţi ne- 
glijată chiar în ziua nuntii? E ruşinos din partea mea, n-o să se mai 
repete. Să dea Dumnezeu să mă usuc pe picioare dacă te mai las sin- 
gură. 
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Când în seara aceea, târziu, Ross plecă de la Trenwith, călări mile 
întregi prin întuneric, fără să vadă nimic până ce luna începu să se 
suie pe cer. Rana de la picior nu i se vindecase, aşa că Darkie începu 
iar să şchiopăteze. Observă că trecuse mult de casa lui şi se afla un- 
deva pe o câmpie goală, măturată de vânt, necunoscută lui. Întoarse 
iapa şi dădu drumul hăţurilor, lăsând-o să găsească singură drumul 
spre casă. 

Calul nu izbuti să găsească drumul şi începuse să se crape de ziuă 
când Ross zări coşurile înalte ale minei Wheal Grace şi îşi dădu sea- 
ma că se află pe pământurile sale. 

Cobori în vale, scoase şaua de pe Darkie şi intră în casă. Bău un 
pahar cu rom, urcă în camera lui şi se întinse pe pat cu hainele pe el 


şi ghetele în picioare. Dar când zorile începură să lumineze ferestre- 
le era tot cu ochii deschişi. 
Ceasul acesta a fost cel mai întunecat din toate. 


Capitolul V 


Pentru Ross, prima parte a iernii părea că nu se mai sfârşeşte. Zile 
întregi ceața umplu valea până când umezeala începu să se scurgă 
pe peretii casei în şuvoaie galbene. După Crăciun, gerul curăţă atmo- 
sfera, înghețând iarba de pe marginea falezei, albind stâncile şi gră- 
mezile de steril, întărind nisipul şi zugrăvindu-l în culoarea sării pâ- 
nă când apele neliniştite aveau să-l spele. 

Numai Verity venea mai des să-l vadă. Ea ţinea legătura cu restul 
familiei, aducându-i veşti şi ținându-i de urât. Se plimbau împreună, 
câteodată pe ploaie, pe faleză, când cerul era acoperit de nori grei şi 
marea era cenuşie şi mohorâtă ca un îndrăgostit respins, altă dată, 
pe nisip la marginea mării, când valurile se spărgeau de mal arun- 
când spuma lor irizată. El mergea înainte, fără să se oprească, ascul- 
tând-o câteodată sau, mai rar, vorbind el însuşi, în timp ce ea mergea 
repede pe lângă el, cu părul răvăşit şi obrajii îmbujoraţi de muşcătu- 
ra vântului. 

Într-o zi, pe la mijlocul lui martie, ea veni şi rămase mai mult, 
privindu-l cum fixa un stâlp de susținere la una din grinzile din că- 
mară. 

— Te mai supără încheietura piciorului? îl întrebă ea. 

— Putin. Nu prea era adevărat, dar lumea îl credea. Nu mai 
şchiopăta aproape deloc, străduindu-se să meargă drept, dar durerea 
tot persista. 

Îi adusese câteva borcane cu conserve făcute de ea şi începu să le 
dea jos de pe rafturi şi să le aranjeze la loc: 

— Tata a spus că dacă ai terminat nutreţul pentru animale poti 
lua de la noi. Avem şi seminţe de ridichi şi ceapă franțuzească, dacă 
vrei. 

Ross ezită un moment, apoi îi mulțumi. 

— Săptămâna trecută am semănat mazăre şi fasole. Mai este loc 
destul. 

Verity se uită la etichetele scrise de ea. 

— Crezi că poţi dansa, Ross? îl întrebă ea. 

— Să dansez? Ce vrei să spui? 

— O, nu e vorba de vreun dans săltăreț sau de dansurile scoțiene, 


dar va avea loc un bal la Truro, de luni într-o săptămână, a doua zi 
de Paşti. 

— Aş putea dacă aş avea chef, spuse el oprindu-se din lucru, dar 
cum nu am chef, nu văd de ce aş merge. 

Verity se uită la el un timp înainte de a răspunde. Muncise din 
greu toată iarna şi era mai slab şi mai palid. Bea prea mult, era prea 
mult cufundat în gânduri. Şi-l aminti aşa cum fusese înainte, un tâ- 
năr sensibil, voios, vorbăreţ şi amuzant. Îi plăcea să şi cânte. Bărba- 
tul acesta mohorât, cu faţa suptă îi era ca străin, cu toate eforturile ei 
de a-l cunoaşte. Războiul era de vină, dar şi Elizabeth. 

— Eşti încă tânăr, spuse ea, poţi să-ţi trăieşti viaţa în Cornwall da- 
că vrei. De ce nu vrei să vii? 

— Tu te duci? 

— Dacă mă însoţeşte cineva. 

Ross se întoarse spre ea. 

— Asta-i ceva nou. Nu vin Francis şi Elizabeth? 

— Erau să vină, dar s-au răzgândit. 

Ross luă iar ciocanul. 

— Aşa deci! 

— E un bal în scopuri filantropice. Va avea loc în sala de concerte. 
Ai putea să te întâlneşti acolo cu prieteni pe care nu i-ai văzut de 
când te-ai întors. Ar fi o schimbare după atâta muncă şi singurătate. 

— AT fi, desigur. Ideea nu-l atrăgea. Ei bine, am să mă mai gân- 
desc. 

— N-are importanţă, adăugă Verity roşind, dacă nu vrei să dan- 
sezi, vreau să spun dacă te doare glezna. 

Ross se prefăcu că nu observă că a roşit. 

— E prea lung drumul până acolo pentru tine, noaptea, mai ales 
dacă plouă. 

— O, am să rămân la Truro peste noapte. Joan Pascoe, o cunoşti, 
nu? s-a oferit să mă găzduiască. Am să-i rog să te găzduiască şi pe 
tine. Le va face plăcere. 

— Te cam grăbeşti, spuse el. N-am spus că merg şi eu. Am multe 
de făcut aici. 

— Aşa e, Ross. 

— Chiar acum, am întârziat cu semănatul. Două ogoare au fost 
inundate. Nu-l pot lăsa pe Jud să lucreze singur. N-am încredere. 

— Ai dreptate, Ross. 

— În orice caz, nu pot rămâne la Truro peste noapte. Am stabilit 
să mă duc călare la Redruth, la târgul de marți dimineaţă. Am nevoie 


de vite. 

— Da, Ross. 

Acesta examină cu atenţie pana pe care o bătuse sub grindă. Mai 
trebuia întărită. 

— La ce oră să vin să te iau? o întrebă. 


* 


În aceeaşi seară Ross se duse la pescuit cu undița pe plaja de la 
Hendrawna împreună cu Mark şi Paul Daniel, Zacky Martin, Jud 
Paynter şi Nick Vigus. Nu mai avea chef să reia viaţa de altădată, dar 
împrejurările îl îndemnau să o facă. 

Vremea era rece şi umedă, însă minerii erau prea obişnuiţi cu ha- 
inele ude şi temperaturile scăzute ca să le pese, iar Ross nu-i da nici- 
odată atenţie. N-au prins peşte, dar au petrecut o noapte plăcută. Cu 
lemnul cules de pe plajă au aprins un foc mare în una din peşteri şi 
s-au aşezat în jurul lui bând rom şi stând de vorbă; peştera întune- 
coasă răsuna de gălăgia pe care o făceau. 

Zacky Martin, tatăl lui Jinny şi al celorlalţi zece, era un bărbat li- 
niştit, mic şi energic, cu ochii vii plini de umor, veşnic cu fire țepoase 
în barbă. Nu era niciodată ras bine, dar nici nu avea barbă. Pentru 
că ştia să scrie şi să citească, era socotit drept învățatul satului. Veni- 
se la Sawle acum vreo douăzeci de ani, un „străin” din Redruth, dar 
învinsese puternicele prejudecăţi locale şi se căsătorise cu fiica fie- 
rarului. 

În timp ce se aflau în peşteră, îl luă pe Ross deoparte şi-i spuse că 
doamna Zacky îi pomenea mereu de promisiunea făcută de domnul 
Ross când venise la ei curând după ce se întorsese acasă. Era vorba 
de Reuben Clemmow care o speria pe Jinny, făcându-i viața un in- 
fern, umblând după ea, urmărind-o, încercând să vorbească numai 
cu ea singură, nu în prezenţa fraţilor şi surorilor ei. Desigur nu-i fă- 
cuse încă nimic; i-ar arăta ei dacă ar face; dar nu voiau să se întâm- 
ple aşa ceva şi doamna Zacky spunea mereu că dacă domnul Ross ar 
vorbi cu el, probabil că şi-ar băga minţile în cap. 

Ross se uită la Jud, la capul lui chel care tocmai începea să moţăie 
din cauza romului şi a căldurii. Se uită la Nick Vigus, a cărui faţă 
ciupită de vărsat, roşie şi înfierbântată lucea demonic în lumina flă- 
cărilor, la spinarea lată, puternică a lui Mark Daniel care se apleca 
peste uneltele de pescuit. 

— Îmi amintesc foarte bine, îi spuse el lui Zacky. Am să-l văd du- 
minică, o să încerc să-l fac să înţeleagă. Dacă nu, am să-l dau afară 


din casă. Familia asta nu e sănătoasă; ar fi mai bine dacă am scăpa 
de ei. 

Sosi şi ziua a doua de Paşti şi Ross nu se hotărâse dacă să-şi țină 
sau nu promisiunea. Sub imboldul momentului îi spusese lui Verity 
că o va însoţi la bal. Ţinea la ea, aşa că trebuia să o facă şi pe asta. 
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Când Ross şi Verity intrară, sala de bal era plină de lume. Mai toa- 
tă elita societăţii din Cornwall era prezentă în seara aceea. Orchestra 
îşi acorda instrumentele pentru primul dans. Sala era luminată de 
zeci de lumânări înşirate de-a lungul pereţilor. Îi întâmpină murmu- 
rul vocilor, adus de un val de aer cald în care se amestecau mirosuri 
puternice şi parfumuri. Se strecurară printre grupuri de invitaţi care 
stăteau de vorbă, se auzeau călcâie ciocnindu-se, tabachere pocnind 
şi foşnetul rochiilor de mătase. 

Ross se îmbrăcase cu grijă, aşa cum făcea ori de câte ori se întâl- 
nea cu cei de rangul său; şi Verity, lucru surprinzător pentru ea, îşi 
dăduse toată osteneala. Rochia ei de mătase grea, de un roşu aprins, 
îi lumina şi îndulcea coloritul închis al feţei plăcute, fără a fi fru- 
moasă; era mult mai drăguță decât o văzuse vreodată. Era diferită de 
cea care, în pantaloni şi o haină de lucru, ara pământul noroios din 
Trenwith nepăsătoare la ploaie şi vânt. 

Era aici şi doamna Teague cu cele cinci fiice ale ei, formând un 
grup căruia urma să i se alăture Verity şi Ross. În timp ce se schim- 
bau saluturi politicoase, Ross se uită pe rând la cele cinci fete, 
întrebându-se de ce nu se măritase niciuna. Faith, cea mai mare, era 
blondă şi drăguță, dar celelalte patru, în ordinea vârstei, erau din ce 
în ce mai oacheşe şi mai urâte, ca şi cum pe măsură ce le da naştere 
doamna Teague pierdea orice putere de inspiraţie. 

Veniseră destui bărbaţi la bal şi doamna Teague, gătită cu o peru- 
că nouă şi creață şi cu cercei de aur, se uita mulțumită în jur. În gru- 
pul lor erau şase, Ross fiind cel mai în vârstă dintre ei. Simțea asta: 
erau atât de tineri, cu manierele lor artificiale, şi repetau aceleaşi 
complimente ca nişte papagali. Toţi îi spuneau „domnule căpitan” şi 
îl tratau cu un respect pe care nu-l dorea, toţi cu excepţia lui 
Whitworth, un fanfaron încrezut care-şi pierdea timpul pe la Oxford 
cu scopul de a intra în rândurile preoțimii şi care era îmbrăcat după 
ultima modă, într-un costum brodat cu flori de mătase. Vorbea tare 
şi se vedea bine că voia să conducă el întreg grupul, privilegiu pe 
care Ross i-l cedă. 


Deoarece se afla acolo ca să-i facă plăcere lui Verity, se hotări să 
se poarte ca atare şi se adresă pe rând fiecărei fete, făcându-i com- 
plimentele obişnuite şi primind răspunsurile la care se aştepta. 

Începu să vorbească cu Ruth Teague, cea mai tânără şi cea mai 
puţin atrăgătoare din cvintetul doamnei Teague. Stătea mai retrasă 
şi pentru moment scăpase de supravegherea atentă a mamei sale. 
Era primul ei bal şi părea singură şi neliniştită. Ross ridică ochii şi 
numără câţi tineri se aflau în jurul domnişoarelor Teague. De fapt, 
erau numai patru. 

— Îmi faceţi plăcerea să-mi acordați următoarele două dansuri? 
întrebă el. 

— Mulţumesc, domnule. Dacă mama îmi permite... răspunse ea 
roşindu-se. 

— Aştept cu plăcere, zâmbi el şi se depărtă să o salute pe Lady 
Whitworth, mama fanfaronului. Câteva momente mai târziu, 
uitându-se la Ruth, văzu că era palidă la față. Inspira el atâta frică, 
cu faţa lui brăzdată de cicatrice? Sau proasta reputaţie a tatălui său 
se răsfrângea şi asupra propriului nume, învăluindu-l cu un iz de 
pucioasă? 

Văzu că un alt bărbat se alăturase grupului lor şi vorbea cu 
Verity. I se păru cunoscut omul voinic, îndesat, îmbrăcat discret, cu 
părul strâns simplu la spate. Era căpitanul Andrew Blamey, coman- 
dantul vasului poştal de la Falmouth, pe care îl cunoscuse la nuntă. 

— Domnule căpitan, spuse Ross, ce surpriză să vă văd aici! 

— Căpitane Poldark! Îi strânse mâna lui Ross fără să mai scoată o 
vorbă. În cele din urmă spuse: Nu prea mă pricep la dans. 

Discutară puţin despre vapoare, căpitanul Blamey mai mult în 
monosilabe şi privind-o pe Verity. Orchestra începu să cânte şi 
Blamey se depărtă. Ross dansa cu verişoara lui. Se formară perechi- 
le, în ordinea titlurilor fiecăruia. 

— Dansezi următorul dans cu căpitanul Blamey? o întrebă el. 

— Da, Ross, ai ceva împotrivă? 

— Deloc. Eu am invitat-o pe domnişoara Ruth Teague. 

— Cum? Pe cea mai mică din toate? Ce plin de tact eşti! 

— E de datoria fiecărui englez, spuse Ross. Apoi, despărțindu-se 
de ea, adăugă pe un ton sever, imitându-l destul de bine pe căpitanul 
Blamey: Nu mă prea pricep la dans, zău că nu. 

Primul dans continua. Flacăra lumânărilor arunca o lumină tre- 
murătoare peste rochiile de culori diferite ale femeilor: galben- 
auriu, crem, roz-portocaliu, violet-închis. Cele graţioase sau frumoa- 


se păreau mai încântătoare, cele lipsite de graţie sau stângace pă- 
reau mai acceptabile; lumina îndulcea culorile țipătoare şi arunca 
umbre cenuşii catifelate, făcându-le mai atrăgătoare, mai plăcute. 
Orchestra cânta mereu, perechile de dansatori făceau piruete şi re- 
verenţe, se învârteau pe călcâie, ridicau piciorul, se ţineau de mână; 
umbrele se amestecau, se schimbau, formând desene complicate de 
umbră şi lumină, tablouri graţioase ce sugerau urzeala vieţii, soarele 
şi umbra, naşterea şi moartea, o împletire lină a vieţii eterne. 

Sosi momentul să danseze cu Ruth Teague; îi simţi mâna rece prin 
mănuşa de dantelă roz; era încă agitată şi se întrebă cum să o liniş- 
tească. Sărmană creatură deloc frumoasă, dar uitându-se mai bine la 
ea — lucru uşor de făcut pentru că ea ţinea ochii plecaţi — observă că 
avea ceva ce merita atenţie: o bărbie voluntară, o caldă vitalitate 
care străbătea de sub pielea mată, ochi migdalaţi, toate acestea 
dându-i un aspect original. Cu excepţia verişoarei sale, era prima 
femeie cu care vorbise care nu se folosea de vreun parfum puternic 
ca să ascundă mirosul corpului. Se simţi cuprins de un sentiment de 
afecțiune prietenoasă pentru fata asta care mirosea curat, la fel ca 
Verity. 

Găsi câteva subiecte de conversaţie şi reuşi imediat să o facă să 
surâdă; uită de durerea din gleznă datorită acestei noi experienţe. 
Dansară mult şi doamna Teague se uită mirată la ei. Se aşteptase ca 
Ruth să petreacă mai toată seara stând lângă ea, aşa cum fiica cea 
mai mică, ascultătoare, trebuia neapărat să facă. 

— Ce societate rafinată! spuse Lady Whitworth stând lângă 
doamna Teague. Copiii noştri se amuză de minune, sunt sigură. Cine 
este bărbatul acela înalt care dansează cu Ruth? Nu i-am reținut 
numele. 

— E căpitanul Poldark, un nepot al domnului Charles. 

— Cum? E fiul domnului Joshua Poldark? Nu l-am recunoscut! Nu 
seamănă deloc cu tatăl său, nu-i aşa? Nu e frumos, dar... totuşi... 
atrăgător în felul lui... cu toată cicatricea aceea. Îl interesează fata? 

— Ce-aş putea spune! Cam aşa încep toţi, nu? răspunse doamna 
Teague zâmbindu-i dulceag. 

— Desigur, draga mea. Dar ce neplăcut ar fi pentru cele două su- 
rori mai mari dacă Ruth s-ar căsători înaintea lor. Păcat că normele 
de etichetă care cer ca fiicele mai mari să iasă primele în societate 
nu sunt respectate cu mai multă stricteţe în comitatul nostru. În 
Oxfordshire părinții nu ar permite niciodată ca fiicele mai mici, ca 
Patience, Joan şi Ruth, să iasă în societate până când Faith şi Hope nu 


sunt la casa lor. Cred că asta ar produce nemulțumiri în familie. În- 
chipuie-ţi că nu l-am recunoscut pe fiul domnului Joshua! Mă întreb 
dacă nu seamănă cu el şi în purtări. Mi-l amintesc bine pe domnul 
Joshua. 

Când se termină dansul, Ruth veni să se aşeze lângă ele. Faţa ei 
palidă era acum îmbujorată. Îşi făcea vânt cu evantaiul şi ochii îi 
străluceau. 

Doamna Teague ardea de nerăbdare să-i pună întrebări, dar nu 
putea atât timp cât Lady Whitworth o putea auzi. Doamna Teague 
cunoştea reputaţia de care se bucurase Joshua la fel de bine ca Lady 
Whitworth. Ross ar fi o partidă excelentă pentru micuța Ruth, dar 
tatăl lui avusese prostul obicei de a înghiţi nada fără să se lase prins 
în cârlig. 

— Domnişoara Verity e mult mai amabilă şi mai prietenoasă în 
seara asta ca de obicei, spuse doamna Teague ca să-i abată atenţia. 
Mi se pare mult mai vioaie decât în alte dăți. 

— Din cauza tineretului, fără îndoială, spuse prietena ei sec. Văd 
că şi căpitanul Blamey este aici. 

— Mi se pare că e văr cu familia Roseland Blamey. 

— Am auzit că ei preferă să spună văr de-al doilea. 

— Da? se miră doamna Teague ciulind urechile. Oare de ce? 

— Ei! Umblă nişte zvonuri. Lady Whitworth ridică indiferentă 
mâna înmănuşată. Nu le repeti, desigur, când sunt urechi prea tine- 
re pe aproape. 

— Cum? Da... nu, nu, desigur că nu. 

Căpitanul Blamey se înclina în fața partenerei sale. 

— E cald aici, spuse el, doriţi... ceva răcoritor? 

Verity dădu din cap, tăcută ca şi el. În timpul dansului nu vorbise- 
ră deloc. Acum se duseră în camera unde se afla bufetul şi găsiră un 
colț retras în dosul unor ferigi. La adăpostul lor sorbi puţin vin roşu 
de Bordeaux, uitându-se la lumea care se plimba încoace şi-ncolo. 
Căpitanul Blamey bea numai limonadă. 

„Trebuie să găsesc un subiect de conversaţie, se gândi Verity, ceva 
uşor, o bagatelă ca fetele acelea; dacă l-aş putea face să vorbească, 
m-ar plăcea mai mult, e timid ca şi mine şi ar trebui să fac în aşa fel 
încât să-i fie mai uşor să vorbească. Ar fi agricultura, dar sunt sigură 
că nu-l atrag porcii şi păsările mele. Mineritul nu mă interesează nici 
pe mine. Despre navigaţie pe mare nu ştiu mai nimic decât că existe 
cutere, vase de pescuit şi încă vreo câteva. Naufragiul de luna trecu- 
tă... dar ar fi o lipsă de tact să discut despre aşa ceva. De ce nu pot şi 


eu să dau din gură, să chicotesc, să-mi folosesc imaginaţia! Aş putea 
să-i spun că dansează bine, dar nu-i adevărat; dansează ca ursul ace- 
la mare şi blând pe care l-am văzut de Crăciun, anul trecut.” 

— E mai răcoare aici, spuse căpitanul Blamey. 

— Da, răspunse Verity, ca să-i facă plăcere. 

— E cam cald dincolo pentru dans. Cred că n-ar strica puţin aer. 

— Vremea e blândă pentru acest timp de iarnă. 

— Cu câtă graţie dansati, spuse căpitanul Blamey asudând. N-am 
mai cunoscut pe nimeni care să... cum să spun... să... 

— Îmi place foarte mult să dansez, spuse Verity, dar la Trenwith 
nu prea am ocazia. În seara asta e o adevărată plăcere. 

— Şi pentru mine, şi pentru mine. Nu-mi amintesc să-mi fi făcut 
vreodată atâta plăcere... 

În tăcerea care urmă, ascultară fetele râzând şi cochetând în ca- 
mera alăturată. Se distrau de minune 

— Ce nerozii spun tinerii aceia! exclamă Andrew Blamey brusc. 

— Credeţi? spuse ea uşurată. 

„Am jignit-o, se gândi el. Nu m-am exprimat bine. Nu m-am referit 
la ea. Ce umeri frumoşi are! Ar trebui să mă folosesc de acest prilej şi 
să-i spun tot. Dar dacă n-o interesează? Şi pe urmă i-aş spune-o atât 
de stângaci că de la primele cuvinte ar lua-o drept un afront. Ce piele 
curată are, e ca o briză în zori de zi, proaspătă şi răcoroasă când îţi 
intră în plămâni.” 

— Când plecaţi la Lisabona? 

— Vineri după-amiază. 

— Am fost şi eu la Falmouth, de trei ori. E frumos portul. 

— Cel mai frumos port de la nord de ecuator. Un guvern prevăză- 
tor l-ar transforma într-o bază navală importantă. E foarte potrivit 
pentru aşa ceva. O să mai avem nevoie de un astfel de port. 

— Pentru ce? întrebă Verity, privindu-l. Nu e pace acum? 

— N-o să dureze mult. Un an sau doi, poate. Dar iar o să avem ne- 
cazuri cu Franţa. Nu s-a rezolvat nimic şi când va începe războiul, 
supremaţia pe mări va fi hotărâtoare. 

— Ruth, se auzi vocea doamnei Teague în cealaltă cameră. Văd că 
Faith nu dansează. De ce nu te duci să stai cu ea? 

— Mă duc, mamă. Ascultătoare, fata plecă. 

— Ce zvonuri aţi auzit? întrebă mama ei când fata nu o mai putea 
auzi. 

Lady Whitworth ridică din sprâncene. 

— Despre cine? 


— Căpitanul Blamey. 

— Despre căpitanul Blamey? Nu prea cred că e bine să dai crezare 
la ce se şopteşte, nu? 

— Nu, nu, sigur că nu. Nici eu nu fac aşa ceva. 

— Să ştii că am aflat din sursă sigură, altfel nici nu m-aş gândi să 
spun cuiva, nici chiar dumitale. Lady Whitworth îşi ridică evantaiul 
de pergament fin, pictat delicat cu heruvimi. La adăpostul lui începu 
să vorbească cu glas scăzut drept în urechea doamnei Teague. 

Ochii mici ca două puncte negre ai doamnei Teague se deschideau 
larg pe măsură ce asculta, iar ridurile pleoapelor se strânseră ca niş- 
te storuri venețiene trase strâmb. 

— Nu se poate! exclamă ea. Oare aşa să fie? În acest caz n-ar tre- 
bui să fie primit aici. Cred că e de datoria mea să o previn pe Verity. 

— Dacă vrei s-o faci, draga mea, las-o pe altă dată. Nu doresc să 
fiu amestecată în cearta care va urma. De altfel, poate că a şi aflat. 
Ştii cum sunt fetele azi: mor după bărbaţi. Şi, de fapt, are douăzeci şi 
cinci de ani - ca şi fiica dumitale cea mare, draga mea. N-o să mai 
aibă multe ocazii. 

În drum spre sora ei, Ruth fu oprită de Ross care o invită să dan- 
seze gavota care tocmai începea. Dansul era o variaţie a menuetului 
la modă atunci. 

Observă că zâmbea mai uşor, mai puţin stingherită. La început 
atenţiile lui o speriaseră puţin, dar acum o flatau. O fată care are 
patru surori nemăritate nu vine la primul ei bal cu prea multe spe- 
ranţe. Faptul că o remarcase un bărbat distins o ameţea ca un vin 
tare şi Ross ar fi trebuit să fie atent la dozele pe care i le oferea. Dar 
lui, bun la suflet cum era, îi făcea plăcere să-i ofere fetei o seară plă- 
cută. 

Observă surprins că îi plăcea să danseze, îi plăcea totuşi să se 
amestece cu lumea, deşi încercase să o disprețuiască. În timpul dan- 
sului continuă să vorbească cu ea în şoaptă şi ea râdea mereu, sub 
privirile pline de reproş ale unei surori mai mari care dansa alături 
cu doi domni mai în vârstă şi o doamnă nobilă. 

În cealaltă sală, unde se afla bufetul, căpitanul Blamey făcuse o 
schiţă. 

— Vedeţi, ăsta e arborele trinchet, apoi arborele mare şi arborele 
pupa. Pe arborele trinchet se află... 

— Dumneata ai desenat asta? întrebă Verity. 

— Da. E o schiţă a vasului tatălui meu. Era vas de linie. El a murit 
acum şase ani. Dacă... 


— E foarte bine desenat. 

— O, te obişnuieşti uşor cu schiţatul. Vedeţi, arborele trinchet şi 
arborele mare au pânze pătrate, ajută să împingă vasul, arborele 
pupa are şi el o parte din pânze pătrate, dar mai are şi altele, o ver- 
gă, o randă, o bigă. Biga se numea vela latină înainte. Ăsta e bompre- 
sul. Nu se vede pe schiță, dar mai e şi... Domnişoară Verity, când aş 
putea să vă mai văd? 

Şedeau unul lângă altul şi ea îi aruncă o privire fugară. Ochii lui 
căprui o cercetau atent. 

— N-aş putea să vă spun, căpitane Blamey. 

— Aş dori neapărat. 

— O! spuse Verity. 

— ...Pe arborele trinchet e vela mare, apoi vela gabier şi apoi ve- 
la... 

— Asta la ce serveşte? întrebă Verity cu respiraţia tăiată. 

— Serveşte la... Pot să sper că... Aţi putea accepta ca... Ar fi oare 
posibil... 

— Cred că ar fi, ar fi posibil, domnule căpitan. 

Blamey îi atinse uşor degetele. 

— Domnişoară Verity, îmi dai o speranţă, un scop care l-ar însu- 
fleti pe orice bărbat. Simt, simt că... Dar înainte de a vorbi cu tatăl 
dumitale trebuie să-ţi spun ceva, un lucru pe care numai încurajarea 
dumitale mi-ar da puterea să-l încerc... 

Cinci persoane intrară în acel moment şi Verity se depărtă repede 
de el, văzând că erau Francis şi Elizabeth împreună cu familia 
Warleggan. Elizabeth o zări imediat, zâmbi, îi făcu semn cu mâna şi 
se îndreptă spre ea. 

Purta o rochie de mătase subţire, de culoarea piersicii, şi un tur- 
ban din crep alb pe cap. 

— Nu aveam intenţia să venim, draga mea, zise ea amuzată, ob- 
servând cât de surprinsă era Verity. Ce drăguță arăţi! Ce mai faceți, 
domnule căpitan? 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă. 

— George e de vină, continuă Elizabeth volubilă şi radiind de 
frumuseţe. Luam masa cu George şi cred că nu se distra prea bine cu 
noi. 

— Crude cuvinte pe buze atât de frumoase, spuse George 
Warleggan. E vina soţului dumitale care a vrut să danseze ecoseza 
asta barbară. 

Francis se apropie de ei. Avea fața roşie de băutură şi efectul era 


că arăta şi mai frumos. 

— N-am pierdut nimic important, spuse el. De-abia acum începe 
distracţia. În seara asta nu pot să stau liniştit chiar dacă soarta An- 
gliei ar depinde numai de mine. 

— Nici eu, spuse Elizabeth. Sper că veselia noastră zgomotoasă nu 
vă supără, domnule, mai adăugă ea zâmbind. 

Marinarul respiră adânc: 

— Deloc, doamnă. Şi eu am toate motivele să fiu fericit. 

În sala de bal, Ruth Teague se întorsese lângă mama ei şi Lady 
Whitworth plecase. 

— Deci căpitanul Poldark te-a lăsat, în sfârşit, fetiţo! spuse doam- 
na Teague. Cum şi-a motivat purtarea? 

— În niciun fel, mamă, răspunse Ruth făcându-şi vânt cu evanta- 
iul. 

— Da, e plăcut să-ţi dea atenţie un bărbat atât de fin, dar există o 
limită în toate. Ar trebui să ştii tu cum să te porţi dacă el nu ştie. 
Lumea a şi început să vorbească. 

— Da? Vai, mamă! Nu pot să refuz să dansez cu el, e atât de politi- 
cos şi de amabil. 

— Sigur, sigur. Dar nu se face să te dai în spectacol. Şi trebuie să te 
gândeşti şi la surorile tale. 

— M-a invitat şi la dansul următor. 

— Cum? Şi ce-ai spus? 

— Am acceptat. 

— Uf! Doamna Teague se prefăcu că se înfioară, dar nu părea de- 
loc nemulțumită de ce auzise. Ei bine, dacă ai acceptat, trebuie să 
dansezi cu el. Dar să nu te duci la bufet cu el şi s-o laşi singură pe 
sora ta Joan. 

— Nu m-a invitat. 

— Văd că ştii să răspunzi, fetiţo. Cred că ţi s-a urcat la cap atenţia 
pe care ţi-a dat-o. Poate că ar trebui să stau de vorbă cu el după su- 
peu. 

— Nu, nu, mamă, să nu faci asta! 

— Bine, mai vedem, spuse doamna Teague căreia nici nu-i trecea 
prin minte să descurajeze un pretendent. Protestele ei nu erau decât 
simbolice, menite să-i satisfacă sentimentul că ştie ce e corect şi bine 
de făcut, că ar şti cum să se comporte dacă ar avea o singură fată cu 
o zestre de zece mii de lire. Cu cinci fete pe cap şi fără nicio zestre, se 
simţea dezarmată.. 

Dar n-ar fi trebuit să-şi facă griji. Când sosi momentul gustărilor, 


Ross dispăruse fără a da nicio explicație. În timpul ultimului dans cu 
Ruth fusese țeapăn şi preocupat şi fata se întrebă supărată dacă nu 
cumva vorbele mamei ei îi ajunseseră la urechi. 

Imediat ce se termină dansul, el părăsi sala şi ieşi afară, 
pierzându-se în noaptea blândă şi înnourată. La apariţia neaşteptată 
a lui Elizabeth, buna lui dispoziţie simulată se risipise. Dorea mai 
mult ca orice să n-o mai vadă. Uită de obligaţia de a o însoţi pe Verity 
sau de a se alătura grupului domnişoarei Pascoe. 

Afară erau vreo două-trei caleşti cu valeţii lor şi o lectică. Lumini- 
le din bovindourile caselor din piaţă făceau să strălucească pavajul 
inegal şi copacii din curtea bisericii Sfânta Maria. Se îndreptă într- 
acolo. Frumuseţea lui Elizabeth îi răsări din nou în minte. Faptul că 
un alt bărbat se bucura de ea îl făcea să simtă chinurile iadului. Îi 
era imposibil să mai flirteze cu o simplă şcolăriță drăguță. 

Ţinându-se strâns cu mâinile de gardul de fier rece, se luptă să-şi 
învingă gelozia şi durerea aşa cum te lupti să nu-ţi pierzi cunoştinţa. 
De data asta trebuia să distrugă acest sentiment odată pentru tot- 
deauna. Dacă nu, simţea că va trebui să părăsească iar locurile ace- 
lea. Trebuia să-şi trăiască viaţa, avea drumul lui de urmat; mai erau 
şi alte femei pe lume, obişnuite poate, dar destul de atrăgătoare cu 
felul lor de a se purta şi trupurile lor mlădioase. Avea o singură ale- 
gere: sau să învingă pasiunea pentru Elizabeth, sau să se mute în 
vreun colț al ţării unde să nu aibă termeni de comparaţie. 

Merse mai departe, gonind un cerşetor care se ţinea după el 
povestindu-i despre sărăcia şi lipsurile lui. Ajunse în faţa hanului 
numit Bear Inn. Deschise uşa, cobori cele trei trepte şi intră în câr- 
ciuma ticsită de lume, cu butoaie cu cercuri de bronz stivuite până în 
tavan şi cu mese şi bănci joase de lemn. Fiind zi de Paşti, camera era 
plină şi, la lumina slabă a lumânărilor fumegânde, găsi cu greu un 
loc. Se aşeză într-un colț şi comandă coniac. Chelnerul îl salută şi 
aduse un pahar curat în onoarea acestui client neaşteptat. Ross ob- 
servă că la sosirea lui se făcuse linişte. Hainele lui de bună calitate îl 
deosebeau de ceilalți clienţi, zdrențăroşi şi nemâncați. 

— la mai tăceți din gură, voi de colo, spuse hangiul stânjenit, iar 
tu, Jack Tripp, ai face mai bine să te dai jos de pe cămin. 

— Ba aici am să stau, răspunse un bărbat înalt şi slab, îmbrăcat 
mai bine decât ceilalţi, cu o haină peticită, prea mare pentru el: 

— Lasă-l în pace, rosti un bărbat gras care şedea pe un scaun lân- 
gă cămin. Până şi cioara poate să stea cocoţată unde-i place. 

Se auziră râsete: comparatia era bună. 


Începură iar toţi să vorbească văzând că necunoscutul era prea 
adâncit în propriile lui gânduri ca să aibă chef de conversaţie. Din 
când în când îi făcea semn chelnerului să-i umple paharul. Jack 
Tripp stătea mai departe cocoţat pe cămin. 

— Spune ce vrei, prietene, doar nu ne-am născut toţi din femeie? 
Nu venim pe lume şi nu o părăsim la fel, orice-am fi, negustori de 
grâne sau cerşetori? Cică Dumnezeu a orânduit ca unii să se scalde 
în bogății şi alţii să moară de foame. Astea-s vorbe! Ascultaţi-mă pe 
mine: oamenii au orânduit aşa, ăi bogaţi, ca să le fie lor bine, şi ăi- 
lalți... bagă-i în lanţuri! Frumos se poartă! Vorbesc de cele sfinte, fac 
pe credincioşii şi-i mituiesc pe popi cu mâncare şi băutură. 

— la mai lasă-l în pace pe Dumnezeu, se auzi o voce din fundul 
încăperii. 

— N-am nimic cu Dumnezeu, croncăni Jack Tripp. N-a propovădu- 
it Iisus Christos dreptate pentru toţi? Unde-i dreptatea când femeile 
şi copiii flămânzesc? Popii se îndoapă cu mâncare şi femeile voastre 
mănâncă pâine neagră şi frunză verde şi copiii vi se usucă şi mor. 
Da” grâul este în Penryn, prieteni! 

Se auzi un mârâit aprobator. 

O voce îi şopti lui Ross la ureche: 

— Te rog, domnule, cumpără şi pentru mine un pahar cu băutură. 
Nu-i bine să bei singur. Aduce ghinion. Intră dracu-n băutură când o 
bei singur. 

Ross se uită drept în ochii negri îndrăzneți ai unei femei care se 
aşezase lângă el. Era înaltă, cu faţa suptă şi avea vreo douăzeci şi 
patru de ani. Era îmbrăcată cu un costum bărbătesc de călărie, de 
culoare albastră, care fusese elegant odată, dar acum era foarte uzat. 
ÎI cumpărase probabil de ocazie. Era murdar, iar plastronul de dan- 
telă din față şedea strâmb. Avea umerii obrajilor proeminenți, o gu- 
ră mare, dinţi strălucitor de albi, ochi mari, larg deschişi, care te pri- 
veau insistent. Părul ei negru era vopsit prost într-o culoare arămie. 

Fără să-i dea atenţie, Ross făcu un semn chelnerului să-i aducă 
băutură. 

— Mulţumesc, domnule, zise ea, întinzându-se şi căscând. În sănă- 
tatea dumneavoastră. Sunteţi trist. Parcă vi s-au înecat corăbiile. Nu 
v-ar strica să vă ţină cineva de urât. 

— Da, da, e grâu în Penryn! se auzi vocea răguşită a lui Jack Tripp. 
Da: pentru cine e? Nu e pentru d'ăia ca noi. Nu, nu! Îl vând în străi- 
nătate acuma. Nu le pasă că murim de foame. De ce nu e de lucru în 
mine? Pentru că arama şi cositorul se vând pe nimic. Şi de ce se vând 


pe nimic, oameni buni? Pentru că negustorii şi proprietarii topitorii- 
lor fixează preţurile cum le place. Topitorii pot să crape. Ce le pasă 
negustorilor? Ca şi morarilor şi tuturor celorlalți! 

Ross se răsuci pe scaun, sprijinindu-se în cot. Agitatorii ăştia din 
cârciumi! Celor prezenţi le plăcea să-i asculte. Dădeau glas revendi- 
cărilor pe care de-abia începuseră să le formuleze. 

Femeia îi atinse mâna. El o dădu la o parte şi termină de băut co- 
niacul. 

— Sunteţi singur, domnule; asta vă doare. Să vă citesc în palmă. Îi 
luă mâna şi i-o întoarse cu palma în sus ca să-i ghicească. Da, da, aţi 
fost dezamăgit în dragoste, asta e. O femeie blondă v-a trădat. Da’ 
mai este una brună, uitaţi-vă. E aproape, e chiar lângă dumneavoas- 
tră. Ea o să vă consoleze, domnule. Nu ca fetele astea prea delicate 
care se tem de o pereche de pantaloni. Nu vă supăraţi că vă spun, 
dar îmi place cum arătaţi. Sunteţi frumos. Mă prind că puteţi mul- 
tumi o femeie. Dar băgaţi de seamă! Să nu fiți prea pretentios. Nu 
cumva fetele astea prea delicate să vă facă să credeţi că dragostea e 
un joc de salon. Ştiţi prea bine că nu e aşa. 

Ross comandă încă un pahar. 

— Ascultati, o ştiţi pe sărmana Betsey Pydar? strigă în gura mare 
Jack Tripp ca să acopere vocile celorlalți. O ştiţi, oameni buni? Cum? 
N-aţi auzit de văduva Pydar? E urmărită de proprietar şi moare de 
foame... 

Femeia bău paharul dintr-o sorbitură, dar nu-i lăsă mâna. 

— Văd o căsuţă lângă râu, curată şi tihnită. Îmi place cum arătaţi, 
domnule. Simt o atracţie neobişnuită. Cred că sunteţi tipul de om 
care ştie ce vrea. Mă pricep să ghicesc, după cum vedeţi. 

Ross se uită lung la ea, şi ea îi susținu privirea plină de îndrăznea- 
lă. Deşi de-abia se cunoscuseră, o dorinţă teribilă se trezi în ea. Şi nu 
o atrăgea numai banul. 

— Şi ce credeţi că a zis pastorul Halse când a auzit? întrebă Tripp. 
A zis că Betsey Pydar îşi merită soarta pentru că a nesocotit legile 
țării. Ăştia-s popii! 

Ross se ridică, îşi trase mâna înapoi, lăsă un bacşiş pentru chelner 
şi se îndreptă spre uşă. 

Afară era întuneric beznă şi burniţa uşor. Rămase pe loc o clipă, 
nehotărât. Când se întoarse să plece, auzi femeia ieşind din han. 

Ea îl ajunse repede din urmă şi merse cu el, înaltă şi puternică. 
Apoi îl luă iar de mână. Primul impuls fu să-şi tragă mâna şi să ter- 
mine cu ea. Dar, în ultima clipă, singurătatea şi disperarea îl cuprin- 


seră ca un val de ceaţă otrăvitoare: Ce avea să urmeze dacă refuza? 
Ce-i rămânea de făcut? Să se întoarcă la bal? 
Se întoarse şi o urmă. 


Capitolul VI 


Din fericire, Verity aranjase să doarmă la Joan Pascoe, pentru că 
Ross nu s-a mai întors la bal. Plecând de la casa femeii pe nume 
Margaret, se duse călare direct acasă, ajungând la Nampara când 
primele raze de lumină străpungeau norii care se adunaseră peste 
noapte. 

Era marti, ziua când era bâlci la Redruth. Se dezbrăcă, se duse pe 
plajă şi intră în apă. Unda rece şi tumultuoasă spălă o parte din mi- 
asmele nopții; era tonică, muşcătoare şi impersonală. Când ieşi din 
apă, stâncile de la capătul plajei se luminau şi cerul spre răsărit lua- 
se culoarea galbenă a cadmiului. Se uscă, se îmbrăcă, îl trezi pe Jud. 
Îşi luau deja micul dejun când primele raze de soare pătrundeau 
prin ferestre. 

Sosiră la Redruth cu puţin înainte de ora zece, coborâră pe dru- 
mul în pantă până în oraş, ajunseră la capelă, traversară râul şi sui- 
ră dealul până pe platoul unde se ţinea târgul. Vânzările şi cumpără- 
rile de vite, grâne şi produse lactate obişnuite în zi de târg erau în 
plină desfăşurare. 

I-a trebuit mult timp lui Ross să găsească ceea ce dorea pentru că 
n-avea bani de aruncat în vânt. Trecuse mult de amiază până a făcut 
toate cumpărăturile. Pe un câmp alăturat îşi instalaseră tarabe toţi 
negustorii din regiune. Cei mai importanți, care vindeau şei, îmbră- 
căminte, cizme şi pantofi, ocupaseră partea de sus a câmpului; mai 
jos se instalaseră cei ce vindeau turtă dulce şi bomboane, cei ce re- 
parau scaune, tocilarii care ascuţeau cutite; se aflau acolo şi corturi 
unde se vindeau felinare şi chibrituri cu măciulia de pucioasă, ceară 
roşie pentru sigilii, catarame de argint, brățări din păr împletit, pe- 
ruci vechi şi tabachere, saltele şi oale de noapte. 

Lui Jud îi trebuiau câteva ore ca să ducă boii cumpăraţi acasă. 
Ross avea deci destul timp să se plimbe prin tot târgul, să vadă tot ce 
era de văzut. De pe al treilea câmp lipseau negustorii cu greutate. 
Acesta era domeniul negustorilor ambulanți, al spectacolelor de trei 
parale, al şoricarilor. Într-un colţ se aflau spiţerii şi cei ce vindeau 
plante tămăduitoare. Unii, şezând pe jos în faţa unor afişe prost scri- 
se, făceau reclamă în gura mare mărfurilor lor care erau cele mai 


noi şi mai garantate leacuri pentru vindecarea oricărei boli: picături 
pentru tuse, spirt de laur, picături pentru nervi, pomezi, prafuri pen- 
tru fierbințeală şi multe altele. Aici se puteau cumpăra uleiuri diver- 
se, angelică, cucută pentru scrofule, frunze de brustur pentru scor- 
but. 

Pe ultimul câmp, cel mai zgomotos dintre toate, se auzeau cân- 
tând flaşnetele şi tot acolo mai erau gherete unde se trăgea la ţintă 
sau se jucau zaruri, câştigul fiind plăcinta de Paşti. Ca o reacţie la 
amărăciunea şi excesele din noaptea trecută, simţi un fel de uşurare 
să se amestece cu lumea de acolo, să ia parte la plăcerile lor simple. 
Plăti un bănuţ şi văzu pe cea mai grasă femeie din lume, care, după 
spusele bărbatului de lângă el, nu mai era la fel de grasă ca anul tre- 
cut. Dacă mai dădeai un bănuţ, te poftea după o cortină ca să pui 
mâna undeva; dar omul de lângă el îi spuse să nu se lase înşelat, 
pentru că ea îi lua mâna şi i-o punea pe frunte. 

A mai stat cincisprezece minute în întunericul unei barăci, 
uitându-se la o trupă de actori care jucau o pantomimă despre Sfân- 
tul Gheorghe şi Balaurul. A plătit apoi o jumătate de penny să vadă 
un bărbat căruia, copil fiind, porcii îi mâncaseră mâinile şi picioare- 
le şi care desena uimitor de bine cu o cretă în gură. La urmă mai 
plăti o jumătate de penny ca să vadă o nebună închisă într-o cuşcă şi 
pe care o chinuiau spectatorii. 

După ce le-a văzut pe toate, se aşeză la o masă într-un chioşc cu 
băuturi şi sorbi încet un pahar cu rom şi apă. În timp ce privea lu- 
mea care trecea prin faţa lui, îşi aminti de cuvintele lui Jack Tripp, 
agitatorul. Cei mai mulţi erau slabi, rahitici, ciupiți de vărsat, îmbră- 
cați în zdrenţe urât mirositoare. Arătau mai rău decât animalele 
aduse la vânzare. Nu era de mirare că cei din clasele superioare se 
considerau o rasă aparte. 

Totuşi semnele unei vieţi noi văzute de el în America îl făceau să 
nu mai accepte aceste deosebiri. Jack Tripp avea dreptate. Prin naş- 
tere, toți oamenii erau la fel; toate privilegiile era născocite de oa- 
meni. 

Alesese ultima cârciumă, la marginea extremă a platoului. Zgo- 
motul şi mirosul erau mai puţin puternice aici; dar chiar în momen- 
tul în care comanda încă un pahar, o zarvă mare izbucni în dosul 
cârciumii şi câțiva oameni se îngrămădiră să vadă ce se întâmplă. 
Câţiva începură să râdă. Se auzea mereu lătratul şi schelălăind unui 
câine. Ross se ridică şi se uită peste capetele oamenilor de lângă el. 

În spatele cârciumii era un loc liber, unde fuseseră ţinute oile de 


vânzare. Acum nu mai erau acolo decât câtiva băieţi zdrenţăroşi 
care se uitau la un ghem de blană ce se rostogolea pe pământ. Erau o 
pisică şi un câine pe care băieţii îi legaseră de cozi. Erau cam de ace- 
eaşi mărime şi, după o luptă pe care n-a câştigat-o nici unul, voiau 
acum să se despartă. Câinele începu să tragă primul şi pisica se pră- 
văli la pământ scuipându-l; apoi pisica se ridică greu în picioare şi, 
cu mişcări sacadate şi înfigându-şi ghearele în pământ reuşi să-l tra- 
gă înapoi. 

Spectatorii râdeau în gura mare. Ross zâmbi şi vru să se aşeze, 
când un băiat mai mic se smulse din braţele altor doi care-l ţineau 
strâns şi se repezi la animale. Se feri din calea celorlalți copii care 
voiau să-l oprească, îngenunche şi încercă să desfacă cele două cozi 
înnodate fără să-i pese de zgârieturile pisicii. Se auzi un murmur de 
nemulțumire prin mulțimea lipsită acum de distracţie pe gratis. Dar 
murmurul fu acoperit de urletele furioase ale celorlalți băieţi care se 
repeziră să-l bată pe cel care le strica distracţia. Acesta încercă să 
riposteze, însă ceilalți îl doborâră. 

Ross ridică paharul, dar rămase în picioare tot sorbind din el. Un 
bărbat voinic, la fel de înalt ca şi el, se aşeză în fața lui, 
împiedicându-i vederea. 

— Doamne Sfinte! exclamă cineva. O să-l schilodească lovindu-l 
aşa cu picioarele! Asta nu mai e joacă! 

— Şi cine-o să-i oprească? întrebă unul cu bandaj negru pe un 
ochi. Sunt sălbatici ca nişte pisici. E o ruşine pentru oraşul ăsta să-i 
vezi cum hoinăresc peste tot. 

— Şi dacă te plângi, îţi sparg geamurile, adăugă altul. 

Ross termină paharul şi ceru altul. Apoi se răzgândi şi intră şi el 
în mulțime. 

— Doamne păzeşte! spuse o femeie brusc. Nu-i fată aia pe care-o 
bat sau mă-nşel? Nu-i opreşte nimeni? 

Ross scoase cravaşa pe care o ţinea în cizmă şi se îndreptă spre 
bătăuşi. Doi din ei l-au văzut venind; o luară la fugă, dar al treilea 
rămase pe loc rânjind. Ross îl lovi peste față cu cravaşa; băiatul în- 
cepu să tipe şi fugi. O piatră zbură prin aer. 

Mai erau trei băieţi, doi şedeau peste forma ghemuită jos, în timp 
ce al treilea îi căra la lovituri cu picioarele în spinare. Acesta nu-l 
văzu pe duşman apropiindu-se. Ross îi trase o lovitură în cap şi-l 
trânti jos. Pe unul din ceilalți doi îl ridică de fundul pantalonilor şi-l 
aruncă într-o băltoacă de lângă ei. Al treilea o luă la fugă, lăsând co- 
pilul cu faţa în jos. 


Era îmbrăcat în haine bărbăteşti: o cămaşă şi o haină, largi 
amândouă; pantaloni prea mari atârnând până sub genunchi. O şap- 
că rotundă, neagră zăcea în praf; părul ciufulit părea prea lung. O 
piatră îl lovi pe Ross în umăr. 

Cu vârful cizmei întoarse copilul cu fața în sus. Părea să fie o fată. 
Era conştientă, dar prea speriată ca să poată vorbi; gemea cu fiecare 
respiraţie. 

Câţiva târgoveţi se strecuraseră pe platou, dar cum din ce în ce 
mai multe pietre zburau prin aer, se retraseră. 

— Te-au lovit rău, copilă? întrebă Ross. 

Dintr-o smucitură se ridică în capul oaselor, cu genunchii la gură. 

— lisuse Christoase! reuşi să spună... Lua-i-ar dracu: să-i ia! 

Ploaia de pietre se înteţi, deveni mai precisă şi două îl loviră iar în 
spate. Ross lăsă cravaşa şi ridică fata de jos; era uşoară ca un fulg. 
Ducând-o spre cârciumă, văzu câţiva ţărani care îi fugăreau pe băieţi 
cu bâtele. 

O aşeză la capătul mesei de unde plecase el. Capul fetei căzu pe 
masă. Acum, că nu mai era nicio primejdie să-i lovească vreo piatră, 
oamenii se strânseră în jurul ei. 

— Ce ti-au făcut, fato? 

— Te-au lovit în coaste, nu? 

— Vai de ea, săraca fată! 

— Le-aş trage câteva bice... 

Ross comandă două pahare cu rom. 

— Lăsaţi-o să răsufle, spuse el enervat. Cine e şi cum o cheamă? 

— N-am mai văzut-o, spuse unul. 

— E din Roskear, sigur, spuse un altul. 

— O ştiu, spuse o femeie. E fata lui Tom Carne. Locuiesc acolo, la 
Illuggan. 

— Unde-i taică-său? 

— Cred că-n mină. 

— Bea asta. Ross puse paharul pe masă, lângă ea; ea îl luă şi înce- 
pu să bea. Avea vreo unsprezece, doisprezece ani şi era slabă ca o 
sperietoare de ciori. Cămaşa era murdară şi ruptă; părul negru, ciu- 
fulit îi acoperea faţa. 

— Eşti singură? Unde ţi-e mama? o întrebă Ross. 

— N-are mamă, spuse femeia duhnind a rachiu stătut. E-n mor- 
mânt de şase ani. 

— Nu-i vina mea, spuse fata, recăpătându-şi vocea. 

— N-a spus nimeni că e, zise femeia. De ce te-ai îmbrăcat cu haine- 


le lui frate-tău? Ai s-o iei pe coajă pentru asta! 

— Hai, pleacă femeie, spuse Ross iritat. Nu-i plăcea să fie în cen- 
trul atenţiei. Hai, plecaţi toți. N-aveţi nimic mai bun de făcut? Se în- 
toarse apoi spre copilă: Eşti singură? Ce căutai pe aici? 

Ea se ridică în picioare: 

— Unde-i Garrick? îl chinuiau pe Garrick. 

— Garrick? 

— Câinele meu. Unde-i Garrick? Garrick! Garrick! 

— Uite-l. Un ţăran îşi făcu loc printre ceilalți. Ti l-am adus. N-a fost 
uşor. 

Fata luă în braţe ghemul negru care se zvârcolea şi căzu pe scaun 
cu el în braţe. Se aplecă peste căţel să vadă dacă e rănit şi mâinile i 
se umplură de sânge. Deodată ridică ochii scânteind printre şuviţele 
de păr murdar şi scoase un țipăt sfâşietor. 

— Doamne Sfinte! Nespălaţii dracului! I-au tăiat coada! 

— Eu i-am tăiat-o, spuse țăranul calm. Doar nu era să-mi tai mâna 
pentru o javra ca asta! Şi să ştii că era pe jumătate tăiată. E mai bine 
fără coadă. 

— Bea tot, îi spuse Ross fetei. Pe urmă, dacă poţi vorbi, spune-mi 
dacă ţi-au rupt vreun os. 

Dădu ţăranului şase penny şi lumea, văzând că spectacolul se 
terminase, începu să se împrăştie. O parte mai rămaseră, formând 
un cerc la o distanţă respectabilă şi uitându-se cu interes la acest 
domn. 

Câinele era de fapt un cățeluş corcit, slab mort, cu un gât lung şi 
subțire, cu capul şi trupul acoperit de o blană neagră şi creață. Nu 
puteai ghici ce rasă este. 

— Ia asta, spuse Ross întinzându-i batista lui. Şterge-te pe mâini şi 
vezi dacă zgârieturile sunt adânci. 

Ea ridică ochii, uitându-se şovăitor la batista de olandă. 

— O să se murdărească, spuse. 

— Aşa e. 

— N-o să iasă la spălat. 

— Fă ce-ţi spun şi taci din gură. 

Cu colțul batistei, ea începu să-şi şteargă mâinile slabe. 

— Cum ai ajuns până aici? 

— Pe jos. 

— Cu tatăl tău? 

— Tata-i în mină. 

— Ai venit singură? 


— Cu Garrick. 

— Nu poti să te duci înapoi pe jos. Ai prieteni pe aici? 

— Nu. Încetă brusc să se mai şteargă de sânge. Drace! Mi-e rău. 

— Mai bea putin. 

— Nu... pe burta goală... 

Se ridică şi se duse şchiopătând într-un colț al cârciumii. Acolo, 
spre distracţia şi multumirea spectatorilor rămaşi, vărsă tot romul 
pe care-l băuse. Apoi leşină. Ross o ridică de jos şi o aşeză la loc pe 
scaun. Când îşi reveni, Ross o duse alături şi-i dădu să mănânce. 
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Cămaşa pe care o purta era ruptă; pantalonii erau de catifea reia- 
tă decolorată; era în picioarele goale şi-şi pierduse şapca. Avea fața 
trasă şi palidă şi ochii căprui, aproape negri, păreau mult prea mari. 

— Cum te cheamă? o întrebă. 

— Demelza. 

— Dar numele de botez? 

— Cum ati spus? 

— Numele mic. 

— Demelza. 

— Ciudat nume. 

— Aşa-i zicea şi mamei. 

— Demelza Carne. Aşa te cheamă? 

Ea oftă dând din cap afirmativ. Acum era sătulă. Câinele de sub 
masă mârâi şi el. 

— Eu locuiesc la Nampara, dincolo de Sawle. Ştii unde este? 

— Dincolo de St. Ann? 

— Eu mă duc acasă. Dacă nu poţi să mergi pe jos, te duc eu până 
la Illuggan şi te las acolo. 

O umbră îi trecu peste faţă şi nu răspunse. El plăti mâncarea şi 
băutura şi porunci să i se înşeueze calul. 

Zece minute mai târziu erau plecaţi. Fata şedea călare în faţa lui. 
Nu rostea niciun cuvânt. Garrick îi urma târându-şi din când în când 
fundul prin praf sau uitându-se bănuitor înapoi, să vadă ce se în- 
tâmplase cu obiectul acela după care alerga câteodată şi pe care îl 
mişca adesea, dar acum nu mai ştia unde e. 

O luară peste câmpia mlăştinoasă pe o potecă plină de gropi şi bă- 
tătorită de generaţii întregi de catâri care trecuseră pe ea cărând 
minereul. Ţinutul era complet lipsit de vegetaţie; toți copacii, cu ex- 
cepţia câtorva pini zdrenţuiţi, fuseseră tăiați pentru a se face lemne 


de mină, apa pâraielor era de culoarea aramei, petice de pământ 
cultivat se luptau să supravieţuiască printre terenurile acoperite cu 
reziduuri din mină şi munti de steril. Magazii unde se țineau maşini- 
le, macarale de lemn, şteampuri, troliuri, scripeti se vedeau peste tot. 
Tranşee şi guri de galerii se căscau prin grădinile din spatele caselor 
mici şi al colibelor; printre gunoaie, prin aburul care se ridica din 
pământ, se zăreau oamenii recoltând cartofii, sau caprele păscând. 
Nu era un oraş, mai curând un cătun sau nici atât; erau oameni care 
munceau împrăştiaţi ici-colo, la mare distanţă unii de alții. 

Venea pentru prima dată la Illuggan pe drumul ăsta. Odată cu 
îmbunătățirea sistemului de pompare şi cu noile zăcăminte de cosi- 
tor şi aramă descoperite, mineritul în Cornwall se dezvoltase mult 
până la începerea crizei din ultimii ani. Veniseră mulți oameni să 
lucreze în această regiune unde filoanele de metal erau bogate, şi 
populaţia crescuse repede. Acum, din cauza crizei crescânde de la 
începutul secolului al optsprezecelea, mulți capi de familie nu mai 
aveau de lucru şi populaţia ar fi putut să scadă. Pericolul nu era 
imediat, dar semne existau. 

Fata din faţa lui începu să se mişte. 

— Puteţi să mă daţi jos aici? spuse ea. 

— Dar mai avem de mers până la Illuggan. 

— Ştiu. Da” n-aş prea vrea să mă duc acasă acuma. 

— De ce nu? 

Niciun răspuns. 

— Tatăl tău nu ştie că ai plecat de acasă? 

— Ba da, dar am luat cămaşa şi pantalonii lui frate-meu. Tata a 
spus că pot să mă duc la târg dacă vreau, da’ să iau hainele de dumi- 
nică ale lu Luke. 

— Şi? 

— Şi n-am găsit ce-am căutat acolo. Şi hainele lui Luke e rupte. 
Aşa că... 

— De ce nu te-ai îmbrăcat cu hainele tale? 

— Le-a rupt tata aseară când mi-a tras o bătaie. 

Merseră mai departe un timp. Fata se întoarse să vadă dacă 
Garrick venea după ei. 

— Te bate des taică-tău? întrebă Ross. 

— Numa” când a băut prea mult. 

— Şi cât de des se întâmplă asta? 

— 0... cam de două ori pe săptămână. Mai rar când n-are bani. 

Tăcură. Trecuse mult de amiază, dar mai erau vreo două ore până 


să se lase întunericul. Fata duse mâna la gât şi desfăcu cămaşa: 

— Vedeţi, m-a bătut cu cureaua aseară. Trageti cămaşa în jos. 

Fl îi dezgoli umărul; pe spate se vedeau urmele lăsate de curea. În 
unele locuri, pielea era crăpată, dar rănile începeau să se vindece; 
erau pline de murdărie şi cu păduchi pe margini. Ross trase cămaşa 
la loc. 

— Şi diseară? 

— O, o să-mi mai tragă una. Da’ nu mă duc acasă până nu pleacă 
la mină. 

Merseră mai departe. 

Lui Ross nu-i păsa prea mult de ce simțeau animalele, deşi rareori 
lovea vreunul, dar cruzimea nesăbuită faţă de copii îl supăra. 

— Câţi ani ai? 

— Treisprezece... Sir. 

Era prima dată când i se adresa cu acest cuvânt. Ar fi trebuit să-şi 
dea seama că aceşti copii oropsiţi, înfometați şi piperniciţi erau în- 
totdeauna mai mari decât arătau. 

— Acasă ce faci? 

— Văd de casă, de grădină şi hrănesc porcul. 

— Câţi fraţi şi surori, ai? 

— Şase frați. 

— Mai mici ca tine? 

— Daa. Întoarse capul şi-l fluieră pe Garrick. 

— Îl iubeşti pe tatăl tău? 

Se uită la el surprinsă: 

— Daa... 

— De ce? 

— Pen'că aşa spune în Biblie. 

— Îţi place să stai acasă la tine? 

— Am fugit de-acasă când aveam doisprezece ani. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— M-au adus înapoi. 

Darkie se feri brusc când o nevăstuică îi tăie calea şi Ross strânse 
frâiele. 

— Dacă ai să te fereşti un timp din calea lui taică-tău o să uite ce- 
ai greşit. 

Ea scutură din cap: 

— O să ţină minte. 

— Atunci ce rost are să te fereşti de el? 

— O bătaie mai puţin, zâmbi ea înţeleaptă. 


Ajunseră la o răspântie de drumuri. Înainte drumul ducea la 
Illuggan; dacă o lua la dreapta, ar fi ajuns la Sawle ocolind St. Anne. 
Opri calul. 

— Mă dau jos aici, spuse ea. 

— Am nevoie de cineva care să lucreze la mine, la Nampara. Îţi 
dau mâncare şi îmbrăcăminte, mai bună ca a ta. Cum nu eşti majoră, 
am să-i plătesc leafa tatălui tău. Am nevoie de cineva voinic, munca 
e grea. 

Demelza se uită la el cu ochii mari, surprinsă. Vântul îi băgă părul 
în ochi şi ea clipi. 

— Casa mea e la Nampara, dar poate că nu vrei să vii. 

Fata îşi dădu părul la o parte din ochi, dar nu zise nimic. 

— Bine, atunci coboară, continuă el cu un sentiment de uşurare. 
Sau dacă vrei, te duc până în sat, la Illuggan. 

— Să stau la dumneata? La noapte? Merg cu dumneata. 

Se vedea bine că o tentează; scăpa de o bătaie. 

— Am nevoie de o fată la bucătărie, să muncească, să facă curat, 
dar să fie şi ea curată. Te-aş angaja cu anul. E prea departe ca să te 
duci acasă în fiecare săptămână. 

— Nu vreau să mă mai duc acasă! Niciodată! 

— Va trebui să vorbesc cu tatăl tău, să-şi dea consimțământul. S-ar 
putea să fie greu de convins. 

— Ştiu să muncesc, spuse ea, ştiu să frec şi să spăl... dom'le. 

Calul dădea semne de nelinişte: nu suferea frâul. 

— Să mergem acum să vorbim cu tatăl tău. 

— Nu acum. la-mă cu dumneata. Ştiu să fac curăţenie, să spăl, să 
frec. 

— Există legi pentru asta. Trebuie să am consimțământul tatălui 
tău. 

— Tata nu iese din şut până după cântatul cocoşului. După aia se 
duce să bea şi p'ormă vine acasă. 

Ross nu ştia dacă fata minte sau nu. Până acum acţionase datorită 
unui îndemn lăuntric. Avea nevoie de ajutor atât în casă, cât şi la 
câmp şi nu-i plăcea ideea să o trimită înapoi la minerul acela betiv. 
Şi nici nu-i convenea să se ducă să-l aştepte în cocioaba lor plină de 
păduchi, cu copiii goi târându-se pe lângă el, şi apoi să aibă de-a face 
cu bătăuşul acela duhnind a alcool care sigur îi va refuza propune- 
rea. Voia copila într-adevăr să vină cu el? 

— Mai e şi Garrick. Nu pot să mă despart de Garrick. 

Ross nu zise nimic. Se uită la ea atent şi văzu clar lupta care se 


dădea în sufletul acestui copil slab şi anemic. Fata se uită la căţel, 
apoi ridică privirea spre el şi colțurile gurii i se lăsară în jos. 

— El şi cu mine suntem prieteni. 

— Ei şi? 

Un timp nu scoase o vorbă, apoi adăugă: 

— Garrick şi cu mine am fost mereu împreună. Nu pot să-l las să 
moară de foame. 

— Şi-atunci? 

— N-aş putea, dom'le, n-aş putea... Disperată, încercă să se dea jos 
de pe cal. Ross îşi dădu seama deodată că ceea ce încercase să dove- 
dească era cu totul altceva. Natura umană îl învinsese. Pentru că 
dacă ea nu voia să-şi părăsească prietenul, nici el nu putea s-o pără- 
sească. 
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L-au ajuns din urmă pe Jud curând după ce au trecut de spânzu- 
rătoarea de la Bargus, acolo unde se întâlneau patru drumuri şi pa- 
tru parohii. Boii erau obosiţi de drumul lung şi Jud era obosit să-i tot 
mâne. Nu putea călări bine pe Ramoth, calul orb, pentru că patru 
coşuri mari, pline cu pui vii, atârnau de ambele părți ale şeii Era şi 
foarte supărat că trebuise să plece de la târg înainte de a se îmbăta, 
ceva ce nu i se mai întâmplase de la vârsta de zece ani. 

Când auzi că se apropie alt cal, se uită nemulțumit înapoi şi-l trase 
la o parte pe Ramoth, făcându-i loc să treacă. Boii mergeau liniștiți 
unul după altul. 

În câteva cuvinte, Ross îi explică lui Jud prezenţa copilului şi-l lăsă 
apoi să se descurce singur. 

Jud ridică din sprâncenele lui fără păr. 

— E uşor să te ţii băţos pe un cal şchiop, mormăi el. Da’ e altceva 
să culegi de pe drum un mucos ca ăsta. Asta nu-i bine. O să ai de-a 
face cu legea. 

— Uite cine vorbeşte de lege! spuse Ross. 

Jud nu fusese atent încotro o luase Ramoth şi acesta se împiedică 
de un bolovan. Jud începu să blesteme: 

— Lua-l-ar dracu’! Cum să călăreşti un cal orb! Cum să vadă pe 
unde merge când nu vede nimic! Nu-i în firea lui! 

— Ramoth are călcătura sigură, spuse Ross. Tu n-ai ochi, omule? 
Foloseşte-i! Ramoth răspunde la orice îndemn. Nu-l forța să meargă 
prea repede, ăsta-i secretul. 

— Să-l forțez! Păi m-aş forța pe mine să cad în şanţ dacă l-aş forța 


să meargă mai repede decât melcv’ care-şi lasă balele din piatră în 
piatră. Un pas greşit şi alivanta pe spinare! Cazi cât eşti de lung, te 
dai peste cap, cazi în cap şi gata! Te-ai dus! 

Ross dădu pinteni calului şi porniră mai departe. Din urmă se 
auzi vocea scandalizată a lui Jud care zărise câinele: 

— Ia uite! A luat şi corcitura aia murdară după el. Dumnezeule, să 
mori nu altceva! Data viitoare o să adoptăm un azil întreg, cu câini 
cu tot. 

Garrick se uită la el şi trecu mai departe. Simţea că se vorbise 
despre el la răspântie, dar problema era rezolvată acum prin bună 
înţelegere. 

Asupra unui singur punct Ross era ferm hotărât să nu cedeze: bă- 
tălia împotriva păduchilor şi gândacilor. Prudie fusese plină de tot 
felul de ființe colcăitoare. Lui Ross nu-i plăcea să exagereze, dar în 
ceea ce o privea pe Prudie pusese piciorul în prag. Amenințarea că o 
să o ţină sub pompă şi o să-i facă o baie rece chiar el dăduse rezulta- 
te. Casa era acum aproape curată, şi chiar şi Prudie, cu excepţia unor 
colonii de păduchi care se simțeau la ei acasă în părul ei negru şi 
lins. Dacă ar fi băgat-o pe fată în casă aşa murdară cum era, Ross şi- 
ar fi pierdut toată autoritatea. De aceea atât ea cât şi câinele trebu- 
iau spălaţi bine; mai trebuia să-i găsească şi îmbrăcăminte curată 
înainte s-o lase să intre în casă. Pentru treaba asta Prudie ar fi de 
folos. 

Ajunseră la Nampara spre asfintit, cu o jumătate de oră înaintea 
lui Jud, şi Jim Carter veni repede să ia calul. În timpul iernii, băiatul 
se înzdrăvenise; era sănătos şi arăta bine. Căscă ochii lui mari şi 
negri la vederea încărcăturii adusă de stăpânul său. Dar, spre deose- 
bire de cei doi Paynter, nu scoase o vorbă şi se pregăti să ducă iapa 
în grajd. Fata se uită lung la el, cu ochii plini de curiozitate, apoi se 
întoarse şi privi casa, valea şi merii, pârâul şi apusul de soare care 
semăna cu o cicatrice roşie deasupra mării întunecate. 

— Unde e Prudie? întrebă Ross. Spune-i că am nevoie de ea. 

— Nu e aici, domnule, spuse Jim Carter. Aplecat imediat după 
dumneavoastră. A spus că se duce la Marasanvose, la vara ei. 

Ross înjură printre dinţi. Ăştia doi aveau darul unic de a nu fi 
prezenţi când era nevoie de ei. 

— Las-o pe Darkie. Am eu grijă de ea. Jud e la vreo două mile de 
aici cu boii pe care i-am cumpărat. Du-te şi ajută-l. Dacă te grăbeşti, îl 
vei găsi înainte să ajungă la vadul râului Mellingey. 

Băiatul lăsă frâul calului, mai aruncă o privire fetei şi plecă repe- 


de în direcţia văii. 

Ross se uită un moment la sărmana epavă pe care o adusese acasă 
sperând să o salveze. Stătea acolo în cămaşa ei ruptă şi pantalonii 
atârnând până la jumătatea pulpelor, cu părul încâlcit căzut peste 
faţă, şi cățelul murdar şi mort de foame la picioarele ei. Stătea cu 
mâinile la spate, uitându-se la biblioteca din faţă. Nu se lăsă înduple- 
cat de starea ei jalnică. Nu suferea amânare până a doua zi. 

— Vino încoace, spuse el. 

Ea îl urmă, cu cățelul după ea, până în spatele casei unde, între 
cămară şi şopron, se afla pompa de apă. 

— Acum, spuse el, dacă ai să lucrezi aici pentru mine, trebuie mai 
întâi să fii curată. Înţelegi? 

— Da... dom'le. 

— N-are voie nimeni să intre murdar în casă. Nimeni nu munceş- 
te la mine dacă nu e curat şi nu se spală. Aşa că scoate-ţi hainele şi 
stai sub pompă. O pun eu în mişcare în locul tău. 

— Da... dom'le. Ascultătoare, începu să-şi descheie cămaşa la gât. 
Apoi se opri şi ridică ochii, uitându-se la el. 

— Să nu te mai îmbraci cu astea. Am să găsesc ceva curat. 

— Poate... aş putea să dau eu drumul la apă... 

— Şi să stai sub pompă în acelaşi timp? se răsti el. Prostii! Hai 
grăbeşte-te. N-o să-mi pierd toată noaptea aici cu tine. 

Apucă mânerul pompei şi dădu drumul la apă dintr-o smucitură. 

Demelza se uită un moment la el tăioasă, apoi îşi scoase cămaşa. 
Sub murdăria de pe faţă apăru o urmă de roşeaţă. Apoi lăsă panta- 
lonii în jos şi se vâri sub pompă. 

Ross acționă pompa cu putere. Prima baie nu avea să o curete bi- 
ne, dar era un început cel puţin. Îi păstra autoritatea intactă. Avea 
un trup micut, emaciat, pe care începeau să apară semnele viitoarei 
femei. În afară de urmele bătăilor, el văzu vânătăile de pe spate şi 
coaste, unde băieţii o loviseră cu picioarele. Din fericire, ca şi ea, fu- 
seseră în picioarele goale. 

Nu se spălase niciodată aşa, gâfâia şi se îneca sub apa care curgea 
în şuvoaie pe cap, prelingându-se pe corp şi scurgându-se în jgheab. 
Garrick schelălăia, dar nu se mişcă de lângă ea, apa udându-l bine şi 
pe el. 

În sfârşit, temându-se să n-o înece, Ross se opri şi, în timp ce apa 
se prelingea acum încet pe trupul ei, se duse în cămară şi puse mâna 
pe prima bucată de pânză pe care o găsi. 

— Usucă-te cu asta, îi spuse. Am să-ţi caut ceva cu ce să te îmbraci. 


Intrând în casă, se întrebă dacă va găsi acel ceva cu ce să o îmbra- 
ce. Lucrurile lui Prudie, chiar dacă erau destul de curate, erau mult 
prea mari. Hainele lui Jim Carter i s-ar fi potrivit, dar erau singurele 
haine ale băiatului. 

Ross se duse în camera lui şi răscoli prin sertare dojenindu-se sin- 
gur că nu se gândise dinainte la ce trebuia să facă. Nu putea ţine co- 
pila să tremure goală în curte. În sfârşit, găsi o cămaşă de-a lui de 
olandă, un cordon şi o haină uşoară, scurtă, a tatălui său. 

Când ieşi iar în curte, o găsi încercând că se acopere cu pânza cu 
care se uscase. Părul îi atârna încă în şuvițe negre şi ude, 
acoperindu-i faţa şi umerii. 

Nu-i dădu imediat lucrurile să se îmbrace, ci îi făcu semn să-l ur- 
meze în bucătărie unde ardea focul. După ce reuşi să scape de 
Garrick, care rămase afară, aţâţă focul şi îi spuse să stea în faţa că- 
minului până se usucă şi să se îmbrace apoi cum poate. Fata se uită 
la el clipind din ochii umezi şi dădu din cap în semn că a înțeles. 

Ross plecă să scoată şaua de pe Darkie. 


Capitolul VII 


Demelza Carne petrecu prima noapte în patul mare în care Joshua 
Poldark îşi petrecuse ultimele luni ale vieţii. Nu mai exista altă ca- 
meră liberă unde ar fi putut sta acum; mai târziu putea să fie mutată 
în camera care se afla între dulapul mare cu lenjerie şi camera servi- 
torilor. Acum însă camera era plină cu lemne. 

Pentru ea, care dormise toată viaţa pe paie, cu un sac drept pla- 
pumă, într-o căsuţă ticsită, camera şi patul acesta erau de un lux şi o 
mărime inimaginabile. Numai patul era aproape la fel de mare ca 
încăperea în care dormeau ea şi cei patru fraţi. Când Prudie, bodo- 
gănind şi tropăind din picioare, îi arătă unde va petrece noaptea, 
crezu că mai târziu vor mai veni trei, patru servitori să doarmă în 
acelaşi pat. Dar când văzu că nu mai vine nimeni, că rămâne singu- 
ră, îi trebui mult timp până să se hotărască să-l încerce. 

N-avea cum să prevadă ce se va întâmpla, nu ştia să cântărească 
lucrurile; viaţa ei n-o învățase aşa ceva. Cu o casă plină de copii mici, 
nu avusese timp să stea şi să gândească, sau chiar să gândească în 
timp ce muncea; şi ce rost avea să se gândească la ziua de mâine 
când ziua de azi îi lua tot timpul, energia şi câteodată şi temerile. Aşa 
că, din instinct, acceptase această schimbare bruscă în viaţa ei aşa 
cum era şi atât cât avea să dureze, bucuroasă, dar şi fără iluzii, aşa 


cum acceptase şi bătaia din târg. 

Numai luxul acesta, venit pe neaşteptate, o speria. Baia pe care o 
suportase sub pompă fusese neaşteptată, dar asprimea şi indiferența 
pe care le presupunea erau un lucru obişnuit pentru ea, o realitate 
care făcea parte din viaţa ei. Dacă i s-ar fi dat vreo doi saci să se în- 
velească şi i s-ar fi spus să doarmă în grajd, ar fi ascultat, conside- 
rând că aşa se cuvine. Dar ceea ce se întâmpla acum semăna prea 
mult cu poveştile pe care bătrâna Meggy, mama minerului, i le po- 
vestea; o înspăimânta, i se părea un coşmar; în plus, vedea aici ceva 
din strălucirea poveştilor cu zâne în care toţi eroii dormeau înveliți 
în cearşafuri de mătase şi mâncau din farfurii de aur. Imaginaţia ei 
putea uşor să accepte toate astea într-o poveste, dar nu le putea ac- 
cepta într-o realitate pe care o cunoştea bine. Îmbrăcămintea ciudată 
pe care o purta acum era un început, nu i se potrivea şi atârna pe 
trupul ei slab în falduri caraghioase, dar frumos mirositoare; erau 
plăcute dar suspecte, după cum plăcută, dar suspectă era şi camera 
de dormit. 

Când îndrăzni în cele din urmă să încerce patul, o cuprinse o sen- 
zaţie ciudată: se temea că uşile mari de lemn ale patului se vor în- 
chide încet încuind-o acolo pentru totdeauna; se temea că, în ciuda 
înfățişării lui de om cumsecade şi a ochilor lui blânzi, bărbatul îi 
pusese gând rău, că imediat ce va adormi el se va strecura în cameră 
cu un cutit sau un bici, sau că se va strecura pur şi simplu în cameră. 
Apoi, uitând de toate temerile, atenţia îi fu atrasă de desenul drape- 
riilor de mătase zdrenţuite ale patului, de ciucurele auriu al cordo- 
nului soneriei, de senzaţia plăcută a cearşafurilor curate pe care le 
atingea cu degetele, de curbele elegante ale sfeşnicului aşezat pe ma- 
sa cu trei picioare de la capul patului, sfeşnic cu o singură lumânare 
care o apăra de întuneric, care ar fi trebuit să fie stinsă până acum şi 
care se va stinge curând de la sine. 

Se uită la gura largă, întunecată a căminului şi începu să-şi închi- 
puie că ceva înfiorător ar putea cobori pe horn din clipă în clipă, 
căzând cu zgomot în vatră. Se uită la foalele vechi, la cele două or- 
namente ciudate pictate deasupra căminului (unul semăna cu Fe- 
cioara Maria) şi la sabia gravată de deasupra uşii. În colțul întunecos 
de lângă pat se afla un portret, dar nu se uitase la el când femeia cea 
grasă fusese în cameră, iar după ce femeia cea grasă plecase nu mai 
îndrăznise să părăsească cercul de lumină pe care-l forma lumâna- 
rea. 

Timpul trecea, flacăra lumânării pâlpâi înainte de a se stinge, tri- 


miţând spre tavan rotocoale de fum subţire ca smocurile de păr ale 
unei femei bătrâne. Camera avea două uşi şi una nu ştia încotro du- 
ce, dar bănuia o primejdie în dosul ei, deşi ori de câte ori deschidea 
ochii vedea că e închisă bine. 

Auzi ceva zgâriind la geam. Ascultă cu inima bătându-i tare. Zgo- 
motul i se păru cunoscut, sări din pat şi alergă la fereastră. Trecură 
câteva minute până reuşi să o deschidă. Apoi, când izbuti s-o între- 
deschidă puţin, ceva negru, un ghem care dădea din coadă, pătrunse 
în cameră. Era Garrick; îl strânse în braţe, sufocându-l aproape de 
frică să nu latre. 

Prezenţa lui Garrick schimbă totul. Cu limba lui lungă şi aspră în- 
cepu să o lingă pe faţă şi pe urechi în timp ce ea îl ţinea în braţe. 

Flacăra lumânării începu să pâlpâie şi continuă să ardă câteva se- 
cunde. Demelza trase repede covorul din fața căminului şi altul de 
lângă uşă şi improviză cu ele un pat pentru ea şi căţel. Apoi, pe mă- 
sură ce lumina se stingea încet şi obiectele din odaie dispăreau în 
întuneric, se făcu ghem cu câinele în brațe, simțindu-l cum se liniş- 
teşte pe când îi şoptea cuvinte dulci la ureche. 

Se lăsă întunericul, era tăcere, Demelza şi Garrick dormeau. 
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Ross dormi dus, lucru deloc surprinzător, pentru că nu dormise 
cu o noapte înainte, totuşi somnul i-a fost tulburat de visuri ciudate 
şi vii. Se trezi devreme şi rămase un timp în pat, uitându-se afară la 
dimineaţa senină şi rece şi rememorându-şi evenimentele din ulti- 
mele două zile. Balul şi nestăpânita Margaret; banalitatea aristocra- 
tică şi cea rău famată. Dar niciuna nu-l atrăsese prea mult. Elizabeth 
şi Margaret avuseseră grijă de asta. 

Fusese apoi târgul şi urmările lui. Se gândea că ceea ce făcuse cu o 
zi înainte putea avea consecinţe neplăcute. Nu cunoştea prea bine 
legea şi o privea cu oarecare dispreţ, dar îşi dădea seama că nu se 
poate să iei din casa ei o fată de treisprezece ani fără măcar să ai 
permisiunea tatălui. 

Se gândi să se ducă să-l consulte pe unchiul său. Charles era jude- 
cător de mai bine de treizeci de ani; era deci probabil să aibă un 
punct de vedere pe care merita să-l cunoască. Ross se mai gândea şi 
la curtea evidentă pe care căpitanul Blamey i-o făcea lui Verity. Dan- 
saseră împreună tot timpul până plecase Ross de la bal. Lumea va 
începe să vorbească curând şi el se mira de ce Blamey nu se dusese 
încă să stea de vorbă cu Charles. Soarele era sus când ajunse la 


Trenwith. Aerul era îmbătător şi proaspăt şi tot ţinutul în jurul lui 
părea pictat în tonuri pastelate. Chiar şi locurile pustii din jurul mi- 
nei Grambler erau mai plăcute la vedere după ce văzuse ieri paragi- 
na din jurul târgului. 

Când în faţă îi apăru conacul, îşi aminti iar că tatăl său nu reuşise 
să construiască nimic care să rivalizeze cu acest vechi conac în stil 
Tudor, de o frumuseţe discretă. Clădirea nu era mare, dar era spati- 
oasă, ridicată când nu lipseau banii şi mâna de lucru era ieftină. 
Construită în formă de pătrat, avea o curte mare în mijloc. Holul cel 
mare, cu galeria lui şi scările, ocupa aripa din faţă, cum intrai. Salo- 
nul mare de primire şi biblioteca formau aripa din dreapta; salona- 
şul şi un salon mai mic, de iarnă, pe cea din stânga. Bucătăriile şi 
cămările se aflau în spate, alcătuind a patra latură a pătratului. Casa 
era bine întreţinută, deşi fusese construită de mult, în 1509, de 
Jeffrey Trenwith. 

Nu apăru niciun servitor să-i ia calul, aşa că îl priponi de un copac 
şi bătu la uşă cu cravaşa. Aceasta era intrarea principală, dar familia 
obişnuia să folosească uşa mai mică de alături, şi era pe punctul de a 
o deschide când apăru doamna Tabb, salutându-l respectuoasă. 

— Bună dimineaţa, domnule. Doriţi să vorbiti cu domnul Francis, 
nu? 

— Nu, cu unchiul meu. 

— Îmi pare rău, domnule, dar au plecat amândoi la Grambler. A 
venit azi-dimineaţă căpitanul Henshawe şi au plecat cu el. Poftiţi 
înăuntru, vă rog, să întreb dacă întârzie mult. 

Ross intră în sala mare şi doamna Tabb se duse repede să o cheme 
pe Verity. Se uită puţin la desenele pe care soarele ce pătrundea prin 
ferestrele înalte şi înguste le schița pe podea, apoi se îndreptă spre 
scara unde stătuse în ziua nunții lui Elizabeth. Sala era goală: nu mai 
erau invitați gătiți de nuntă, nu se mai auzea gălăgia stârnită de lup- 
tele de cocoşi, nici flecăreala preoților. Îi plăcea mai mult acum. Ma- 
sa lungă era goală, cu excepţia unui şir de sfeşnice. Pe masa din col- 
tul de lângă scară se afla Biblia mare a familiei, legată în alamă, 
acum folosită rar, şi numai de mătuşa Agatha în momentele ei de 
pioşenie. Se întrebă dacă înscriseseră deja căsătoria lui Francis în 
Biblie, aşa cum de două sute de ani le înscriau pe toate. 

Ridică privirile spre şirul de portrete de pe peretele de lângă sca- 
ră. Altele erau atârnate în hol şi multe altele în galeria de sus. N-ar fi 
fost greu să recunoască mai mult de vreo duzină după nume; cele 
mai multe portrete mai vechi purtau numele de Trenwith; unele, 


chiar mai noi, nu purtau niciun nume şi nicio dată. Un tablou mic şi 
şters în colțul unde se afla Biblia, unde nu era prea multă lumină, îl 
reprezenta pe întemeietorul familiei din partea bărbătească, un 
anume Robert d'Arque, care venise în Anglia în 1572. Pictura în ulei 
era crăpată şi nu se mai distingea decât faţa îngustă, ascetică, nasul 
lung şi umerii căzuţi. Următoarele trei generaţii nu mai apăreau, 
până la portretul atrăgător al Annei-Maria Trenwith, executat de 
Kneller, şi un altul, de acelaşi pictor, reprezentând pe Charles Vivian 
Raffe Poldarque, cu care ea se măritase în 1696. Anna-Maria era cea 
mai frumoasă din întreaga colecţie, cu ochii ei albaştri închis şi părul 
roşu-auriu. 

Ei bine, Elizabeth era demnă să stea printre celelalte portrete, ar 
împodobi cu frumuseţea ei întreaga galerie, dar s-ar găsi cineva să o 
picteze cum trebuie? Opie, pictorul, folosea prea mult culorile închi- 
se... 

Auzi o uşă închizându-se şi paşi care se apropiau. Se întoarse, 
aşteptându-se s-o vadă pe Verity. Apăru în schimb Elizabeth. 

— Bună dimineaţa, Ross, zise ea zâmbind. Verity e la Sawle. Se 
duce acolo în fiecare vineri dimineața. Francis şi tatăl lui sunt la mi- 
nă. Mătuşa Agatha e în pat, o supără guta 

— A, da, spuse el, pe un ton neutru. Uitasem. N-are importanţă. 

— Eram în salonaş, spuse ea. Dacă vrei vino să-mi ţii de urât câte- 
va minute. 

O urmă încet, intrară, şi ea se aşeză la roata de tors, dar nu începu 
să lucreze. 

Zâmbi iar: 

— Te vedem atât de rar. Spune-mi cum te-ai distrat la bal. 

Ross se aşeză şi o privi. Era palidă în dimineaţa aceasta şi rochia 
simplă din rips în dungi îi scotea în evidenţă tinereţea. Era o fetiță, 
dar avea tot farmecul unei femei. Frumoasă, fragilă şi stăpânită: o 
femeie măritată. O dorință puternică se trezi în el să-i spulbere 
această stăpânire de sine. 

— Ne-a făcut plăcere că ai venit, continuă ea. Dar ai dansat atât de 
puţin că aproape nici nu te-am văzut. 

— Am avut alte treburi. 

— N-am avut de gând să venim la bal, spuse ea, puţin încurcată la 
auzul tonului aspru din vocea lui. A fost un impuls de moment. 

— Când se întorc Charles şi Francis? întrebă el. 

— Mă tem că mai târziu. Ai văzut cât i-a plăcut lui George 
Warleggan să danseze dansul acela scoțian? Jurase că nimic nu-l va 


convinge să încerce. 

— Nu-mi amintesc deloc. 

— Doreai, să-l vezi pe Francis, să discutati ceva important? 

— Nu pe Francis, pe unchiul meu. Nu. Nu e urgent. 

Tăcură un timp 

— Verity a spus că aveai de gând să te duci ieri la târgul din 
Redruth. Ai găsit tot ce-ţi trebuia? 

— Aproape tot. Voiam să discut cu unchiul meu despre ceva cu to- 
tul neaşteptat, o marfă pe care am găsit-o acolo. 

Elizabeth se uită la roata de tors. 

— Ross, spuse ea cu voce slabă. 

— Vizita mea te supără. 

Ea nu se mişcă. 

— Am să mă întâlnesc cu ei pe drumul de întoarcere, spuse el 
ridicându-se. 

Ea nu răspunse, apoi se uită la el cu ochii plini de lacrimi. Ridică 
firul de lână pe care o torcea şi lacrimile începură să-i cadă pe mâini. 

Ross se aşeză din nou, având senzaţia că se prăbuşeşte de pe o 
stâncă. 

Ca să-şi revină, începu să vorbească: 

— Ieri la târg am găsit o fată, un copil; a fost maltratată de tatăl ei. 
Aveam nevoie de cineva care să o ajute pe Prudie în casă; fetei i-a 
fost frică să se ducă acasă; am adus-o cu mine la Nampara. Am s-o 
angajez ca ajutor la bucătărie. Nu ştiu ce spune legea despre această 
problemă. De ce plângi, Elizabeth? 

— Câţi ani are fata? 

— Treisprezece. Eu... 

— Eu aş trimite-o înapoi. Ar fi mai prudent, chiar dacă ai avea în- 
cuviințarea tatălui ei. Ştii cât de aspru sunt judecaţi oamenii. 

— N-am să mai vin pe aici, spuse Ross. Te supăr... fără rost. 

— Nu mă supără venirea ta, spuse ea. 

— Ce să cred atunci? 

— Mă doare numai când simt că mă urăşti. 

El răsucea mereu cravaşa în mână. 

— Ştii că nu te urăsc. Dumnezeule, ar trebui să ştii că... 

Firul de lână se rupse în mâinile ei. 

— De când te-am cunoscut nu m-am mai putut uita la altă fată. Cât 
am fost departe, m-a susținut gândul că mă voi întoarce la tine. De 
un singur lucru eram sigur: nu ceea ce învățasem de la alții era ade- 
vărat, adevărul era ceea ce simţeam eu, în sinea mea... despre tine. 


— Taci, nu mai spune nimic. Se făcuse albă ca varul, dar de data 
asta slăbiciunea ei nu-l opri. Trebuia să vorbească. 

— Nu este prea plăcut să te laşi înşelat de propriile tale sentimen- 
te. Să crezi în promisiuni copilăreşti şi să-ţi făureşti visuri din ele. Şi 
totuşi, chiar acum, câteodată nu pot crede că tot ce ne-am spus au 
fost lucruri fără importanţă, copilăreşti. Eşti sigură că nu simțeai 
pentru mine nimic, aşa cum pretinzi? Îţi aminteşti ziua aceea în gră- 
dina tatălui tău, când te-ai strecurat fără să te vadă şi ai venit să te 
întâlneşti cu mine în chioşc? În ziua aceea ai spus... 

— Uiţi cu cine vorbeşti, murmură ea, făcând un efort să vorbeas- 
că. 

— Nu, nu! Îmi amintesc foarte bine. 

Deodată sentimentele contradictorii pe care le încerca deveniră 
clare. Motivele care o făcuseră să-l poftească înăuntru; plăcerea, 
afecțiunea, curiozitatea feminină, mândria rănită, toate se transfor- 
mară brusc în indignare — pentru a nu lăsa să iasă la suprafață ceva 
mai puternic. Era la fel de speriată de propriile ei sentimente pe cât 
era de indignată din cauza lui; dar situaţia trebuia salvată cumva. 

— Am greşit când te-am invitat să mai rămâi, spuse ea. Am făcut-o 
pentru că doresc să fim prieteni, nimic altceva. 

— Văd că ştii să-ți stăpâneşti foarte bine sentimentele. Le suceşti 
şi le învârteşti cum îţi place. Aş dori să pot face şi eu la fel. Care-i 
secretul? 

Tremurând, ea plecă de lângă roata de tors şi se duse la uşă. 

— Sunt căsătorită. Nu e cinstit faţă de Francis să vorbeşti cum 
vorbeşti tu... cum vorbim amândoi. Speram că vom putea fi buni 
vecini... şi buni prieteni. Locuim atât de aproape... ne-am putea aju- 
ta. Dar tu nu poţi uita nimic, nu poţi ierta nimic. Poate că pretind 
prea mult... Nu ştiu. Dar, Ross, între noi n-a fost decât un ataşament 
de copii. Țineam la tine, mai ţin încă. Dar tu ai plecat şi eu l-am cu- 
noscut pe Francis. A fost altceva. Pe el îl iubeam. Crescusem. Nu mai 
eram copii, eram oameni în toată firea. Apoi s-a auzit că ai murit... 
Am fost atât de fericită când te-ai întors şi mi-a părut atât de rău că 
n-am putut să... să-ți rămân credincioasă. Dacă ar fi existat vreo po- 
sibilitate să repar în vreun fel, aş fi făcut-o bucuroasă. Doream să 
rămânem prieteni buni şi am crezut... Până azi am crezut că se poa- 
te. Dar după ce s-a întâmplat azi... 

— Ar fi mai bine să nu ne mai vedem acum. 

Se îndreptă spre uşă şi puse mâna pe clanţă. Ochii ei erau uscați 
acum şi foarte întunecați. 


— Să ne luăm rămas bun pentru un timp, spuse ea. 

— Da, rămas bun. Se aplecă şi-i sărută mâna. Ea se dădu înapoi ca 
şi cum ar fi atins-o ceva murdar. Ross crezu că-i provoacă repulsie. 

Îl conduse până la uşa din faţă, unde Darkie necheză la vederea 
lui. 

— Încearcă să înţelegi, spuse Elizabeth, îl iubesc pe Francis, m-am 
căsătorit cu el. Ar fi mai bine dacă m-ai putea uita. Altceva nu pot 
spune. 

El încălecă, apoi o privi lung. 

— Da, nu mai avem ce să ne spunem. 

O salută şi se îndepărtă călare, lăsând-o stând în pragul uşii. 


Capitolul VIII 


În sfârşit, îşi spuse, asta s-a terminat. Subiectul e închis. Dacă plă- 
cerea bizară şi perversă pe care o simţise când o rănise cu limba lui 
ascuţită însemna satisfacţie, atunci discuţia cu ea îi dăduse satisfac- 
tie. 

Dar nu simţea decât o tristeţe cenugie, deşertăciune şi dispreţ pen- 
tru el însuşi; se purtase urât. E uşor să faci pe îndrăgostitul respins, 
amar şi sarcastic. 

Şi chiar dacă o tulburase cu atacul lui, apărarea ei fusese mult 
mai bună. Într-adevăr, având în vedere situaţia în care se aflau, ea 
putea, în câteva cuvinte, să-l lovească mai bine decât ar fi putut el, cu 
toată priceperea lui în a găsi lovitura care să meargă la ţintă. 

Trecuse de Grambler şi se apropia de casă când îşi dădu seama că 
nu-l văzuse nici pe Charles, nici pe Verity şi problemele pentru care 
se dusese la Trenwith rămăseseră fără răspuns. 

Cobori în vale atât de abătut încât vederea pământului său, care 
începea să se trezească acum că era îngrijit, nu-i produse nicio satis- 
factie. Departe, lângă Wheal Grace, îi văzu pe Jud şi pe tânărul Car- 
ter mânând cei şase boi înjugaţi. Acum nu erau obişnuiţi cu jugul, 
dar peste vreo săptămână chiar şi un copil va putea să-i mâne. 

La intrarea în Nampara se dădu jos obosit de pe cal şi se uită la 
Prudie care-l aştepta. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Au venit trei oameni să vă vadă. S-au repezit în casă fără măcar 
să ceară voie. Sunt în camera de zi. 

Indiferent, Ross dădu din cap şi intră în încăpere. Se aflau acolo 
trei bărbaţi, voinici, cu umeri laţi şi nepăsători. Văzu după haine că 


erau mineri. 

— Domnul Poldark? întrebă cel mai mare. Tonul cu care i se adre- 
să nu era respectuos. Avea vreo treizeci şi cinci de ani, era puternic, 
avea ochii injectaţi şi o barbă mare. 

— Ce doriţi? întrebă Ross nerăbdător. Nu avea niciun chef să pri- 
mească o delegaţie. 

— Îmi zice Carne, spuse omul, Tom Carne. Ăştia doi sunt fraţii 
mei. 

— Ei şi? spuse Ross, care la auzul numelui îşi aminti despre cine 
este vorba. Deci problema avea să se rezolve fără sfaturile lui Char- 
les. 

— Aud că mi-ai luat-o pe fiică-mea. 

— Cine ţi-a spus? 

— Văduva Richards mi-a spus c-ai luat-o acasă. 

— N-o cunosc pe femeia asta. 

Carne începu să se miște neliniştit şi clipi din ochi. N-avea de gând 
să se abată de la subiect. 

— Unde e fiică-mea? spuse el întunecat. 

— Au căutat prin toată casa, se auzi vocea lui Prudie, din uşă. 

— Tacă-ţi gura, femeie, zise Carne. 

— Cu ce drept vii aici şi te răsteşti la servitorii mei? întrebă Ross 
cu o politeţe ostilă în glas. 

— Cu ce drept? Păi, mi-ai luat fata. Ai momit-o să plece cu tine. 
Unde e? 

— N-am idee. 

Carne strâmbă din nas: 

— Caut-o! 

— Da, da! spuse unul din fraţi. 

— Ca s-o iei acasă şi s-o baţi? 

— Fac ce vreau cu ce-i al meu, zise Carne. 

— I-ai înroşit spinarea. 

— Cu ce drept te uiţi dumneata la spinarea ei! Te dau în judecată! 

— Legea spune că la paisprezece ani o fată poate să-şi aleagă sin- 
gură unde să stea. 

— N-are paişpe! 

— Poţi să dovedeşti? 

Carne îşi strânse cureaua. 

— Ascultă, omule, n-am ce să dovedesc. E fata mea şi n-am s-o las 
să se joace cu un filfizon desfrânat, nici acu” şi nici dacă ar avea pa- 
truzeci de ani, înţelegi? 


— Chiar şi asta ar fi mai bine decât să aibă grijă de cocina ta. 

Carne se uită la fraţii săi: 

— N-o să ne-o dea. 

— O să-l facem noi să ne-o dea, spuse al doilea frate, un bărbat de 
vrei treizeci de ani, cu faţa ciupită de vărsat. 

— Mă duc să-l aduc pe Jud, spuse Prudie din uşă şi plecă târşind 
picioarele. 

— Ei, dom'le, spuse Carne, ce-ai de gând? 

— Văd că ţi-ai adus familia. N-ai curaj singur? 

— Puteam s-aduc două sute de oameni, dom'le. Carne se uită fio- 
ros la el. Noi, ăştia din Illuggan, nu ţinem cu hotii care fură copii din 
leagăn. Pe el, băieţi! 

Imediat ceilalți doi se puseră pe treabă, unul răsturnă un scaun, 
celălalt masa pe care erau câteva căni şi farfurii. Carne apucă un 
sfeşnic şi-l aruncă jos. 

Ross traversă camera şi luă de pe perete unul din cele două pis- 
toale franțuzeşti folosite la dueluri şi îl armă. 

— Pe primul dintre voi care mai atinge vreo mobilă în camera as- 
ta îl împuşc, spuse el. 

Cei trei bărbaţi se opriră, vizibil contrariați. 

— Unde mi-e fata? strigă Carne. 

Ross se aşeză pe braţul unui fotoliu: 

— Plecaţi de pe pământul meu sau pun să vă aresteze pentru vio- 
larea proprietăţii private. 

— Am face mai bine să plecăm, Tom, spuse cel mai tânăr dintre ei. 
Putem să ne întoarcem împreună cu ceilalți. 

— Asta mă priveşte pe mine. Carne duse mâna la barbă şi se uită 
pieziş la adversarul său. Vrei să-mi cumperi fata? 

— Cât vrei pe ea? 

Carne se gândi puţin: 

— Cincizeci de guinee. 

— Cincizeci de guinee, pe dracu”! şuieră Ross. Cu banii ăştia ţi-aş 
cumpăra toţi cei şapte plozi ai tăi. 

— Cât îmi dai pe ea? 

— O guinee pe an pentru cât o să stea la mine. 

Carne scuipă pe podea. 

Ross se uită fix la scuipat: 

— O bătaie atunci, dacă asta vrei. 

— E uşor să promiţi aşa ceva cu pistolul în mână, zise Carne bat- 
jocoritor. 


— E uşor să ameninţi când sunteţi trei contra unu. 

— Nu, ei nu se amestecă dacă le spun eu. 

— Prefer să aştept până vin servitorii mei. 

— Da, am ştiut c-aşa ai să faci. Haideţi, băieţi. 

— Stai! spuse Ross. Mi-ar face plăcere să-ţi sucesc gâtul. Scoate-ţi 
haina, nemernicule. 

Carne se uită la el atent, ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă vorbeşte 
serios. 

— Atunci lasă arma jos. 

Ross lăsă arma. Came zâmbi satisfăcut, arătându-şi gingiile ştirbe, 
apoi se întoarse spre fraţii săi mârâind: 

— Să nu vă amestecați, auziţi? Asta e treaba mea. Îl dau eu gata. 

Ross îşi scoase haina şi vesta, apoi cravata şi aşteptă. În dimineaţa 
asta, îşi dădu el seama, asta dorea; dorea mai mult decât orice pe 
lume să se bată. 

Omul se repezi la el şi, după cum se mişca, era clar că e un luptă- 
tor priceput. Se apropie, îl apucă pe Ross de mâna dreaptă şi încercă 
să-l trântească. Ross îl lovi în piept şi se dădu la o parte. „Fii calm, 
vezi întâi ce poate”. 

„Nu te iubesc”, spusese Elizabeth; e bine, era clar; îl aruncase ca 
pe o jucărie stricată; la o parte din calea ei; femeile; şi acum atacat în 
propria casă de un bătăuş insolent cu ochii injectaţi de sânge. Acesta 
se repezi din nou la el, încercând aceeaşi lovitură; de data asta îşi 
vâri capul sub braţul lui Ross, - cu celălalt braţ îl apucă de picior, 
ridicându-l. Bună lovitură. Aruncă-te înapoi, cu toată puterea; aşa, 
chiar la timp; fereşte-te şi împinge-i capul în sus dintr-o lovitură. Bu- 
nă lovitură; frânge-i gâtul. Strânsoarea slăbi, apoi căzură amândoi 
cu zgomot la pământ. Carne încercă să-l apese cu genunchiul în bur- 
tă. Îi înfipse pumnii în faţă, de două ori; se eliberă, se rostogoli şi sări 
în picioare. 

Al doilea frate împinse masa la o parte, suflând din greu. Cu el 
avea să se lupte mai târziu, şi cu al treilea. Carne sări brusc în pi- 
cioare ca o pisică şi-l apucă pe Ross de gulerul cămăşii. 

Pânza nu se rupse; dându-se înapoi, se loviră de un dulap mare 
care începu să se clatine, gata să se răstoarne. Cămaşa, din pânză 
bună de Islanda, nu se rupse. Îşi aminti cum umbla buimac prin sala 
de bal ca un tinerel îndrăgostit, suspinând la vederea iubitei, cău- 
tând apoi compensaţii sordide... Pânza nu s-a rupt. Ridică mâna şi 
apucă-l de mijloc! Loveşte-l bine cu cotul stâng, strânge-i brațul tare. 
Cu un geamăt de durere, Carne îi dădu drumul. Ross îl apucă cu 


amândouă mâinile, strângându-l cu putere. Îl lovi apoi cu capul. 
Carne încercă să-l împungă cu cotul, dar nu reuşi, fiind prea strânşi 
unul în altul. Minerul începu să-l lovească cu bocancii, dar fu trântit 
la pământ şi se izbi puternic de perete. Căutase compensaţii sordide; 
le găsise: băutura şi târfele. Doamne! Ce soluţie! Bătaia era o soluţie 
mai bună. Carne sări din nou în picioare şi se năpusti. Doi pumni 
puternici nu l-au oprit: îl apucă pe Ross de mijloc. 

— Acv’ îl dai gata! strigă al doilea frate. 

Omul avea braţe puternice; nu-i dădu drumul şi îl strânse şi mai 
tare, îndoindu-l de spate. Vătămase mulţi adversari în felul ăsta — 
Ross gemu de durere, dar spatele lui era tare; nu se mai îndoi din 
mijloc, ci îndoi genunchii şi, ridicând picioarele, se încordă şi apăsă 
cu toată puterea în coapsele minerului. Pete negre începură să-i joa- 
ce în faţa ochilor; Carne îşi pierdu echilibrul şi se prăbuşiră iar la 
pământ, dar strânsoarea nu slăbi. Voia să-l umple de sânge pe bătău- 
şul ăsta bețiv. Auzi! Să-şi bată copilul până la sânge! O să-l înveţe 
minte! O să-l facă praf! Porcul! Cu o mişcare bruscă, Ross încordă 
genunchii, se suci într-o parte şi scăpă din strânsoare. Sări în picioa- 
re; pe când Carne se ridica la rândul lui, se năpusti asupra lui cu toa- 
tă greutatea trupului şi-l lovi în falcă. Carne se dădu înapoi 
clătinându-se şi se prăbuşi în cămin printre buştenii aprinşi. Se ridi- 
că mai încet de data asta. Ross scuipă câteva fire de sânge pe podea. 

— Hai, scoală-te, nu te-am bătut încă. 

— Bătut! spuse Carne. Bătut de un prostănac de țânc care tot mai 
suge din biberon? De un ţânc însemnat pe faţă? Bătut ai spus? 
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— Bine, bine, mârâi Jud, da” nu pot să merg mai repede. Şi ce-o să 
fac când o s-ajung acolo? Trei contra trei. Şi unu din noi nu-i decât o 
spârcâitură de băiat subţire ca un pai şi delicat ca o floare. 

— la mai termină! spuse Jim. O să văd eu ce fac. 

— Cred că nu vă gândiţi şi la mine, spuse Prudie, frecându-şi na- 
sul mare şi roşu. Nu s-a născut omul pe care să nu-l dau gata dacă 
vreau. Bărbaţii ăştia! Nimic de capul lor. Se dezumilă ca balonul. 
Trage-le una, în cap cu linguroiul şi fug de rup pământul. 

— Eu mă grăbesc, spuse Jim Carter. Ţinea în mână un bici şi o luă 
la fugă, coborând în vale. 

— Unde-i fata? o întrebă Jud pe Prudie. 

— Habar n-am! Au căutat-o prin casă până să vină căpitanul 
Poldark. Mă întreb cum de nu i-ai văzut şi n-ai venit şi tu. Şi cum de 


n-ai auzit când am strigat după tine până am răguşit. 

— Nu pot fi peste tot în acelaşi timp, spuse Jud, schimbând furca 
de pe un umăr pe altul. Aşa ceva nu poate să facă nimeni. Dacă-ar fi 
patruzeci şi şase de Jud Paynter să muncească la fermă, poate că s-ar 
găsi unu care să te audă. Da’ cum nu e decât unu, mulțumescu-ţi ţie 
Doamne... 

— Amin, spuse Prudie. 

— Bine, bine. Şi atunci nu poate să te audă când îl strigi, dacă nu e 
pe aproape. 

— Aşa e, da” nici să facă pe surdu' când eu sunt în ogradă. Nu ti- 
am zărit decât pantalonii, da” am ştiut că eşti tu după peticele de pe 
ei şi după fumul care-ţi ieşea din lulea ca dintr-un coş de fabrică. 

Jim Carter se vedea printre merii din livadă alergând către casă. Îl 
văzură cum intra înăuntru. 

Prudie îşi pierdu un papuc şi trebui să se oprească să-l caute. 
Acum era rândul lui Jud să bombăne. Ajunseră la plantaţia de meri, 
dar înainte de a o traversa se întâlniră cu Jim Carter care se întorcea. 

— E-n regulă. Se bat bine şi frumos... Merită să te uiti... 

— Cum? se răsti Jud. Se bat zici? Şi noi am pierdut distracţia? 

Aruncă furca şi o porni spre casă, în fugă, unde ajunse înaintea 
celorlalți doi. 

În cameră era prăpăd, dar bătaia aproape că se terminase. Ross 
încerca să-l scoată pe Tom Carne afară pe uşă, şi Carne, deşi prea 
obosit ca să mai facă vreun rău, se lupta ca un nebun ca să scape de 
ruşinea de a fi dat afară. Se ținea agăţat de Ross şi de pervazul uşii 
cu încăpăţânarea unui catâr, refuzând să admită că e învins. 

Ross îl zări pe Jud şi râse: 

— Deschide fereastra, Jud... 

Jud se grăbi să asculte, dar cel mai tânăr dintre fraţi îi sări imediat 
în cale. 

— Nu, nu deschide. Nu-i cinstit. Lasă-i să continue. 

Între timp, Carne îşi mai revenise şi-l apucă pe Ross sălbatic de 
gât. Acesta îi dădu drumul şi-l mai lovi de două ori. Minerul cedă; 
Ross îl răsuci pe loc, îl apucă de ceafă şi de turul pantalonilor, apoi îl 
târî până la uşă, îmbrâncind-o pe Prudie la o parte în timp ce ea pri- 
vea scena cu gura căscată şi răsuflarea tăiată. 

Fraţii aşteptau neliniştiți în vreme ce Jud se uita la ei rânjind cu 
înţeles. 

Se auzi un plescăit şi un moment mai târziu Ross se întoarse su- 
flând greu şi ştergându-şi sângele de pe tăietura din obraz. 


— O să se răcorească acolo. Şi acum, care din voi vine la rând? 
spuse el încruntându-se la amândoi. 

Niciunul nu se mişcă. 

— Jud. 

— Da, domile. 

— Pofteşte-i pe domnii afară de pe proprietatea mea. Când te în- 
torci, ajut-o pe Prudie să facă ordine pe aici. 

— Da, domile. 

Al doilea frate se înmuie şi el şi începu să-şi sucească şapca în 
mână. Părea că vrea să spună ceva. 

— Păi, rosti el în cele din urmă, frate-meu are dreptate, domnule, 
şi dumneata n-ai. Asta-i sigur. Da’ tot a fost o luptă grozavă. Cea mai 
bună pe care am văzut-o în afara ringului. 

— Ba, adăugă cel mai tânăr scuipând, chiar şi în ring. Câte bătăi 
nu mi-a tras! N-am crezut niciodată c-o să-l văd la pământ. Multam, 
dom'le. 

Plecară amândoi. 

Pe Ross îl durea tot corpul din cauza efortului şi a loviturilor pri- 
mite. Încheieturile mâinilor îi erau rănite şi avea două degete scrân- 
tite. Simţea totuşi o satisfacție puternică, aşa vlăguit cum era, ca şi 
cum lupta i-ar fi stors toată otrava din el. Parcă i se luase sânge, aşa 
cum doctorii iau sânge bolnavilor ca să le scadă febra. 

— Vai de mine, dom'le! exclamă Prudie, intrând. Vai de mine! Să 
aduc nişte cârpe şi terebentină. 

— N-am nevoie de doctoricitul tău, spuse el. Vezi mai bine de mo- 
bilă. Poţi să repari scaunul ăsta? Ia farfuriile alea sparte. Unde e fata, 
Prudie? Spune-i că poate să iasă din ascunzătoare. 

— Dumnezeu ştie unde e. L-a văzut pe taică-său venind şi-a luat-o 
la fugă cât ai zice peşte. Cred că e ascunsă pe undeva prin casă, dæ’ n- 
a găsit-o. 

Se îndreptă spre uşă. 

— Poţi să ieşi, mititico. Taică-tu a plecat. L-am gonit. Hai, ieşi de 
pe unde te-ai ascuns! 

Tăcere. 

Tăietura de pe obraz nu mai sângera. Ross îşi îmbrăcă iar vesta şi 
haina peste cămaşa ruptă şi udă de sudoare şi vâri cravata în buzu- 
nar. Voia să bea ceva şi apoi, când Jud se va întoarce să-i confirme că 
au plecat, se va duce să se scalde în mare. Sarea era un leac bun pen- 
tru răni şi zgârieturi. 

Se duse la bufetul care se clătinase gata să cadă în timpul luptei şi 


îşi turnă un pahar cu coniac. Îl bău dintr-o sorbitură şi când dădea 
capul pe spate ca să bea, ochii lui întâlniră privirea Demelzei, întu- 
necată, dar liniştită acum, uitându-se la el de pe polița de sus a dula- 
pului. 

La auzul hohotelor lui de râs, Prudie se întoarse repede în odaie. 


Capitolul IX 


În seara aceea, pe la nouă, Jim Carter se întoarse de la Jinny Mar- 
tin. Erau prieteni mai de mult, înainte ca Jim să vină să lucreze aici, 
dar prietenia lor se întărise repede în timpul iernii. 

De obicei se urca direct în podul grajdului şi dormea până în zori, 
dar acum intră în casă şi insistă să vorbească cu Ross. Jud, care ştia 
deja ceva, îl urmă în camera de toate zilele. 

— Minerii din Illuggan, spuse băiatul, fără altă introducere. Zacky 
Martin a auzit de la Will Nanfan că o să vină la noapte să vă plăteas- 
că pentru că i-ati furat fata lui Tom Carne. 

Ross lăsă paharul, dar tinu cartea deschisă în mână. 

— Ei bine, dacă vor veni, o să ne măsurăm noi cu ei. 

— Nuss prea sigur, spuse Jud. Când sunt doi sau trei, putem să-i 
batem ca azi, dar când vin cu sutele, răcnesc ca balaurii. Dacă te pui 
în calea lor, te fac bucăţi la repezeală. 

Ross de gândi. Dacă lăsai la o parte retorica, spusele lui Jud erau 
adevărate. Legea şi ordinea nu mai erau respectate când o gloată de 
mineri o lua razna. Era totuşi puţin probabil că vor veni până aici 
pentru atâta lucru. Sau poate că erau băuțţi. Era săptămâna Paştelui. 

— Câte puşti avem în casă? 

— Cred că trei. 

— Una ar fi destul. A grijă să le cureti, să fie gata la nevoie. Altce- 
va nu mai avem ce face. 

Plecară amândoi şi Ross îi auzi şoptind nemulțumiți în dosul uşii. 
De fapt, ce ar mai fi putut face? Nu-şi închipuise că angajarea, cu 
totul întâmplătoare, a unei fete care să ajute la bucătărie va avea 
asemenea consecinţe; dar acum nu mai putea da înapoi chiar dacă s- 
ar dărâma pământul. După doi ani petrecuţi în străinătate, uitase 
prejudecățile mărginite ale semenilor lui. Pentru minerii şi fermierii 
din comitat, cineva care locuia la o depărtare de două-trei mile era 
străin. Să iei un copil din casa lui şi să-l duci să locuiască la zece mile 
depărtare, o fată pe deasupra, şi minoră, chiar dacă era bucuroasă 
să te urmeze, era destul ca să provoace mânie şi să trezească tot felul 


de prejudecăți. El cedase unui impuls uman şi - acum era considerat 
corupător de minore. Ei bine, lasă-i să latre. 

O sună pe Prudie, care intră târşind picioarele. 

— Du-te la culcare, Prudie, şi ai grijă să se culce şi fata. Şi spune-i 
lui Jud să vină la mine. 

— A plecat chiar acum. A plecat cu Jim Carter, au plecat amândoi. 

— Nu-i nimic. Se va întoarce curând. Se dusese probabil să-i lu- 
mineze drumul băiatului până la podul din grajd. Ross se ridică şi se 
duse să ia puşca. Era o flintă franțuzească cu cremene, pe care o 
cumpărase tatăl lui la Cherbourg acum zece ani. Era o armă bună şi 
mult mai precisă decât toate puştile pe care le folosise. 

O frânse şi se uită pe ţeavă, văzu că funcționează şi cocoşul şi 
cremenea, turnă praful de puşcă la locul lui, o încărcă şi o aşeză apoi 
pe pervazul ferestrei. Altceva nu mai avea de făcut; se aşeză pe sca- 
un, îşi umplu paharul şi începu să citească. 

Timpul trecea şi-l cuprinse nerăbdarea aşteptându-l pe Jud. Nu 
bătea vântul şi în casă era tăcere. Din când în când, în dosul lambri- 
urilor se mişca un şoarece; câteodată, Tabitha Bethia, pisica râioasă, 
mieuna şi se întindea în fața focului sau un buştean ars cădea 
prefăcându-se în cenuşă. 

La zece şi jumătate se duse până la uşă şi cercetă atent valea. Ce- 
rul era noros, afară se auzea zgomotul şoptit al apei; o bufniţă zbură 
dintr-un copac dând încet din aripi. 

Lăsă uşa deschisă şi ocoli casa până la grajduri. Marea era întune- 
cată; talazuri mari, negre se rostogoleau spre țărm. Din când în când 
câte un val se răsturna peste plajă, spărgând liniştea cu un bubuit ca 
de tunet. Spuma lui era de un alb strălucitor în întunericul nopții. 

Îl durea rău glezna după efortul şi lupta de după-amiază; îşi sim- 
tea tot trupul ţeapăn; spatele îl durea ca şi cum şi-ar fi rupt o coastă. 
Intră în grajd şi se sui în pod. Jim Carter nu era acolo. 

Cobori, o mângâie pe Darkie, îl auzi pe Garrick mişcând în culcu- 
şul lui, se întoarse în casă pe unde venise. Să-l ia dracu” pe Jud şi ide- 
ile lui. Ar fi trebuit să aibă minte să nu lase casa singură după ce îl 
avertizase Jim. Era sigur că nu-l părăsise. 

Ross intră în dormitorul de la parter. Patul era gol în seara aceea; 
pe Demelza o mutaseră în camera ei. Urcă scara şi deschise încet 
uşa. Era întuneric, dar auzi respiraţia întretăiată, puternică a fetei, 
care nu dormea; îşi dăduse seama de pericolul prin care trecuse. 
Închise uşa fără un cuvânt şi plecă. Din camera alăturată se auzi un 
sunet, ca şi cum un bătrân ar fi tăiat lemne cu un ferăstrău ruginit. 


Nu putea fi decât Prudie. Cobori iar şi încercă să citească. Nu mai 
bău nimic. Dacă se întorcea Jud, vor sta de pază pe rând câte două 
ore fiecare, toată noaptea; dacă nu se va întoarce va trebui să stea de 
pază numai el. 

La unsprezece şi jumătate termină capitolul, închise cartea şi se 
duse din nou până la uşă. O boare de vânt mişcă crengile de liliac, 
apoi se opri. Tabitha Bethia îl urmă frecându-se afectuoasă de cizme- 
le lui. Pârâul murmura mereu litania lui fără sfârşit. Dintr-un pâlc 
de ulmi se auzi uguitul subțire al unei păsări de noapte. Dinspre 
Grambler se ridica luna. Dar Grambler se afla la sud-vest şi lumina 
slabă de pe cer nu era destul de palidă să reflecte un răsărit sau un 
apus de lună. Era un foc. 

Porni în direcţia aceea, dar se opri. Fuga lui Jud şi Carter însemna 
că rămăsese singur să păzească proprietatea şi să aibă grijă de cele 
două femei. Dacă într-adevăr minerii din Illuggan porniseră războ- 
iul, nu era înțelept să lase casa nepăzită. Presupunând că focul avea 
vreo legătură cu ceea ce se întâmpla, era sigur că se va întâlni cu 
minerii dacă se ducea să vadă şi ei erau în drum spre conac. S-ar 
putea ca unii să se strecoare prin spatele lui şi să ajungă la conac. 
Mai bine să stea acasă decât să rişte să-i dea foc. 

Îşi muşcă buza de jos şi-l înjură pe Jud, ticălosul ăsta neisprăvit. O 
să-l înveţe el minte să o şteargă aşa la prima alarmă. Faptul că-l pă- 
răsise acum i se părea mai important decât toată neglijența dinain- 
tea întoarcerii lui acasă. 

Se duse şchiopătând până la Long Field, în dosul casei, şi de acolo 
i se păru că distinge flăcările licărind. Se întoarse şi voi s-o trezească 
pe Prudie să-i spună să aibă grijă. În casă era linişte şi întuneric, cu 
excepţia luminii galbene a unei lumânări care se zărea în dosul per- 
delelor; era păcat să o sperie inutil. Se întrebă ce simțea oare copila 
stând acolo trează în întuneric. 

Nehotărârea era unul din lucrurile pe care nu le putea suferi. Du- 
pă încă cinci minute, se blestemă singur, apucă arma şi porni grăbit 
prin vale. 

Ploaia îi biciuia fața când ajunse în păduricea de brazi de dincolo 
de Wheal Maiden. La capătul ei se opri şi privi în direcţia satului 
Grambler. Se vedeau trei focuri. Nu erau prea mari după câte îşi dă- 
dea seama şi îi păru bine. Apoi observă două siluete care urcau dea- 
lul, spre el, una ducând un felinar. 

Aşteptă. Erau Jim Carter şi Jud. 

Vorbeau amândoi, Carter tulburat şi gâfâind. După ei, apărând 


din întuneric, mai erau patru bărbaţi: Zacky Martin, Nick Vigus, 
Mark şi Paul Daniel, toţi locuind în casele din satul Mellin. Când 
ajunseră în faţa lui, el le ieşi în întâmpinare. 

— Pe cinstea mea, zise Jud surprins, arătându-şi gingiile ştirbe, ui- 
te-l pe căpitanul Ross. Cum de sunteţi pe aici? Îmi ziceam acu” vreo 
cinci minte; acu”, îmi ziceam, căpitanul Ross s-a culcat şi doarme, 
întinde bine picioarele-n pat. Şi mie mi-ar fi plăcut să fiu în pat, în 
loc să tropăi prin ploaie şi ceaţă, cu gândul la o cană cu grog cald... 

— Unde-aţi fost? 

— Păi, numai până la Grambler. Ne gândeam să trecem pe la câr- 
ciumă şi să petrecem o seară cu ai noştri... 

Ceilalți bărbaţi se apropiară şi văzându-l pe Ross se opriră. Vigus 
părea dispus să mai zăbovească. Felinarul îi lumină faţa şireată; rân- 
jea cu faţa lui plină de riduri. Dar Zacky Martin îl trase de mânecă. 

— Hai, Nick. Trebuie să te scoli dis-de-dimineaţă să intri în 
schimb. Noapte bune, dom'le. 

— Noapte bună, spuse Ross, şi se uită la ei cum se îndepărtează cu 
paşi greoi. Văzu mai multe felinare pe lângă focuri şi oameni 
mişcându-se. 

— Ce s-a întâmplat, Jud? 

— Focurile alea? Dacă vreţi să vă spun tot, uite cum s-a întâm- 
plat... 

— Uite cum s-a întâmplat, dom'le, interveni Jim Carter care nu-şi 
putea stăpâni nerăbdarea. Când l-am auzit pe Will Nanfan spunând 
că minerii din Illuggan vin să vă dărâme casa pentru că i-ati luat fata 
lui Tom Carne, ne-am gândit c-ar fi bine să-i oprim. Will zice că sunt, 
vreo sută, cu ciomege şi bâte. Acv’ eu ştiam că oamenii din Grambler 
le datorează ălora din Illuggan o bătaie bună încă de la târgul de 
Sfântul Mihail, şi eu am tras o fugă la Grambler şi i-am trezit şi le-am 
spus... 

— Ia uite cine înşiră la verzi şi uscate! rosti Jud demn. 

Dar sub imperiul emoțţiei, Jim uitase de timiditatea lui obişnuită. 

— „şi le-am spus: Ascultaţi! Aia din Illuggan vin încoace, puşi pe 
ceartă. Atât le-am spus. Juma’ din cei din Grambler erau la cârciumă, 
la un pahar, şi de-abia aşteptau să se bată. În timpul ăsta, Jud a aler- 
gat până la Sawle şi le-a spus la fel. Acolo n-a prea mers, dar tot s-a 
întors cu vreo douăzeci sau treizeci... 

— Treizeci şi şase, adăugă Jud. Da” şapte din ei au intrat în câr- 
ciumă lui Tregothnan şi cred că sunt tot acolo, bând pe rupte. Bob 
Mitchell e de vină. Dacă el... 


— Au venit la timp ca să aprindă trei focuri afară. 

— Trei focuri, spuse Jud, şi după aia... 

— Lasă-l pe băiat să povestească, i-o tăie Ross. 

— Ei, şi atunci am aprins trei focuri, continuă Carter, şi ardeau 
straşnic, când am auzit cum vin oamenii din Illuggan, vreo optzeci 
sau o sută erau, în frunte cu Remfrey Flamank, beat-mort. Când s-au 
apropiat, Mike Andrewartha s-a suit pe zid şi-a urlat la ei: „Ce vreţi 
voi, ăştia din Illuggan? Cu ce treabă p-aici?” Şi Remfrey Flamank şi-a 
desfăcut cămaşa arătându-şi pieptul păros şi a spus: „Ce te priveşte 
pe tine?” Atunci Paul Daniel a zis: „Ne priveşte, ne priveşte pe toţi, că 
nu vrem să vă băgaţi nasul în treburile noastre”. Şi-atunci s-a auzit 
un mormăit puternic ca şi cum ai hărţui un urs. 

Jim Carter se opri puţin ca să-şi tragă sufletul. 

— Pe urmă un om mărunţel cu un neg cât o prună pe obraz a stri- 
gat: „N-avem treabă cu voi, prieteni. Am venit s-o luăm înapoi pe 
fata noastră pe care a furat-o stăpânul vostru şi să-i dăm o lecţie s-o 
ție minte”. Atunci Jud a strigat la ei: „Cine spune că nu e drept să an- 
gajezi o fată, aşa cum face toată lumea? Şi să ştiţi, ticăloşilor, că el a 
câştigat-o în luptă dreaptă. Voi n-aţi fi în stare de aşa ceva. Niciun 
bărbat din Illuggan n-a fost în stare...” 

— Termină odată! îl întrerupse Jud, iritat. Ştiu eu ce-am spus. 
Crezi că nu-s în stare să spun singur? Supărat, întoarse capul şi Ross 
văzu că un ochi i se învineţise. 

— Uite ce-a spus: „Nu-i om în satul vostru, Illuggan, care să nu fie 
fecior împuțţit de târfă fără tată şi cu picioare strâmbe ca ale cailor 
bătrâni din curtea geambaşului”. Ce mai vorbe! Ca o predică a popii. 
Şi-apoi cineva i-a tras una în ochi. 

— Şi atunci presupun că au început toţi să se bată, spuse Ross. 

— Eram vreo două sute, Doamne, ce mai bătaie! L-ai văzut pe 
chiorul ăla, Jud? Mark Daniel îi trăgea la pumni când s-a năpustit 
Sam Roscollar. Şi Remfrey Flamank... 

— Taci, băiete, spuse Jud. 

Jim tăcu. Porniră spre casă. Tăcerea n-a mai fost întreruptă decât 
o dată de râsul înfundat al băiatului, care şopti: „Remfrey Flamank, 
beat mort!” 

— Ce neruşinare, spuse Ross din uşă, să plecaţi de acasă, să vă în- 
căieraţi cu oamenii şi să mă lăsaţi acasă să am eu grijă de femei. Cine 
credeţi că sunt eu? 

Niciun răspuns. 

— Băgaţi de seamă! Certurile mele, eu le rezolv, cum vreau eu. 
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— Da, domile. 

— Hai, la culcare, gata! Dar să nu vă închipuiţi că n-am să ţin min- 
te ce-ati făcut. 

Dacă aceste cuvinte erau o amenințare cu pedeapsa sau o promi- 
siune că-i va răsplăti, nici Jud, nici băiatul nu şi-au putut da seama. 
Era prea întuneric ca să vadă faţa celui care vorbea. Era ceva în vo- 
cea lui care se putea datora mâniei greu reținute; sau poate că Ross 
râdea, dar ei nu-şi puteau închipui aşa ceva. 


Capitolul X 


La capătul de est cel mai depărtat al moşiei Poldark, cam la o ju- 
mătate de milă de conacul Nampara, proprietatea se învecina cu cea 
a domnului Horace Treneglos, a cărui casă era situată la vreo două 
mile spre interior în spatele dealurilor Hendrawna şi se numea 
Mingoose. În punctul unde cele două moşii se întâlneau, la marginea 
falezei, se afla o a treia mină. 

Wheal Leisure fusese exploatată pe vremea lui Joshua la suprafa- 
tă de unde se scotea cositor şi nu aramă. Ross o cercetase în timpul 
iernii şi dorinţa de a redeschide măcar unul din abatajele de pe pro- 
pria lui moşie se îndreptase asupra acestei mine, după ce mai înainte 
se gândise la mina Wheal Grace. 

Avantajul consta în faptul că drenajul se putea face prin galeriile 
care se deschideau în malul falezei şi că în unele din ultimele mostre 
luate din mină şi păstrate de Joshua erau urme importante de ara- 
mă. 

Dar avea nevoie de mai mult capital decât putea găsi; de aceea joi 
dimineaţa, în săptămâna Paştelui, se duse la Mingoose. Domnul 
Treneglos era un văduv mai în vârstă cu trei fii, cel mai mic în mari- 
nă, iar ceilalţi pasionaţi vânători de vulpi. El însuşi era un intelectual 
pe care probabil că nu-l atrăgea o astfel de aventură, dar de vreme 
ce mina se afla în parte pe pământul lui, un minimum de politeţe 
cerea să i se adreseze lui întâi. 

— Mi se pare că nu ai pe ce să te bazezi; e ca şi cum ai desțeleni 
pământ virgin. De ce nu deschizi Wheal Grace, unde puţurile de mi- 
nă sunt deja săpate? îl întrebă domnul Treneglos, vorbind foarte ta- 
re. Era un bărbat înalt şi masiv pe care surzenia îl făcuse cam stân- 
gaci. Şedea acum pe marginea fotoliului, cu genunchii lui graşi îndo- 
iți, cu pantalonii strâmțţi să crape până sub genunchi, cu nasturii ga- 
ta să sară. Cu o mână îşi mângâia un genunchi, pe cealaltă o făcuse 


— 101— 


pâlnie la ureche pentru a auzi mai bine. 

Ross îi explică motivele care-l făceau să prefere Wheal Leisure. 

— Ei bine, dragul meu, strigă domnul Treneglos. Tot ce spui e 
convingător, eu te cred. N-am nimic împotrivă să faci câteva găuri pe 
pământul meu. Vecinii trebuie să se ajute între ei. Ridică apoi vocea: 
Din punct de vedere financiar sunt cam strâmtorat luna asta. Băieţii 
ăştia ai mei, cu vânătorile lor. Luna viitoare poate ți-aş putea îm- 
prumuta cincizeci de guinee. Vecinii trebuie să se ajute între ei. Îţi 
convine? E de-ajuns? 

Ross îi mulțumi şi spuse că dacă va deschide mina o va administra 
după sistemul prin care fiecare dintre cei ce vor contribui cu capital 
va cumpăra acțiuni şi va contribui la cheltuieli. 

— Da, ideea e excelentă, spuse domnul Treneglos cu urechea ciuli- 
tă ca să audă mai bine. Mai vino pe aici, băiete. Sunt gata să-ţi dau o 
mână de ajutor. Aşa trebuie, între vecini. În plus, îmi place riscul. 
Poate, poate mai descoperim încă o mină ca Grambler. Începu să 
râdă zgomotos şi luă din nou cartea în mână. Poate mai descoperim 
încă una. Ai citit clasicii, băiete? Leac bun pentru multe rele ale lu- 
mii moderne. Am încercat de multe ori să-i trezesc tatălui tău intere- 
sul pentru ei. Apropo, ce mai face? 

Ross căută să-i explice. 

— A, da! Sigur. Ce nenorocire! De fapt, mă gândeam la unchiul 
tău. La unchiul lui mă gândeam, adăugă el cu glas scăzut. 

Ross plecă. În drum spre casă se gândea că, aşa cum stăteau lu- 
crurile, nu se putea aştepta la mai mult din partea domnului 
Treneglos, decât la o promisiune. Mai rămânea să consulte şi pe ci- 
neva de specialitate, şi anume pe căpitanul Henshawe din Grambler. 

Jim Carter lucra la câmp cu cei trei copii mai mici ai lui Martin. 
Văzându-l pe Ross trecând, alergă la el. 

— M-am gândit să vă dau o veste, domnule, spuse el liniştii. 
Reuben Clemmow a fugit. 

Se întâmplaseră atâtea de la întâlnirea lor, duminica trecută, încât 
Ross uitase de Reuben Clemmow. Discutia cu el nu fusese plăcută. 
Omul era şmecher, dar şi insolent. Ross încercase să-i bage minţile în 
cap, să pătrundă un zid de suspiciune şi resentiment. Dar îşi dăduse 
seama imediat că nu reuşea, că omul îi era ostil. Sfaturile lui bune, 
discuţia prietenească nu puteau schimba nimic. Resentimentul, osti- 
litatea erau prea adânc înrădăcinate. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu, dom'le. S-a speriat când i-ati spus că-l daţi afară. 
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— Vrei să spui că nu e la mină? 

— De marţi n-a mai venit. Nimeni nu l-a mai văzut de marți. 

— Ei bine, zise Ross, asta ne scuteşte de un necaz. 

Carter se uită la el. Faţa lui tânără, cu umerii obrajilor proemi- 
nenti, era foarte palidă. 

— Jinny crede că e pe aici, prin apropiere, dom'le. Crede că n-a 
plecat de tot. 

— L-ar fi văzut cineva. 

— Da, dom'le, aşa zic şi eu. Da? ea nu mă crede. Zice, iertați-mă 
dom'le, că să aveţi grijă. 

Ross zâmbi. 

— Nu-ţi face griji, Jim, nici pentru mine, nici pentru Jinny. Ţi-e 
dragă fata? 

Carter se uită drept în ochii lui şi înghiţi în sec. 

— Ei bine, spuse Ross, ar trebui să fii fericit că ai scăpat de un ri- 
val. Deşi mă îndoiesc că ar fi fost un concurent serios. 

— Nu la asta m-am gândit, spuse Jim. Ne-a fost frică numai că... 

— Ştiu de ce ţi-a fost frică. Dacă vezi sau auzi ceva, anunţă-mă. 
Dacă nu, nu te înspăimânta degeaba. 

Călări mai departe. Degeaba am încercat eu să-l liniştesc, se gândi 
el. Poate că mocofanul a fugit la frate-său la Truro, sau poate nu. Nu 
se ştie niciodată cu unul ca ăsta. Ar fi mai sigur pentru familia Mar- 
tin dacă ar fi sub cheie. 


2 


Deşi s-a dus la Truro de mai multe ori, n-a mai văzut-o pe Marga- 
ret. Nici nu dorea să o vadă. Aventura lui cu ea, în noaptea balului, 
nu-l vindecase de dragostea pentru Elizabeth; în schimb îi dovedise 
că satisfacerea unei dorinţe trupeşti nu era o soluţie. 

Demelza se instalase în noul ei cămin ca o pisicuţă de pripas într-o 
cameră confortabilă. Cunoscând puternicele legături de familie care 
existau între mineri, se aşteptase ca, după o săptămână, să o găseas- 
că făcută ghem într-un colț, plângând după tatăl ei şi după bătăile 
lui. Dacă ar fi arătat vreun semn că-i e dor de casă, ar fi trimis-o îna- 
poi imediat, dar fata nu făcu aşa ceva, iar Prudie se împăca bine cu 
ea. 

Faptul că la trei ore numai după sosirea ei Demelza intrase în gra- 
tiile teribilei Prudie era încă o surpriză. Poate că trezise în ea vreun 
instinct matern atrofiat, aşa cum se întâmplă cu o răţuşcă flămândă 
pe care o adoptă un pinguin. 
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După o probă de o lună, Ross l-a trimis pe Jim Carter - Jud n-a vrut 
să se ducă — la Tom Carne cu două guinee reprezentând leafa fetei pe 
un an. Jim îi povesti cum Came îl ameninţase că-i rupe oasele; dar, 
cum nu refuzase banii, însemna că era de acord şi cu plata şi cu 
pierderea fetei. 

După singura lor invazie în forță, minerii din Illuggan n-au mai 
întreprins nimic. Exista riscul să mai aibă de-a face cu ei în vreo zi 
de sărbătoare, dar până atunci distanța de sat îl ferea de ciocniri 
întâmplătoare. Câtva timp Ross bănuia că taică-său ar putea încerca 
să ia copila cu forța; de aceea îi spuse să nu se depărteze de casă. 
Într-o seară, întorcându-se călare de la St. Ann, se trezi cu o ploaie de 
pietre venind din dosul unui gard viu, dar acesta a fost ultimul semn 
de dezaprobare din partea lor. Oamenii aveau alte griji care să-i 
preocupe. 

Căutând printre vechiturile din bibliotecă, Prudie dădu peste o 
bucată de pânză tare, înflorată. Spălată şi croită, se transformă în 
două rochii pentru fată care semănau de fapt cu doi saci. Apoi, dintr- 
un cearşaf vechi cu dantelă pe margine îi făcu două combinezoane. 
Demelza nu mai văzuse niciodată aşa ceva şi ori de câte ori le purta 
încerca să le tragă bine în jos ca să se vadă dantela de sub fustă. 

Contra voinţei ei, Prudie se pomeni înrolată într-o campanie în 
care nu credea: războiul împotriva păduchilor. Era necesar să-i atra- 
gă des atenția Demelzei că noul ei stăpân nu tolera murdăria nici pe 
corp, nici în cap. 

— Da, dar cum poate să vadă? întrebă fata într-o zi când ploaia se 
scurgea încet pe geamurile verzi din bucătărie. Cum poate să vadă? 
Părul meu e negru şi dacă-l speli şi dacă e nespălat. 

Prudie se încruntă în timp ce ungea carnea de pe frigare. 

— Da, dar n-ai mai avea atâţia păduchi. 

— Păduchi? repetă Demelza şi se scărpină în cap. Toată lumea are 
păduchi. 

— Lui nu-i plac. 

— De ce? întrebă Demelza serioasă. Şi dumneata ai păduchi, mai 
mulți ca mine. 

— Lui nu-i plac, repetă Prudie cu încăpățânare. 

Demelza se gândi un timp. 

— Şi cum scapi de ei? 

— Te speli, te speli şi iar te speli, spuse Prudie. 

— Ce tot trăncăneşti acolo? zise Jud care tocmai intrase în bucătă- 
rie. 
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Demelza întoarse capul şi se uită la el cu ochii ei negri plini de in- 
teres. 

Apoi se uită din nou la Prudie. 

— Cum se face că dumneata n-ai scăpat de ei? întrebă ea, doritoa- 
re să afle. 

— Nu s-a spălat destul, spuse Jud ironic. Nu-i bine că oamenii au 
piele. Trebuie s-o frece până-i carne vie ca să le placă unora. Da’ mai 
depinde şi de păduchi. Păduchi-s fiinţe ciudate, nu stau la un loc. Le 
place pe unii mai mult decât pe alţii. Păduchii îs rude bune cu unii, îs 
ca fratele cu sora. Pe alţii i-a lăsat Dumnezeu curati, aşa, de la natu- 
ră. Uită-te la mine. Eu n-am păduchi în cap. 

Demelza se uită lung la el. 

— Nu, spuse ea, n-ai, da” n-ai nici păr în cap. 

Jud lăsă jos turba pe care o adusese şi i se adresă arțăgos lui 
Prudie: 

— Mai bine ai învăţa-o să-şi ţină gura decât s-o înveţi de-astea. Ai 
face mai bine dacă ai învăţa-o să se poarte cum trebuie, să vorbească 
respectuos cu oamenii, să răspundă cu respect şi să fie respectuoasă 
cu ăia mai mari şi mai în vârstă ca ea. Atunci ai putea să te lauzi şi să 
zici: „Doamne, fac o treabă bună că o învăţ cum să se poarte”. Da’ tu 
ce faci? Nu-i greu de văzut. O înveţi să fie obraznică. 


* 


În seara aceea, Jim Carter se afla în casa soţilor Martin, stând de 
vorbă cu Jinny. Se împrietenise cu ei în timpul iernii, când lucrase la 
Nampara. Cu cât ataşamentul lui pentru Jinny creştea, se ducea din 
ce în ce mai rar la ai săi. Îi părea rău, pentru că mamei lui îi era dor 
de el, dar nu putea fi în acelaşi timp în două locuri şi se simţea mai 
în largul lui în casa acestor oameni care nu-l cunoşteau prea bine, şi 
unde putea să discute în voie şi să se amuze. 

Tatăl său, care fusese un arendaş de mină cu experienţă, câştigase 
bani buni până la vârstă de douăzeci şi şase de ani, apoi se îmbolnă- 
vise de tuberculoză, care îl doborâse. In şase luni, doamna Carter 
rămăsese văduvă cu cinci copii mici de crescut, dintre care Jim, cel 
mai mare, nu avea decât şapte ani. 

Fred Carter făcuse sacrificiul de a plăti şase penny pe săptămână, 
sumă mare pentru el, pentru ca băiatul să înveţe la şcoala mătuşii 
Alice Trevemper şi fusese vorba ca să rămână la şcoală încă un an, 
dar nevoile îi spulberaseră speranţele tot aşa cum vântul spulberă 
fumul, şi Jim începuse să lucreze şi el la spălatul minereului, la mina 
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din Grambler. Era muncă „de suprafaţă”, mai uşoară, pentru că mi- 
nerii din Cornwall nu-şi tratau copiii ca cei din nord, care n-aveau 
inimă. Totuşi, şi această muncă nu era prea uşoară, pentru că în- 
semna să speli minereu de aramă stând îndoit de spate zece ore pe 
zi. Mama lui era îngrijorată văzându-l cum scuipă sânge când venea 
acasă. Dar mulţi alți băieți munceau la fel; un șiling şi trei penny pe 
săptămână însemna ceva. 

La unsprezece ani, cobori în mină, lucrând împreună cu un alt 
miner la căratul minereului cu roaba. Moştenise însă priceperea 
tatălui său, aşa că pe la şaisprezece ani lucra în parte, exploatând 
singur o porțiune de abataj şi câştigând destul ca să-şi întreţină fami- 
lia. Era foarte mândru de asta; dar după câţiva ani începu să-şi dea 
seama că nu mai putea lucra tot timpul, simțindu-se bolnav; tuşea şi 
scuipa ca tatăl său. La douăzeci de ani, blestemându-şi soarta, se lăsă 
convins, la îndemnurile repetate ale mamei sale, să părăsească mi- 
na, să renunţe la un câştig bun în favoarea fratelui său mai mic, că- 
ruia îi cedă spre exploatare partea lui din abataj, şi să lucreze la 
câmp. Chiar cu leafa bună pe care i-o plătea căpitanul Poldark, câşti- 
ga mai putin în trei luni decât înainte într-o lună; dar nu-l supăra 
numai pierderea banilor şi nici chiar pierderea unei situații bune. Îi 
plăcea mineritul, îi intrase în sânge şi îi lipsea această muncă. 

Renunţase la ceva ce îşi dorea mult. Totuşi era mai voinic acum, 
mai sănătos, şi viitorul nu-l mai înfricoşa. 

Şedea într-un colț cu Jinny şi vorbeau în şoaptă în timp ce Zacky 
Martin trăgea din pipa lui de pământ ars şi citea ziarul. De partea 
cealaltă a căminului, doamna Zacky ţinea în braţe doi copii: într-o 
parte pe Betsy Maria Martin, de trei ani, care fusese bolnavă grav de 
pojar, în cealaltă parte pe cel mai mic copil, un sugar de două luni 
care scâncea din când în când. Camera era luminată slab de un opaiţ 
cu două fitiluri care ieşeau prin două găurele. În opaiţ era ulei care 
mirosea a peşte. Jinny şi Jim şedeau pe o bancă de lemn, mulțumiți 
de obscuritatea plăcută care-i înconjură. Jinny nu mai ieşea din casă 
după ce se lăsa întunericul chiar dacă o întovărăşea Jim - era singu- 
rul lucru neplăcut în prietenia lor - n-avea un moment de linişte 
gândindu-se că în dosul fiecărui tufiş sta cineva la pândă. Mai bine 
aici, în casă, chiar cu toată familia pe capul lor. În lumina slabă se 
distingeau numai părți din cameră, suprafeţe, muchii, curbe, capete 
şi profiluri. Tocmai strânseseră de pe masă resturile cinei compuse 
din ceai, pâine de secară şi o fiertură de mazăre; un cerc umed arăta 
unde cursese ceainicul vechi de cositor. La celălalt capăt al mesei se 
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vedeau împrăştiate firimiturile făcute de fetiţele cele mai mici. Din 
Zacky nu se vedea decât părul roşcat, des ca peria, pipa strânsă între 
dinti, foaia îndoită a ziarului Sherborne Mercury, tipărit mărunt, pe 
care o ţinea strâns cu mâna lui păroasă, ca şi cum ar fi fost în pericol 
să zboare. Ochelarii cu rame de oţel ai doamnei Zacky sclipeau, şi 
fiecare parte a feţei ei late cu buze strânse era luminată pe rând, ca 
fazele diferite ale lunii, aşa cum se uita când la un copil, când la celă- 
lalt. Din cea mai mică, Inez Mary, nu se vedea decât un şal cenuşiu şi 
o mânuţă grasă strângând în pumn doar aer, ca şi cum ar fi vrut să 
dovedească plăpânda ei pretenţie la viață. Un moţ de păr roşu şi un 
nas plin de pistrui dormeau sprijiniți de umărul celălalt al doamnei 
Zacky. 

Pe jos, picioarele lungi şi goale ale lui Matthew Mark Martin lu- 
ceau ca doi păstrăvi argintii: restul nu se vedea, ascuns fiind de um- 
bra masivă a corpului mamei sale. Pe perete, lângă cei doi tineri, se 
mişca o altă umbră, a pisicii roşcate care se urcase pe raft, lângă opa- 
it, şi se uita clipind la întreaga familie. 

Era săptămâna cea mai plăcută, săptămâna când Tata Zacky era 
în schimbul de noapte şi le dădea voie copiilor să se ducă la culcare 
pe la ora nouă. Jim se obişnuise cu această regulă; se apropia deci 
momentul când trebuia să plece. Îşi aduse aminte că mai avea multe 
să-i spună lui Jinny şi se grăbea să i le spună, când se auzi o bătaie în 
uşă şi în prag apăru silueta subţire dar plină de vigoare a lui Mark 
Daniel. 

Zacky lăsă ziarul şi se uită la ceas să vadă dacă nu cumva a întâr- 
ziat. 

— Ai venit devreme, băiete. Intră şi stai puţin dacă vrei. Nici nu 
mi-am tras încă cizmele. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, aşa ca între vecini. 

Zacky îşi scutură pipa. 

— Spune, spune, da’ mai întâi intră şi stai puţin. 

— Să mă ierte doamna Zacky, da: trebuie să-ţi spun ceva între pa- 
tru ochi, e ceva secret. Mai bine să ieşim afară. 

Zacky se uită lung la el în timp ce doamna Zacky fredona încet ca 
să-i liniştească pe cei doi copii pe care-i ţinea în braţe. Zacky lăsă 
ziarul, îşi netezi părul şi ieşi afară cu Mark Daniel. 

Recunoscător, Jim profită de acest răgaz ca să-i mai şoptească lui 
Jinny unde să se întâlnească a doua zi dacă ea va termina munca la 
mină şi în gospodărie înainte de lăsarea întunericului şi el lucrul la 
câmp... Ea aplecă spre el capul ca să audă ce-i spune! Jim observă că, 


— 107 — 


oriunde ar fi stat în umbră, lumina venea să se aşeze pe fruntea ei 
netedă şi albă, pe obrajii rotunzi şi din ochii ei izvora parcă mereu 
lumină. 

— E timpul să vă duceţi la culcare, spuse doamna Zacky, altfel 
mâine o să fiți cu ochii cârpiţi. Hai, Matthew Mark, şi tu Gabby şi 
Thomas. Jinny dragă, e greu să te desparți aşa devreme de băiatul 
care-ţi place, dar ştii cum e dimineaţa. 

— Da, mamă, spuse Jinny zâmbind. 

Zacky se întoarse. Toţi se uitau curioşi la el, dar el se prefăcu că 
nu observă. Se aşeză iar pe scaun şi începu să-şi împăturească ziarul. 

— Mie nu-mi place, zise doamna Zacky, ca oameni în toată firea să 
aibă secrete şi să vorbească pe şoptite parc-ar fi copii. Ce tot şopteaţi 
acolo, Zackaria? 

— Număram petele din lună, spuse Zacky. Mark susţine că sunt 
nouăzeci şi opt şi eu că sunt o sută opt, aşa că am lăsat să-l întrebăm 
pe preot. 

— Să nu iei numele Domnului în deşert, spuse doamna Zacky, fără 
prea multă convingere. După douăzeci de ani de căsătorie ajunsese 
să aibă deplină încredere în înțelepciunea soţului ei, aşa că protestul 
ei era doar simbolic. Avea să afle ea dimineaţa despre ce era vorba. 

Prin întuneric, Jim îndrăzni să-i sărute mâna lui Jinny şi se ridică. 

— Cred că e timpul să plec, domnule şi doamnă Zacky, spuse el fo- 
losind cuvintele care deveniseră formula de rămas bun. Şi vă mul- 
țumesc de primire. Noapte bună, Jinny; noapte bună, domnule şi 
doamnă Zacky; noapte bună la toată lumea. 

Se îndreptă spre uşă, dar Zacky îl opri. 

— Aşteaptă, băiete. Hai să ne plimbăm putin, e timp berechet. 

leşiră afară, în burniţă, urmăriţi de protestele doamnei Zacky. În- 
chiseră uşa şi noaptea îi învălui, umedă şi rece. Picăturile mărunte 
de ploaie li se lipeau ca o pânză de păianjen pe fețe şi mâini. 

Porniră prin întuneric, cu paşi nesiguri la început, dar curând se 
obişnuiră şi merseră cu pasul sigur al ţăranului care cunoaşte locul. 

Jim era nedumerit şi cam neliniştit pentru că simţise ceva, o oare- 
care asprime în vocea lui Zacky. Zacky, om „învăţat”, era o persoană 
importantă în ochii lui Jim: ori de câte ori Zacky punea mâna pe zia- 
rul lui ferfenițit, gestul i se părea măreț, impunător; pe lângă toate 
acestea, era şi tatăl lui Jinny. Jim se întrebă dacă greşise cu ceva. 

Ajunseră în vârful dealului, la mina Wheal Grace. De acolo se ve- 
deau luminile conacului Nampara, două pete opalescente în întune- 
ric. 
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— Vreau să-ți spun că Reuben Clemmow a fost văzut la Marasan- 
vose. 

Marasanvose se afla la o milă depărtare de satul lor. Jim Carter 
avu senzaţia neplăcută că toată pielea i se încrețeşte. 

— Cine l-a văzut? 

— Copilul Charlie Baragwanath. Nu ştie cine era, dar după cum l-a 
descris nu încape nicio îndoială. 

— A vorbit cu el? 

— Reuben a vorbit cu Charlie, pe poteca dintre Marasanvose şi 
Wheal Pretty. Charlie spunea că are o barbă lungă şi doi saci pe 
umeri. 

Începură să coboare încet spre Nampara. 

— Tocmai când Jinny începuse să se mai liniştească, spuse Jim su- 
părat. Dacă află, o să se înspăimânte iar. 

— D-aia nu le-am spus femeilor. Poate putem face ceva fără să ştie 
ele. 

Cu toată neliniştea, Jim simţi un val de recunoştinţă faţă de Zacky; 
acesta avea încredere în el, îl trata ca pe un egal, nu ca pe un oareca- 
re, şi recunoştea tacit ataşamentul lui pentru Jinny. 

— Şi ce-aveţi de gând să faceţi, domnule Martin? 

— Să mă duc la căpitanul Ross. El trebuie să ştie. 

— Să vin şi eu? 

— Nu, băiete. Văd eu cum fac. 

— Am să v-aştept afară, spuse Jim. 

— Nu, băiete; du-te la culcare. Altfel n-ai să te scoli dimineaţă. Am 
să-ți spun mâine ce ne sfătuieşte. 

— Mai bine aştept, dacă nu vă supără. N-am gândul la somn acu- 
ma. 

Ajunseră la conac şi se despărțiră la uşă. Zacky se strecură fără 
zgomot până la bucătărie. Prudie şi Demelza se culcaseră, dar Jud nu 
adormise şi căsca cu gura până la urechi. Îl conduse pe Zacky până 
la Ross. 

Ca de obicei, acesta citea şi bea un pahar de vin înainte de culca- 
re. Nu-i era prea somn ca să asculte povestea lui Zacky. Când acesta 
termină, se sculă, se duse până la cămin şi, cu spatele la foc, se uită 
atent la Zacky. 

— A stat Charlie Baragwanath de vorbă cu el? 

— N-aş spune că au stat de vorbă. I-a zis bună seara şi Reuben i-a 
smuls bucata de pâine din mână şi a fugit cu ea. Auzi! să furi o buca- 
tă de pâine de la un băiat de zece ani!... 
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— Cui i-e foame nu se gândeşte la asta. 

— Charlie spune că a fugit în pădure, pe aici pe undeva. 

— Trebuie să facem ceva, să încercăm să-l găsim în vizuina lui. 
Greutatea e că n-a făcut nimic rău până acum. Nu putem aresta pe 
cineva pentru că e un prost inofensiv. Dar nici nu putem aştepta pâ- 
nă devine periculos. 

— Trebuie că stă în vreo peşteră sau în vreo mină părăsită şi se 
hrăneşte cu ceva vânat. 

— Da, s-ar putea. Să încerc să-l conving pe unchiul meu să dea or- 
din să-l aresteze pentru vânat nepermis. 

— Dacă credeţi că e bine, zise Zacky, eu cred că toată lumea ar fi 
mai mulțumită să-l prindem noi. 

Ross clătină din cap: 

— Asta ca ultimă soluţie. Mă duc mâine dimineaţă la unchiul meu 
să-mi dea un ordin de arestare. Aşa-i mai bine. Între timp, vezi ca nu 
cumva Jinny să iasă singură din casă. 

— Da, dom'le. Mulţumesc, domile. 

Zacky se pregătea să plece. 

— Mai e ceva, o soluţie în ceea ce o priveşte pe Jinny. M-am tot 
gândit la ea. Jim Carter, care lucrează la mine la câmp, pare că o pla- 
ce foarte mult. Ştii cumva dacă îl place şi ea? 

Faţa brăzdată de riduri a lui Zacky se lumină de un zâmbet haz- 
liu. 

— Mă tem că i-a pişcat acelaşi purice, dom'le. 

— Ei bine, nu ştiu ce părere ai despre băiat, dar mie mi se pare se- 
rios. Jinny are şaptesprezece ani şi băiatul douăzeci. Ar fi bine dacă 
s-ar căsători şi s-ar putea ca asta să-l vindece pe Reuben de orice pre- 
tenţie. 

Zacky îşi scărpină barba ţepoasă; se auzi un sunet ca de răzătoare. 

— Îmi place băiatul; e serios, da’ e vorba de bani şi casă. La noi nu 
prea e loc pentru încă o familie. Şi leafa lui nu-i destul să plătească 
chirie şi să cumpere de mâncare pentru doi. Mă gândesc să mai ridic 
o cameră lipită de casa noastră, da’ nu prea e loc. 

Ross strivi un tăciune cu cizma, apoi se întoarse spre Zacky. 

— Nu pot să-i dau unui argat leafă de miner. Dar sunt două case 
goale la Mellin, pe cealaltă uliţă. Nu aduc niciun venit aşa, şi Jim ar 
putea să repare una şi să locuiască în ea, fără altă chirie atâta timp 
cât va lucra la mine. 

Zacky clipi din ochi. 

— Fără chirie? Asta ar fi grozav. l-aţi spus băiatului? 
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— Nu, nu-i treaba mea să mă amestec, dar vorbeşte cu el dacă 
vrei. 

— O să vorbesc chiar în seara asta. Mă aşteaptă afară... Nu, mai 
bine mâine. O să vie la noi, fix ca ceasul. Zacky se opri, apoi adăugă: 
E foarte frumos din partea dumneavoastră. N-aţi vrea să-i vedeţi şi 
să le spuneţi chiar dumneavoastră? 

— Nu, nu, nu mă amestec. E o sugestie, dar fă aşa cum crezi că e 
mai bine. 

Rămas singur, Ross îşi umplu pipa, o aprinse şi luă iar cartea în 
mână. Tabitha Bethia se cuibări pe genunchi. Nu o dădu la o parte. 
Continuă să citească, însă după o pagină-două văzu că n-a înţeles 
nimic. Termină paharul, dar nu-şi mai turnă altul. Simţea că făcuse 
ceea ce trebuie; nu-i era ruşine. Hotări să se culce fără să se îmbete. 
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În ultimele săptămâni, vremea ploioasă îl împiedicase să se mai 
ducă la Trenwith. Nu o mai văzuse pe Verity de la bal şi simţea că ea 
îl evita ca să nu o tachineze din cauza prieteniei ei cu căpitanul 
Blamey. 

A doua zi dimineaţa, pe o ploaie torențială, porni călare să-l vadă 
pe unchiul său şi spre surprinderea lui îl găsi acolo pe cuviosul pă- 
rinte Johns. Vărul William-Alfred, cu gâtul lui slab ieşind din gulerul 
înalt, era singur în salonul de iarnă când doamna Tabb îl pofti înă- 
untru. 

— Unchiul dumneavoastră e sus, zise el, dându-i mâna, o mână 
rece şi puternică. O să coboare imediat. Sper că eşti bine sănătos. 

— Da, mulţumesc. 

— Hm, cred că ai dreptate. Arăți mai bine decât ultimă dată când 
te-am văzut. Nu mai ai cearcăne la ochi, aş zice. 

Ross nu-i mai răspunse. Îi plăcea William-Alfred în ciuda pietăţii 
lui uscate, pentru că era sincer în credinţa lui, ca şi în felul cum se 
purta. Făcea cât trei dr. Halse la un loc, cu toată mintea ascuţită a 
acestuia din urmă. 

Îl întrebă cum se simte sotia lui şi îşi exprimă politicos mulțumi- 
rea că Dorothy e sănătoasă. În decembrie, Dumnezeu le dăruise încă 
o fiică. Se interesă apoi de sănătatea rudelor sale de la Trenwith, 
crezând că asta ar explica prezenţa lui William-Alfred. Dar toţi erau 
bine sănătoşi şi nu era nimic care să explice de ce făcuse William- 
Alfred atâta drum până aici. Francis şi Elizabeth erau plecaţi pentru 
o săptămână la soţii Warleggan, la reşedinţa lor de la ţară. Mătuşa 
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Agatha îşi pregătea un ceai din ierburi la bucătărie. Verity - Verity 
era sus, în camera ei. 

— Ai făcut un drum lung pe vremea asta rea, spuse Ross. 

— Am venit aseară, vere. 

— Nici aseară n-a fost mai bună. 

— Sper să plec azi dacă stă ploaia. 

— Când mai vii pe aici, fă un ocol de trei mile şi vino şi la 
Nampara. Îţi pot oferi un pat să dormi peste noapte, deşi nu la fel de 
comod ca aici. 

— Mulţumesc, voi veni neapărat, răspunse William-Alfred. Se ve- 
dea că invitaţia, gestul prietenesc al lui Ross îi făcuseră plăcere. 

Charles Poldark intră, suflând ca o balenă după efortul făcut să 
coboare scările. Se îngrăşase şi avea picioarele umflate de gută. 

— Hei, Ross, ai venit, în fine! Ce s-a întâmplat? Nu cumva ti-a luat 
apa casa şi pluteşti pe mare? 

— S-ar putea, dacă mai plouă. Vă deranjez? Aveţi ceva important 
de rezolvat? 

Ceilalți doi schimbară între ei o privire. 

— Nu i-ai spus? întrebă Charles. 

— Nu puteam fără permisiunea dumitale. 

— Spune-i, spune-i. E o problemă de familie. Şi el face parte din 
familie, deşi e cam ciudat. 

William-Alfred se uită la Ross cu ochii lui cenuşiu-deschis. 

— Am venit ieri nu atât ca să fac o vizită obişnuită, cât să discut cu 
unchiul Charles o problemă de mare importanţă pentru familia 
noastră. Am ezitat mult până să mă hotărăsc să mă amestec... 

— E vorba de Verity şi de căpitanul ăla Blamey, spuse Charles 
scurt. Doamne, n-aş fi crezut. N-aş fi crezut că fata... 

— Ştii, spuse William-Alfred, că verişoara ta s-a împrietenit cu un 
marinar, unul Andrew Blamey, nu-i aşa? 

— Ştiu asta. ÎI cunosc. 

— Noi toţi îl cunoaştem, explodă Charles. A fost aici la nunta lui 
Francis! 

— Atunci nu ştiam nimic despre el, spuse William-Alfred. Îl ve- 
deam pentru prima dată. Dar săptămâna trecută am aflat tot despre 
el. Ştiind că a început să se vorbească mult despre ei doi, am venit 
cât am putut de repede. Desigur, am căutat să verific mai întâi ceea 
ce am aflat. 

— Ei, şi despre ce e vorba? 

— Omul a mai fost însurat. E văduv cu doi copii mici. Poate că ști- 
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ai asta. Dar mai e şi un beţiv notoriu pe deasupra. Acum câţiva ani, 
beat fiind, într-un moment de furie a lovit-o pe soţia lui care era gra- 
vidă, şi ea a murit. El era în marină, comandant de fregată. A fost 
degradat şi a stat doi ani la închisoare. Când a fost eliberat a trăit din 
mila rudelor câțiva ani până a obţinut postul pe care îl are acum. Am 
aflat că se pune la cale boicotarea vasului pe care îl comandă până 
când societatea îl va concedia. 

William-Alfred termină expunerea rece a faptelor şi îşi umezi bu- 
zele. Nu vorbise cu duşmănie, ceea ce făcea acuzaţiile şi mai grave. 
Charles scuipă prin fereastra deschisă. 

— Verity ştie? întrebă Ross. 

— Sigur că da! Închipuie-ţi că ştie de mai mult de două săptămâni. 
Spune că n-are nicio importanţă! 

Ross se duse la fereastră. Totul se întâmplase când el fusese ocu- 
pat cu treburile lui zilnice. 

— Ba are importanţă, spuse el ca pentru sine. 

— Ea susține, observă William-Alfred impartial, că Blamey nu se 
va mai atinge de pahar. 

— Da... spuse Ross, apoi se opri. Da, dar... 

Charles explodă iar: 

— Ce naiba! Toţi bem! E firesc pentru un bărbat. Dar noi nu deve- 
nim asasini când suntem beti. Să loveşti o femeie în starea ei — e de 
neiertat. Nu ştiu cum de-a scăpat aşa uşor. Ar fi trebuit să fie spân- 
zurat de catarg, beat sau treaz, n-are importanţă. 

— Da, spuse Ross încet, sunt de acord. 

— Nu ştiu, spuse William-Alfred încet, dacă are în vedere căsăto- 
ria; dar dacă da, putem lăsa o fată blândă ca Verity să se căsătoreas- 
că cu un astfel de om? 

— Doamne fereşte! spuse Charles, vânăt la față. Cât o să trăiesc 
eu, niciodată! 

— Şi ea ce zice? întrebă Ross. Insistă să se căsătorească cu el? 

— Zice că s-a îndreptat, s-a lăsat de băutură. Dar cât o să dureze? 
Beţivul tot beţiv rămâne. E o situaţie imposibilă! Stă în camera ei şi 
va sta acolo până-i intră minţile în cap. 

— Noi doi suntem prieteni; ne-am înţeles foarte bine în iarna asta. 
Poate că ar fi de folos dacă m-aş duce să vorbesc cu ea. 

Charles clătină din cap: 

— Nu acum, băiete. Poate mai târziu. E încăpățânată ca maică-sa. 
Chiar mai mult de fapt, şi asta explică totul. Dar trebuie să-i despăr- 
tim. Îmi pare foarte rău pentru fată. N-a prea avut admiratori. Dar 
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nu vreau ca ticălosul ăsta care şi-a ucis nevasta să se culce cu fata 
mea. Şi cu asta am terminat. 

Pentru a doua oară în primăvara aceasta Ross se întoarse acasă 
de la Trenwith fără să fi rezolvat nimic din ceea ce-şi propusese. Se 
simţea tulburat, neliniştit gândindu-se la suferința fetei. Era uşor 
pentru Charles să spună „şi cu asta am terminat”; dar el o cunoştea 
pe Verity mai bine decât propriul ei tată sau fratele ei. Ea se ataşa 
greu de cineva, dar se şi despărţea greu. Şi nici nu era sigur că ata- 
şamentul ei pentru Blamey putea fi rupt prin veto-ul lui Charles. S-ar 
fi putut să nu ţină seamă de nimeni şi să se căsătorească cu Blamey, 
şi numai atunci ataşamentul ei ar fi dispărut poate. 

Era perspectiva cea mai gravă. 


Capitolul XI 


— Ei, Jim, e totul în ordine acum? 

Trecuse o săptămână şi se aflau în grajd. 

Recunoştinţa lui Jim era mută. Încercase de vreo două-trei ori să 
deschidă gura, dar fără succes. În cele din urmă reuşi: 

— Asta mi-am dorit eu cel mai mult. N-am crezut, n-am sperat 
că... de-abia am început să... Şi vă mulțumesc, domnule, pentru tot. 

— Lasă asta! spuse Ross. Nu datorezi nimănui fericirea ta. Spune-i 
diseară lui Zacky că s-a emis mandat de arestare pentru Clemmow. 
Imediat ce-l prindem o să-l închidem un timp ca să se liniştească. 

— Trebuie să vă mulțumesc pentru casă, insistă Jim, acum, că pu- 
tea să vorbească. Asta schimbă tot. Vedeţi, dacă n-am fi sperat să... 

— Pe care aţi ales-o? îl întrebă Ross, ca să nu-i mai mulțumească. 
Pe a lui Reuben sau pe cealaltă? 

— Pe cealaltă, de lângă Joe şi Betsy Triggs. Ne-am gândit, domnu- 
le, că dacă nu vă supără noi n-o să intrăm în casa lui Reuben. N-ar fi 
bine, mă înţelegeţi. Şi cealaltă e destul de bună după cinci ani. N-o să 
ne mai îmbolnăvim de vărsat. 

Ross încuviință din cap. 

— Şi când vă căsătoriţi? 

Jim roşi. 

— Strigările se vor face duminica viitoare. Nici nu ştiu... Diseară 
începem să reparăm acoperişul dacă stă ploaia. Nu-i prea mult de 
făcut. Jinny ar vrea grozav să vină să vă mulțumească. 

— O, nu-i nevoie, spuse Ross. Am să vin eu să vă văd când o să vă 
mutati în ea. 
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— Şi am dori, continuă Jim,. Dacă o să ne meargă bine, să vă plă- 
tim chirie... aşa, ca să vă dovedim... 

— Nu atâta timp cât vei lucra pentru mine. Dar te-ai gândit bine. 

— Jinny speră să lucreze mai departe la mină, cel puţin la început. 
Fraţii mei câştigă bine, aşa că mama nu mai are nevoie să o ajut şi 
eu... Sper să iasă bine... 

Un strănut îi atrase atenţia lui Ross şi o văzu pe Demelza traver- 
sând curtea cu un braț de lemne pe care le căra în şorţ. Ploua şi nu 
avea nimic pe cap. Garrick se ţinea după ea zburdând ca un pudel 
franțuzesc. Negru, fără coadă, cu păr rar şi creț pe el, era acum un 
cățelandru mare şi stângaci. Lui Ross îi veni să râdă. 

— Demelza, o strigă el. 

Fata se opri pe loc şi un lemn îi căzu din braţe. Nu vedea din ce 
parte venea vocea. Ross ieşi din grajd. 

— Sper că nu-l laşi pe Garrick să intre în casă. 

— Nu, domle. Vine numai până la uşă, ca să-mi ţină de urât. E 
foarte supărat că n-are voie în casă. 

Ross ridică lemnul de jos şi i-l puse în braţe. 

— Poate o să aibă voie să intre măcar în bucătărie, spuse ea, când 
o să scape de păduchi. 

— Păduchi? 

— Da, domle. Aia care cârcâie prin păr. 

— O, spuse Ross, mă îndoiesc că va scăpa vreodată. 

— Da” eu îl spăl în fiecare zi, dom'le. 

Ross se uită la căţel care şedea chircit, scărpinându-şi cu piciorul 
dinapoi urechea lăsată în jos. Se uită iar la Demelza care îl privea. 

— Mă bucur că Prudie îți dă sfaturi bune. Cred că Garrick nu mai 
e atât de negru. Îi place spălatul? 

— O, Doamne, nu! Se zvârcoleşte ca un peşte. 

— Hm, mormăi Ross, să mi-l aduci când o să fie curat şi am să-ţi 
spun atunci. 

— Da, domile. 

Prudie apăru în uşă: 

— A, aici erai, vierme ce eşti! spuse ea văzând-o. Când îl zări însă 
pe Ross, faţa ei roşie se încreţi toată într-un zâmbet bleg. 

— Domnişoara Verity e aici, dom'le. Tocmai voiam să o trimit să 
vă caute. 

— Domnişoara Verity? 

— A sosit chiar acum. Am ieşit repede să vă spun. M-am grăbit cât 
am putut, zău. 


== 


Ross o găsi pe Verity în camera de zi. Îşi scosese haina cenuşie cu 
slugă îmblănită şi îşi ştergea fața udă de ploaie. Tivul rochiei era 
negru de apă şi de noroiul care o stropise. 

— Ce surpriză, draga mea, exclamă el. Ai venit pe jos pe vremea 
asta? 

Faţa ei era galben-pământie şi avea cearcăne adânci sub ochi. 

— Trebuia să te văd, Ross. Tu înţelegi mai bine decât ceilalți. Tre- 
buia să te văd în legătură cu Andrew. 

— Stai jos, o pofti el. Mă duc să-ţi aduc nişte bere şi o prăjitură cu 
migdale. 

— Nu, nu pot sta mult. Am... am plecat pe furiş. Ai venit la noi joia 
trecută, nu? Era şi William-Alfred la noi. 

Ross încuviinţă din cap şi aşteptă să continue. Vorbea cu respira- 
ţia tăiată din cauza grabei sau a sentimentelor care o copleşeau. Ross 
ar fi vrut să-i spună ceva care să o ajute, dar nu găsea cuvintele po- 
trivite. Viaţa o prinsese în ghearele ei pe micuta, buna Verity. 

— Ţi-au... spus? 

— Da, draga mea. 

— Ce ţi-au spus? 

Îi relată spusele lui William-Alfred cât îşi aminti de bine. Când 
termină, Verity se duse la fereastră şi începu să frământe blana udă 
a manşonului. 

— N-a lovit-o cu picioarele, spuse ea. E o minciună. A trântit-o jos 
şi... şi a murit. Restul... e adevărat. 

El se uită la apa care şiroia pe geamuri. 

— Îmi pare nespus de rău. 

— Da, dar... ei vor să renunt la el, să le promit că n-am să-l mai 
văd niciodată. 

— Nu crezi că asta ar fi cel mai bine? 

— Ross, spuse ea, îl iubesc. 

El nu răspunse. 

— Nu mai sunt un copil, continuă ea. Când mi-a povestit — a doua 
zi după bal - mi s-a făcut greață, am fost bolnavă, dar mi-a fost atât 
de milă de el. N-am mai putut dormi, mânca. A fost groaznic să aflu 
chiar de la el, pentru că nu puteam spera că nu e adevărat. Tata nu 
mă înţelege, crezând că nu sunt revoltată. Te asigur că am fost revol- 
tată. Sentimentul de revoltă a fost atât de puternic încât am căzut la 
pat, bolnavă. Dar asta... asta nu mă împiedică să-l iubesc. Cum s-ar 
putea? Iubeşti, la bine sau la rău. Tu ştii asta. 

— Da, spuse el, eu ştiu asta. 
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— Cunoscându-l pe Andrew, mi-a fost aproape imposibil să cred. 
A fost îngrozitor. Dar nu poti întoarce spatele adevărului. Nu poţi 
dori să dispară, nu te poţi ruga să nu fi existat, nu poţi trăi fără să te 
gândeşti că a existat. Ceea ce a făcut, a făcut cu adevărat. Mi-am re- 
petat-o de nenumărate ori. Şi repetarea a omorât în mine toată oroa- 
rea în loc să omoare dragostea. Mi-a omorât frica. Mi-am spus: A 
făcut-o şi a plătit pentru ce a făcut. Nu e oare destul? Rămâne omul 
condamnat pentru totdeauna? De ce mă duc la biserică şi repet Tatăl 
Nostru dacă nu respect ce spune, dacă nu iert? Putem noi oare să fim 
mai presus decât cel ce a întemeiat creştinismul şi să stabilim alte 
norme, mai ridicate, pentru ceilalți? 

Vorbise repede, cu înverşunare. Erau argumentele pe care le fău- 
rise în liniştea camerei ei de dormit. 

— Nu se mai atinge de băutură acuma, termină ea patetic. 

— Şi crezi că asta va dura? 

— Sunt sigură. 

— Ce ai de gând să faci? 

— El vrea să se căsătorească cu mine. Tata e împotrivă. Nu pot 
decât să-l înfrunt. 

— Există multe posibilități de a te constrânge. 

— Sunt majoră. Nu mă pot împiedica. 

Ross mai puse un buştean în foc. 

— A venit Blamey să vorbească cu Charles? Ar putea să discute... 

— Tata nu vrea să-l vadă. E... atât de nedrept. Tata bea. Francis e 
cartofor. Nu sunt sfinţi. Şi totuşi când fac ceea ce a făcut Andrew îl 
condamnă fără să-l fi ascultat. 

— Aşa e pe lumea asta, draga mea. Un bărbat se poate îmbăta atâ- 
ta timp cât nu întrece măsura sau nu cade sub masă. Dar când cine- 
va e trimis la închisoare pentru ce a făcut Blamey, oamenii nu sunt 
dispuşi să ierte şi să uite deşi aşa scrie la carte. Alţii nu sunt dispuşi 
să-şi dea fiicele pe mâna unor astfel de soţi care le-ar putea trata la 
fel. Se opri căutându-şi cuvintele potrivite. Îmi vine să cred că are 
dreptate. 

Verity se uită la el, mâhnită, apoi ridică din umeri. 

— Deci eşti de partea lor, Ross. 

— În principiu, da. Ce-ai vrea să fac? 

Ea luă pelerina udă şi o privi ţinând-o în mână: 

— Nu pot să-ţi cer nimic dacă simti aşa. 

— Ba da, poti. Se apropie de ea, îi luă pelerina din mâini şi rămase 
lângă ea la fereastră. Pentru mine, Verity, iarna s-a terminat. Iarna şi 
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multe altele. Fără tine, nu ştiu cum s-ar fi terminat, nu-i aşa. Dacă 
acum urmează iarna pentru tine, trebuie oare să refuz să te ajut 
pentru că eu privesc altfel lucrurile în principiu? Eu nu mă pot obiş- 
nui cu ideea că te vei mărita cu Blamey; nu-mi place; dar asta din 
cauză că ţin atât de mult ca să fii fericită. Nu înseamnă însă că nu te 
voi ajuta cât şi cum voi putea. 

Ea nu-i răspunse. Deodată el simţi că se dispreţuieşte pentru ceea 
ce îi spusese. Asemenea ajutor era slab şi timid. Ori se declara pe 
față împotriva ei, a ataşamentului ei, ori o ajuta fără rezerve, fără a 
da impresia că o dezaprobă sau că o ajută în pofida voinţei lui. 

Era greu să ia o hotărâre. Din cauza prieteniei care-i lega, prima 
alternativă era imposibilă; a doua era contrară judecății lui pentru 
că nu se putea baza decât pe încrederea lui în Verity. 

Dar asta nu era destul. Alegerea era grea. Trebuia totuşi să cântă- 
rească lucrurile mai bine. Ce ar fi făcut Verity dacă ar fi fost el în 
locul ei? 

— Uită ce ţi-am spus. N-are importanţă că te dezaprob sau nu. Voi 
face ceea ce doreşti tu, orice ar fi. 

Ea oftă: 

— Vezi tu, a trebuit să vin la tine, n-aveam la cine. Elizabeth e în- 
țelegătoare, dar nu poate să mă susţină pe faţă când Francis e împo- 
triva mea. Şi nici nu cred că ar vrea. M-am gândit că... Îți multumesc, 
Ross. 

— Unde este Andrew acum? 

— Pe mare. Nu se va întoarce decât peste cel puţin două săptă- 
mâni. Când se va întoarce... m-am gândit că aş putea să-i scriu să 
vină să ne întâlnim aici... 

— La Nampara? 

Se uită la el. 

— Da, la Nampara. 

— Foarte bine, răspunse el pe loc. Să mă anunti cu o zi înainte şi 
voi pregăti totul. 

Buzele îi tremurau şi părea că va izbucni în plâns. 

— Dragul meu Ross, îmi pare nespus de rău că te amestec în toate 
astea... dar n-am putut să... 

— Lasă! Nu e prima dată când conspirăm. Dar ascultă-mă, nu-ți 
mai face atâtea griji; cu cât te vei necăji mai puţin cu atât vor ieşi 
mai bine lucrurile. Du-te acasă şi comportă-te ca de obicei, ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Arată-le că n-are de ce să-ţi fie teamă şi îţi 
va fi mai uşor de suportat. N-am căderea să ţin predici, dar cred că-ţi 
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dau un sfat bun. 

— Sunt sigură. Oftă din nou şi îşi cuprinse obrazul obosit în pal- 
me. Dacă pot veni aici să stăm de vorbă, îmi va fi de mare ajutor. 
Singură toată ziua, numai cu gândurile mele şi înconjurată numai de 
figuri ostile! Nici nu-ţi închipui ce înseamnă să stai de vorbă cu cine- 
va care te înțelege... 

— Vino când doreşti şi cât de des vrei. Sunt aici tot timpul. Ai să- 
mi povesteşti tot ce se întâmplă. Mă duc să-ţi aduc ceva cald de băut 
până Jud o înşeuează pe Darkie. Apoi am să te conduc până acasă. 


Capitolul XII 


Cununia lui Jim Carter şi Jinny Martin a avut loc în ultima luni din 
iulie, la ora 1 p.m., oficiată de Sfintia Sa domnul Clarence Odgers, ale 
cărui unghii erau negre pentru că tocmai sădise ceapa. Cum îi făcuse 
să aştepte câteva minute până îmbrăcase odăjdiile, se gândi că ce- 
remonia propriu-zisă era bine să nu dureze decât atât cât era strict 
necesar. 

De aceea începu după cum urmează: 

— Dragii mei, ne-am adunat aici în prezenţa lui Dumnezeu şi a 
voastră, cei drept-credincioşi, ca să unim pe acest bărbat şi această 
femeie prin sfânta taină a căsătoriei, hm, hm, hm, pentru noi ea în- 
seamnă o unire simbolică, hm, hm, hm, considerând cauzele pentru 
care Domnul Dumnezeu a hotărât-o. Mai întâi pentru procrearea de 
prunci care să fie crescuti în frica lui Dumnezeu. În al doilea rând, ca 
leac împotriva păcatului trupesc, pentru curățirea de păcat a credin- 
cioşilor întru Christos. În al treilea rând, pentru întrajutorarea şi 
mângâierea în bună pace şi înțelegere. 

Vă cer deci la amândoi hm, hm, hm... 

Părul arămiu al lui Jinny, pieptănat şi periat bine, lucea sub bone- 
ta albă de muselină care îi încadra frumos capul mic. 

Dintre ei doi, ea era cea mai calmă. Jim era agitat şi s-a împiedicat 
de mai multe ori în răspunsuri. Nu se simţea la largul său aşa gătit. 
Jinny îi cumpărase o cravată albastră de la un negustor ambulant, 
iar el îşi cumpărase o haină de ocazie, aproape nouă, de culoarea 
prunelor coapte şi cu nasturi lucioşi de metal. Probabil că avea să fie 
costumul lui de sărbătoare pentru vreo douăzeci de ani. 

— „să trăiţi după legile lui Christos, Domnul nostru. Amin. Cei pe 
care Dumnezeu i-a unit, omul să nu-i despartă. Întrucât X şi cu X... 
adică întrucât James Henry şi Jennifer May aţi consimţit să vă uniţi 
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prin căsătorie... dați-vă mâna... unde e inelul?... vă declar soţ şi soție. 
In numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. 

Acum domnul Odgers era liber să se întoarcă la ceapa lui. 

S-a întins o masă în casa soţilor Martin pentru toți musafirii. Ross 
era şi el invitat, dar refuzase pretinzând că are o treabă urgentă la 
Truro. Ştia că oaspetii se vor simţi mai bine în lipsa lui. 

Cum membrii familiei Martin erau în număr de unsprezece, în 
afară de mireasă, şi ceilalți erau şase, pe lângă ginere, nu prea era 
loc şi pentru străini. Bătrânul Greet moţăia dând din cap lângă foc, 
Joe şi Betsy Triggs şedeau lângă el. Mai erau acolo Mark şi Paul Da- 
niel, doamna Paul şi Mary Daniel, Will Nanfan şi doamna Will, un- 
chiul şi mătuşa miresei; Jud Paynter se învoise ca să poată veni. 
Prudie era bolnavă în pat, iar Nick Vigus şi nevasta lui reuşiseră să 
se strecoare înăuntru, aşa cum făceau întotdeauna când se dădea 
ceva pe gratis. 

Camera era atât de plină încât toţi copiii trebuiau să stea pe jos, şi 
cei mai mari, de la nouă la şaisprezece ani, şedeau doi câte doi pe 
treptele scării care ducea sus în dormitor „la fel ca animalele din 
arca lui Noe”, cum le-a spus Jud. Banca de lemn pe care Jim şi Jinny 
stăteau în serile întunecoase de iarnă fusese ridicată la rangul de 
fotoliu al mirilor şi tinerii căsătoriți şedeau cocoțaţi pe ea ca porum- 
beii, ca să-i vadă toată lumea. 

Ospăţul cuprindea un amestec de mâncăruri să le trezească pofta 
şi să le strice stomacul; mai era vin şi bere de casă, destule pentru ca 
cei prezenţi să se veselească. 

Când masa s-a terminat, şi Zacky a ţinut un discurs, şi Jim a mul- 
tumit tuturor pentru urările de fericire, şi Jinny a roşii toată şi n-a 
mai putut să spună nimic, când în cameră s-a făcut o căldură insu- 
portabilă chiar cu uşa deschisă, când aproape tuturor oaspeţilor le 
înțepeniseră picioarele, când cei mici au început să se agite şi să se 
certe, iar celor mari a început să le fie somn de atâta mâncare şi lip- 
să de aer, femeile şi copiii au ieşit afară, lăsând loc bărbaţilor să-şi 
întindă picioarele, să aprindă pipele sau să prizeze tutun, să bea în 
voie vin sau gin şi să stea de vorbă, povestind cum se udase tot bura- 
jul de mină în galeria nr. 120, şi cum vor avea probabil un sezon 
grozav de pescuit. 

Încercările bărbaţilor de a încheia petrecerea după pofta lor nu 
au fost privite cu ochi buni de doamnele Martin şi Daniel, dar Zacky, 
deşi susținea că de vreo doi ani se împăcase cu Dumnezeu la o adu- 
nare religioasă la St. Ann, nu voia să renunţe la rachiu, şi ceilalți 


— 120— 


oaspeți îi urmară exemplul. 

Vinul nu era prea bun pentru că Zacky îl plătise cu trei şilingi şi 
jumătate galonuli, dar ginul era excelent. Într-o seară liniştită de 
septembrie plecase împreună cu şapte alți mineri de la Sawle la 
Roscoff şi, odată cu încărcătura obişnuită, aduseseră şi două butoaie 
cu gin de bună calitate. Un butoi îl împărţiseră între ei pe loc, dar pe 
celălalt îl păstraseră pentru nuntă. Jud, care era unul din cei opt, 
ascunsese butoiul într-un rezervor stricat de apă de la Nampara, 
unde era ferit de ochii curioşi ai vreunui agent fiscal care ar fi putut 
să treacă pe acolo. Îl ţinuse în rezervor toată iarna şi îl adusese la 
petrecere ajutat de Nick Vigus. În timp ce femeile, cu copiii după ele, 
vizitau casa nouă a tinerilor căsătoriţi, bărbaţii se instalară comod 
ca să bea rachiul şi să stea de vorbă. 

— Spun oamenii, se auzi vocea, subțire şi mieroasă a lui Nick 
Vigus care tocmai trăsese o duşcă, cum că o să închidă toate minele 
curând. Mai spun că unul pe care-l cheamă Raby a cumpărat toate 
mormanele de steril din comitat şi că are o metodă cum să scoată din 
el toată arama de care are nevoie Anglia pe o sută de ani. 

— Nu se poate, spuse Will Nanfan, stând încovoiat. 

Zacky sorbi din cană. 

— Nu-i nevoie şi de asta ca să nu sărăcească de tot dacă treburile 
o să meargă la fel de prost ca până acum. United Mines din St. Day 
au pierdut aproape opt mii de lire anul trecut şi Dumnezeu ştie ce 
pierderi a avut mina Grambler când s-or face socotelile. Da’ ăsta nu-i 
subiect de conversaţie la nuntă. Avem loc de muncă fiecare, avem 
casă, câştigăm, poate nu cât am vrea, da’ sunt o mulțime de oameni 
gata să... 

— Ciudat ginul ăsta, foarte ciudat, Zacky, îl întrerupse Paul Daniel, 
ştergându-şi mustaţa. N-am mai băut niciodată un gin ca ăsta. Sau 
poate... odată... 

— Da, spuse Zacky lingându-şi buzele, dacă n-aş fi fost atent la ce 
spuneam, aş fi zis la fel. Acu’ că mi-ai amintit, aş zice că are mai cu- 
rând gust de... de... 

— De terebentină, spuse Mark Daniel. 

— Arde ca focul spuse bătrânul Greet, arde ca focul. Da’ aşa era 
când eram eu tânăr, o înghiţitură de gin ardea ca focul. Aşa era 
atunci. În *69, când prospectam ca să găsim aramă la Lake Superior, 
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era acolo o prăvălie unde vindeau nişte rachiu care-ţi jupuia pielea 
de pe mână... 

li dădură lui Joe Triggs, cel mai în vârstă dintre ei, să bea o cană. 
Toţi se uitară la el cum soarbe o înghițitură, urmărind expresia de pe 
faţa lui aspră, cu riduri adânci şi favoriţi stufoşi. Strânse din buze, le 
deschise apoi cu un plescăit puternic şi bău din nou. 

— Nu-i nici pe departe la fel de bun ca ăla pe care l-am adus de la 
Roscoff în septembrie, dădu el verdictul. 

— Da” tot ăla e, se mirară vreo doi-trei. Se făcu linişte. 

— E alt butoi, spuse Jud. Mie mi se pare bun, dar nu e la fel de 
vechi. Asta e. Ar fi trebuit să-l ţinem mai mult, şi începu să cânte în- 
cet, ca pentru sine: 

A fost odată doi bătrâni 
Hopa, hopa, hop” aşa... 
Erau săraci cei doi bătrâni... 


Se părea că aceeaşi bănuială se născuse brusc în mintea tuturor. 
Se uitau în tăcere la Jud în timp ce el continua să fredoneze, căutând 
să pară indiferent. 

In cele din urmă încetă. 

Zacky se uită la paharul lui. 

— E foarte ciudat, spuse el liniştit, ca două butoaie cu gin să aibă 
gusturi diferite. 

— Foarte ciudat, spuse Paul Daniel. 

— Al naibii de ciudat, spuse Mark Daniel. 

— Poate că ne-au înşelat, zise Jud arătându-şi cei doi dinţi într-un 
zâmbet forțat. Francezii ăştia sunt şireţi ca guzganii. Numai ce-ntorci 
spatele şi te şi fură. Te-ntâlneşti cu unu, îi întorci spatele şi el scoate 
cuţitu” şi gata, eşti mort. 

Zacky dădu din cap: 

— Nimeni n-a fost înşelat vreodată de Jean Lutte. 

— Întotdeauna a fost cinstit cu noi, adăugă Will Nanfan. 

Zacky se scărpină în barbă; părea că regretă că se bărbierise de 
dimineaţă. 

— Mi-a spus că sunt două butoaie cu gin, amândouă la fel. Ciudat, 
foarte ciudat. Amândouă la fel. Mi se pare mie că cineva a umblat la 
butoiul ăsta. Mă întreb cine poate să fie? 

— Eu cred că ştiu, fir-aş al dracului, spuse Mark Daniel, care bău- 
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se trei pinte? de vin şi era gata să se apuce de o treabă mai serioasă 
acum. 

— De ce să bănuiţi pe cineva, spuse Jud, asudând. N-am niciun 
amestec. Nu-i nicio dovadă. Nimeni nu poate să spună cine e de vină. 
Oricine ar fi putut să-l bea... adică dacă l-ar fi băut cineva, şi eu mă 
îndoiesc că l-ar fi băut. Eu îl bănuiesc pe franţuz. Să n-ai încredere în 
franțuzi, vă spun eu! Franțuzul ăla de la Roscoff părea cinstit, vorbea 
cum trebuie, da’ s-a purtat cum trebuie? Se uită drept în ochii tăi ca 
orice creştin cumsecade, da’ ce-nseamnă asta? Înseamnă că e fățar- 
nic cum sunt toţi, şi chiar mai făţarnic. 

— Când eram cârmaci pe vas, spuse bătrânul Greet, aveau gin bun 
în satul Sawle, unde locuia mătuşa Tamsin Nanpusker. Aia care a 
murit în *58, când a căzut într-un puț de mină, că era beată moartă. 
Şi nu e de mirare când... 

— A, da, îmi amintesc bine de mătuşa Tamsin, spuse Nick Vigus 
imprudent. Aia care a trecut într-o zi pe ulița Stippy-Stappy, călare 
pe scroafa ei, cu toţi purceii care alergau dând din coadă după ea, o 
procesiune întreagă. Cât a mai băut şi mătuşa Tamsin. Băutura pe 
care a trebuit să o ascundă... 

— Să mă ia naiba, urlă Mark Daniel, dacă nu înţeleg acum! Şi eu 
am băut din ea. Nick a făcut-o. Nick e de vină! Bănuim pe cine nu 
trebuie! Amintiţi-vă de băutura aia ca otrava pe care a făcut-o Nick 
Vigus în bucătăria lui din dracu” ştie ce, ca s-o vândă proştilor cu 
bani de aruncat la bâlciul de Sfântul Mihail! Zicea că e gin, amintiti- 
vă. Semăna la gust cu ăsta de parcă ar fi frați gemeni. 

— Da, da, spuse Will Nanfan, e adevărat. Jur că e adevărat, că şi 
eu am băut din el, n-aş mai fi băut. Vai de măruntaiele mele, parcă 
aveam numai noduri în burtă. Nick Vigus ne-a înşelat! 

Faţa ciupită de vărsat a lui Vigus se roşi ca focul, apoi se făcu albă 
ca varul sub privirile acuzatoare îndreptate asupra lui. Mark Daniel 
mai gustă puţin ca să fie sigur, apoi se duse la fereastră şi aruncă 
băutura peste brazdele de legume. 

— Să nu-mi ziceţi mie pe nume dacă nu-i aceeaşi băutură. Nick 
Vigus, eşti un pungaş nenorocit şi a venit vremea să ţi se dea o lecţie, 
să te învăţăm minte. Îşi suflecă apoi mânecile, dându-și la iveală bra- 
tele păroase. 

Nick se dădu înapoi, dar Paul Daniel îi blocă drumul spre uşă. În- 
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cercă să scape, însă Mark Daniel îl apucă strâns şi îl întoarse cu ca- 
pul în jos, ținându-l aşa. 

— N-am făcut nimic. Jud Paynter e de vină! A venit la mine săp- 
tămâna trecută şi mi-a spus... 

— Să nu-l credeţi ce zice, spuse Jud tare. Mă ştiţi că sunt om cin- 
stit, nu spun minciuni. Da” îl ştiţi pe Nick, e un mincinos împuţit, ar 
vinde-o şi pe mă-sa ca să-şi apere pielea. Şi... şi după cum ştiţi toți... 

— Ia scutură-l bine, Mark, spuse Zacky. Aflăm noi acu: adevărul. 

— „Jud a venit la mine săptămâna trecută şi mi-a zis „poţi să ne 
faci nişte gin, băiete? Că ginul din butoiul ăla pe care-l ţineam s-a 
scurs tot în pământ...” Dă-mi drumu”, Mark, că mă sufoc... Mark îl 
apucă şi mai strâns de mijloc, îl ridică de jos şi-l izbi cu picioarele de 
una din grinzile tavanului. 

— Hai, băiete, spuse el blând, vorbeşte sau ai să mori nespovedit... 

— A spus că tot ginul s-a scurs în pământ pentru că şoarecii au fă- 
cut o gaură în butoi... Vai de mine, aoleu... şi nu vrea să vă dezamă- 
gească... şi să-i fac... să-i fac eu nişte... 

— Prinde-l, Paul! strigă Will Nanfan văzându-l pe Jud că vrea s-o 
şteargă cu coada între picioare. 

L-au prins la uşă, unde l-au luat la bătaie, se auziră gemete, icneli, 
apoi Daniel şi Will Nanfan îl aduseră înapoi în casă. 

— Nu-i adevărat! ţipă Jud indignat. Lătraţi la uşa care nu trebuie. 
De ce să-l credeţi pe el şi nu pe mine? Nu e cinstit! Nu e drept! Nu e 
englezeşte. Vreti să ştiţi adevărul? Vă jur că el a furat jumătate de 
butoi. De ce să daţi vina pe un om care n-ar fura... 

— Dacă eu am luat jumătate, tu ai luat restul, se auzi vocea lui 
Vigus care era tot cu capul în jos. 

— Daţi-mi drumul! ţipă Jud zbătându-se. Am să-i rup nădragii. 
Dati-mi drumul să-l fac praf. Laşilor, fricoşilor! Doi pe unu! Mă bat 
eu pe rând cu fiecare, laşilor! Daţi-mi drumul! Vă pocnesc eu pe toţi 
la rând... 

— Aşteaptă niţel că te pocnesc eu, spuse Mark Daniel. Hai, dați-vă 
la o parte, băieţi... 

Îl duse pe Nick Vigus până la uşă, tot cu capul în jos. Din neferici- 
re, câteva femei care auziseră gălăgia ajunseră la uşă, în frunte cu 
doamna Vigus. Văzându-şi soţul într-o poziţie neobişnuită, ea scoase 
un țipăt ascuţit şi se repezi să-i sară în ajutor; dar Mark o dădu la o 
parte şi îl duse pe Nick până la locuinţa lui Joe şi Betsy Triggs. În spa- 
tele casei se afla o baltă plină cu apă murdară, verzuie şi vâscoasă. 
De când dispăruse Reuben Clemmow, balta era pe primul loc din 
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punctul de vedere al mirosurilor pe care le degaja. 

Când ajunse la marginea bălții, Mark îl ridică iar cu capul în sus 
pe Nick, sufocat aproape, îl apucă de fundul pantalonilor şi-l aruncă 
cu faţa în jos în mijlocul bălții. 

— E rândul celuilalt, spuse el apoi, suflând adânc şi scuipând în 
palme. Şi tot acolo nimeri şi Jud Paynter. 
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Se lăsa noaptea şi bătea vântul când Ross se întorcea acasă de la 
Truro. Se gândea la cei doi tineri care începeau o viaţă nouă împre- 
ună. Dacă deschidea mina, îi va oferi lui Jim o altă slujbă, la suprafa- 
tă, muncă de funcţionar plătită mai bine. 

Drumul lui de astăzi era în legătură cu Wheal Leisure. După ce fă- 
cuse unele cumpărături pentru casă -— făină şi zahăr, muştar şi lu- 
mânări, pânză pentru prosoape, o pereche de cizme de călărie pen- 
tru el, o perie şi un pieptene - făcuse o vizită notarului. 

Domnul Nathaniel Pearce, vorbăreţ, vânăt la faţă şi suferind de 
gută ca de obicei, şedea într-un fotoliu scormonind în foc cu o vergea 
lungă de perdele. Îl ascultă pe Ross cu mult interes, îi spuse că se 
bucură mult că-l vede şi că propunerile lui merită să fie luate în con- 
siderare. Se scărpină apoi sub perucă - avea păduchi — şi îi aruncă 
lui Ross o privire pătrunzătoare. Aşa deci, căpitanul Henshawe avea 
intenția să investească o parte din banii lui? Perfect! Căpitanul 
Henshawe se bucură de o reputaţie excelentă în regiune. Dar şi el, 
notarul modest, ar avea ceva bani lichizi, nu prea mulţi. Mai erau 
însă, cum spusese şi căpitanul Poldark, câțiva clienţi de-ai lui dispuşi 
să facă o investiţie sigură. Se va mai gândi, va studia bucuros pro- 
blema, să vadă ce s-ar putea face. 

Înainta încet, dar totuşi ceva se mişca, lucrurile aveau să evolue- 
ze. S-ar putea ca peste câteva luni să sape primul put. 

În timp ce ducea iapa în grajd şi îi scotea şaua, se gândea dacă să 
le propună şi lui Charles şi Francis să contribuie cu o cotă-parte. 

Călărise în goană ca să ajungă acasă înainte de lăsarea întunericu- 
lui şi Darkie era leoarcă de sudoare. Dădea semne de nelinişte şi nu 
voia să stea locului în timp ce o usca cu şomoioage de paie. Dar şi 
ceilalți cai erau neliniştiţi. Ramoth scutura din cap şi necheza mereu. 
Ross se întrebă dacă nu cumva era vreun şarpe în grajd sau o vulpe 
sus, în pod. Prin uşa deschisă a grajdului mai intra puţină lumină, 
dar nu putea vedea nimic în semiîntuneric. Mângâie botul catifelat 
al lui Ramoth şi se întoarse la Darkie, continuând să o şteargă. După 
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ce termină, îi dădu să mănânce şi se întoarse, îndreptându-se spre 
uşă. 

De lângă uşă porneau treptele care duceau în pod, unde dormise 
Carter. Cum se uită în sus, ceva îi trecu pe lângă cap şi îl lovi puter- 
nic în umăr. Căzu în genunchi şi auzi zgomotul înăbuşit al unui obi- 
ect căzând pe paie. Se ridică repede, se îndreptă clătinându-se spre 
uşă, ieşi afară şi se sprijini de zid ţinându-se de umăr. 

Câteva secunde durerea îl ameti, dar începu să treacă. Îşi pipăi 
umărul; nu avea nimic rupt. Obiectul care-l lovise era jos pe podea, 
în grajd. Dar văzuse ce e şi de aceea ieşise atât de repede. Era perfo- 
ratorul de rocă, burghiul de foraj pe care îl văzuse în mâinile lui 
Reuben Clemmow. 
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Când a intrat erau toţi în bucătărie. Demelza încerca să dreagă o 
ruptură din fustă cu un fir gros de aţă şi un ac îndoit, Jud şedea răs- 
turnat pe scaun cu o expresie de suferință răbdătoare pe jumătatea 
de față nebandajată; Prudie bea ceai. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule căpitan, spuse Jud cu o voce 
slabă şi tremurătoare. Să mă duc să şterg iapa? 

— Nu-i nevoie. De ce te-ai întors atât de repede de la nuntă? Ce-ai 
păţit la faţă? Prudie, mai ține mâncarea zece minute. Am ceva de 
făcut. 

— S-a terminat nunta, spuse Jud. N-a fost mare lucru. N-am văzut 
niciodată ceva mai nereuşit. Nimeni alții decât familiile Martin şi 
Carter, toţi neisprăviţii ăia şi câțiva scandalagii şi mitocani de la mi- 
nă. Nu credeam că Zacky o să invite aşa bădărani. Nu m-am simţit 
bine printre ei... 

— S-a întâmplat ceva, dom'le? întrebă Demelza. 

Ross se uită lung la ea: 

— Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat nimic. 

— Şi pe drum, la înapoiere, adăugă Jud, lângă Wheal Grace, m-am 
împiedicat de un bolovan şi am căzut... 

Dar Ross intrase în casă. 

— Mai bine ai tăcea din gură când îl vezi supărat, îi spuse Jud 
Demelzei sever, altfel n-are să te pocnească numai taică-tău. A între- 
rupe pe ăi mai mari decât tine arată că eşti prost crescută... 

Demelza se holbă la el, dar nu răspunse. Ross căută puşca şi o găsi 
în dormitor. O încărcă atent şi trase cocoşul la jumătate. Încuiase uşa 
grajdului ca să nu scape. Era ca şi cum ar fi încolțit un câine turbat. 
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Aprinse un felinar şi ieşi din casă pe uşa principală, făcând un 
ocol ca să ajungă la grajd. Trebuia să-l găsească mai repede; dacă nu, 
s-ar fi putut să le facă vreun rău cailor. 

Trase zăvorul şi aşteptă să stea vântul înainte de a deschide uşa. 
Intră, puse jos lanterna la adăpost de curent şi se îndreptă spre boxe. 

Darkie necheză când îl simţi că intră; vântul pătrunse înăuntru 
răvăşind paiele şi frunzele; un liliac flutură din aripi îndepărtându- 
se de lumină; era linişte. Drugul de fier dispăruse. 

— Reuben, strigă Ross, ieşi la lumină, vreau să-ți vorbesc. 

Niciun răspuns. Nici nu se aşteptase să-i răspundă. Se auzea lilia- 
cul zburând în cerc în întuneric. Ross înaintă spre fundul grajdului. 

Când ajunse la a doua boxă i se păru că aude o mişcare în spatele 
lui, se întoarse repede şi ridică puşca, dar nu se clinti nimic. Ar fi 
trebuit să ia felinarul cu el, pentru că lumina lui slabă nu pătrundea 
până acolo. 

Squire se mişcă brusc, lovind podeaua cu copitele. Toţi caii sim- 
teau că se întâmplă ceva rău. Ross aşteptă încordat lângă boxă vreo 
cinci minute, ştiind că acum urma să le fie pusă la încercare răbda- 
rea. Ai cui nervi vor ceda mai repede? Era sigur pe el, ştia să se stă- 
pânească, dar pe măsură ce timpul trecea, această siguranţă îl în- 
demna să acţioneze. Omul ar fi putut să se ascundă iar în podul 
grajdului şi să stea acolo toată noaptea. 

Ross îl auzi pe Jud ieşind din casă şi tropăind pe pietrele din curte. 
Crezu întâi că vine la grajd, dar îl auzi intrând alături. Curând se 
întoarse în casă şi închise uşa după el. În grajd, nicio mişcare. 

Ross se întoarse ca să aducă felinarul şi în aceeaşi clipă auzi vâjâi- 
tul baraminei* aruncată cu putere şi lovind cu zgomot peretele unde 
stătuse. Lemnul se făcu ţăndări. Ross se întoarse, ochi şi trase drept 
în umbra care se ivi din întuneric. Ceva îl lovi în cap şi umbra se 
îndreptă spre uşă. Când silueta omului apăru în cadrul uşii, Ross 
trase din nou cocoşul. De data asta praful de puşcă nu luă foc şi îna- 
inte de a putea trage cocoşul, Reuben Clemmow dispăruse. 

Alergă la uşă şi se uită afară. Îl văzu mişcând pe lângă merii din 
grădină; tinti şi trase a doua încărcătură. Şterse apoi sângele care i 
se prelingea pe frunte şi se îndreptă spre casă, din care Jud, Prudie şi 
Demelza tocmai ieşeau speriați. 

Era furios că omul scăpase, deşi era probabil să-l găsească a doua 


3 Baramină - burghiu de foraj manual, sculă folosită în minerit. 
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zi. Nu se putea să nu lase vreo urmă, vreo dâră de sânge. 


Capitolul XIII 


Se sculă în zori şi porni după urmele de sânge pe care le lăsase 
Clemmow, sperând să-l găsească. Dar înainte de a ajunge la Mellin, 
petele se îndreptau spre nord, în direcţia dunelor de nisip, şi le pier- 
du urma. În zilele următoare nu s-a mai auzit nimic despre Reuben 
şi concluzia cea mai plauzibilă era că se ascunsese pe undeva printre 
nisipuri şi murise epuizat de pierderea de sânge! Era bine că scăpa- 
seră în sfârşit de el şi nimeni n-a mai întrebat nimic despre el. Faptul 
că reapăruse a fost ţinut secret de cei patru membri ai casei şi de 
Zacky, căruia Ross îi spusese. 

În toate lunile acelea de vară, florile nu au lipsit de la Nampara. 
Demelza le aducea. Se scula întotdeauna în zori şi acum, că nu-i mai 
era frică de a fi răpită şi dusă acasă ca să mănânce bătaie, se plimba 
în voie pe câmp cu Garrick după ea şi se întorcea acasă cu un buchet 
mare de flori de câmp care îşi găseau locul în camera de zi. 

Prudie încercase să o dezveţe de acest obicei, nu era treaba unei 
servitoare să înfrumuseţeze casa cu flori aduse de ea, dar Demelza 
continua să aducă flori, încăpățânarea ei şi inerția lui Prudie au ieşit 
învingătoare. Câteodată aducea un buchet de crețuşcă, altădată un 
braţ de degetariţă sau garofiţe. 

Chiar dacă Ross le-a observat, n-a făcut niciodată vreun comenta- 
riu. 

Copila era ca un animal tânăr care a trăit paisprezece ani cu oche- 
lari de cal ce-i îngustaseră orizontul, reducându-l la treburile domes- 
tice; primii nouă ani îi petrecuse lângă mama ei într-o succesiune de 
bătăi, sărăcie şi naşteri, iar următorii cinci la fel, cu excepţia naşteri- 
lor. Nu era de mirare că acum se dezvolta, la trup şi la minte. Cres- 
cuse aproape trei centimetri în patru luni şi dragostea pentru flori 
era un simbol al intereselor şi vederilor ei care începeau să se lăr- 
gească. 

Începuse să-şi pieptene părul şi să-l lege la spate şi acum trăsături- 
le feței i se vedeau mai bine. Nu arăta rău, avea un ten deschis, plă- 
cut, o față mobilă şi expresivă, ochi inteligenţi, cu o privire sinceră. 
Peste vreo câţiva ani, vreun tânăr miner va începe să-i facă curte. 

Învăţa repede, imita uşor, adăuga mereu alte cuvinte la vocabula- 
rul ei şi le pronunţa bine. Pe altele începuse să le uite. Ross ceruse şi 
părerea lui Prudie - metodă bună de a o flata — şi Prudie, care era în 
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stare să înjure ca un birjar, primi însărcinarea să reducă bagajul de 
înjurături şi blesteme al Demelzei. 

Câteodată, față de întrebările insistente ale Demelzei, Prudie se 
simţea prinsă ca într-o cursă. Prudie ştia ce e bine şi ce nu, ce se cu- 
vine, dar Demelza nu ştia. Ar fi fost posibil să le înveţi pe unele fete 
cum să se poarte fără să te porți şi tu la fel, dar nu pe Demelza. Ea 
trăgea prea repede concluzii, gândurile ei o luau înainte, se ciocneau 
cu ale lui Prudie şi se întorceau ca un bumerang. Aşa că procesul s-a 
redus nu numai la educarea Demelzei — acceptată bucuros de aceas- 
ta, ci şi la îndreptarea nedorită a lui Prudie. Nu se poate nici măcar 
să te Îmbeti ca lumea în ziua de azi, zicea ea. 

Ross urmărea amuzat întregul proces. Nici chiar Jud nu rămăsese 
indiferent, dar suporta mai greu situația decât soţia lui. Faptul că nu- 
1 mai pocnise cu coada măturii de peste două luni era pentru el un 
motiv de nemulțumire în plus. 

Contactul cu această copilă cu suflet curat nu era suficient ca să se 
îndrepte şi ei, pentru că şi ea purta în ea păcatul originar, la fel ca ei. 

Dacă Demelza creştea şi se dezvolta... Garrick în schimb era slab 
ca un ogar. 

Hrănit bine, cățelul crescuse repede, devenind acum un fel de 
câine ciobănesc. Avea acelaşi păr negru, cret şi rar, dar faptul că nu 
mai avea coadă îl făcea să pară şovăielnic şi stângaci. Se ataşase 
mult de Jud, care nu putea să-l suporte, şi îl urma pretutindeni, 
ținându-se după el oriunde se ducea. Până în iulie, Garrick scăpase 
de paraziți şi i s-a permis să intre în bucătărie. Şi-a sărbătorit intra- 
rea gudurându-se pe lângă Jud care şedea la masă şi răsturnându-i 
în poală cana cu cidru. Jud sări în picioare cu cidrul curgând pe el şi 
azvârli cana după câine, care o luă la sănătoasa, în timp ce Demelza 
fugi în cămară râzând în gura mare. 

Într-o zi, spre mirarea lui, Ross primi vizita doamnei Teague şi a 
fiicei sale Ruth. Veniseră călare până la Mingoose, îi explică doamna 
Teague, şi, ca buni vecini, s-au oprit la Nampara în drum spre casă. 
Doamna Teague nu mai vizitase Nampara de zece ani şi dorea să 
vadă cum se descurcă Ross singur. 

— Cultivarea pământului e o ocupaţie plăcută, aşa spunea întot- 
deauna domnul Teague. 

— Pentru mine e mai mult decât o ocupaţie plăcută, răspunse 
Ross. 

Tocmai terminase de reparat gardul care împrejmuia o parte din 
pământul lui; era murdar, nepieptănat, cu mâinile zgâriate, neîngri- 


= 129— 


jite şi pătate de rugină. 

Când le pofti în camera de zi, contrastul între aspectul lui şi cos- 
tumul de călărie de un roşu aprins al doamnei Teague deveni şi mai 
evident. Ruth era şi ea gătită de îţi lua ochii. 

Privind-o în timp ce beau toţi trei lichiorul cu care le tratase, văzu 
ce îl atrăsese la bal: gură frumoasă, uşor rujată, ochii ei cenuşiu- 
verzui, puţin oblici, conturul bărbiei fine, dar voluntare. Cu un ultim 
efort disperat, doamna Teague transmisese fiicei sale mezine o vita- 
litate care celorlalte le lipsea. 

Vorbiră despre una-alta. De fapt, răspunseseră invitaţiei domnu- 
lui John Treneglos, fiul cel mai mare al domnului Horace Treneglos, 
proprietarul conacului Mingoose. John era proprietarul terenului de 
vânătoare Carnbarrow şi îşi exprimase admiraţia pentru felul în 
care călărea Ruth. Le invitase de atâtea ori încât considerase că tre- 
buie să răspundă invitaţiei lui. Ce conac minunat era Mingoose, nu? 
Construit în stil gotic şi atât de spaţios, spuse doamna Teague 
uitându-se în jur. Domnul Treneglos era un bătrân încântător, un 
adevărat gentleman, nu se putea să nu observi cât de slăbuţ era. 

Ce păcat că domnul Poldark nu ia parte la vânătorile călare! N-ar 
fi spre binele lui dacă ar petrece mai mult timp în compania persoa- 
nelor de acelaşi rang cu el, dacă ar merge la vânătoare cu ele? Ruth 
călăreşte deseori, este pasiunea ei dintotdeauna; dar asta nu în- 
seamnă că nu se pricepe foarte bine şi la altele; trebuie să-i cunoşti 
programul ca să ştii ce activitate bogată desfăşoară; cât despre 
doamna Teague, ea a fost întotdeauna de principiul că trebuie să-ţi 
creşti copiii în aşa fel încât să devină buni gospodari; şalul de dante- 
lă pe care îl poartă a fost lucrat de Ruth şi de Joan, deşi Joan nu e la 
fel de pricepută ca sora ei mai mică. 

Tot timpul cât a vorbit doamna Teague, Ruth păru stânjenită şi 
bosumflată. Se uita cu coada ochiului prin cameră şi îşi atingea me- 
reu cu cravaşa vârful cizmelor fine de călărie. Dar când mama ei nu 
o observa, prindea momentul să-i arunce lui Ross priviri îmbietoare. 
Acesta însă se gândea că nu mai era mult până să se întunece şi îşi 
dădea seama că nu va termina de reparat gardul. 

Se ducea des pe la ceilalți membri ai familiei? mai întrebă doam- 
na Teague. Nici unul nu fusese la balul din Lemon. Desigur, 
Elizabeth nu mai putea ieşi în lume ca de obicei, acum că aştepta un 
copil. Ruth roşi, iar Ross simţi o durere puternică săgetându-l prin 
inimă. 

Era adevărat, se miră doamna Teague că Verity se întâlnea în con- 
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tinuare cu căpitanul acela, Blamey, în ciuda faptului că tatăl ei îi in- 
terzisese? Aşa se auzea. Dar, probabil că Ross nu avea cum să ştie, 
trăind atât de izolat. 

La cinci şi jumătate se ridicară să plece. I-au mulţumit lui Ross 
pentru invitație, dar nu puteau rămâne la masă. Vizita le făcuse plă- 
cere. N-ar vrea să vină să le vadă dacă îi vor scrie fixând data? Foar- 
te bine, la începutul lunii viitoare. Nampara a devenit iar o locuinţă 
confortabilă. Se simte totuşi că este necesară mâna unei femei pen- 
tru a o înfrumuseța şi mai mult pentru a-i da o notă de rafinament. 
Ce părere are domnul căpitan? 

Doamna Teague vorbea înainte, amabilă, îndreptându-se spre uşa 
principală. Ruth, când îmbufnată, când zâmbitoare, încerca să-i 
atragă privirea şi să restabilească flirtul început la bal. Servitorul le 
aduse caii. Ruth încălecă prima, uşoară ca un fulg. Avea graţia tine- 
reții şi călărea perfect, se ţinea în şa ca şi cum acolo se născuse. 
Doamna Teague încălecă şi ea, mulţumită de privirile aprobatoare 
ale lui Ross şi acesta le conduse până la hotarul moşiei. 

Pe drum, Demelza trecu pe lângă ei. Ducea un coş plin cu peşte de 
la Sawle, unde începuse sezonul pescuitului. Era îmbrăcată cu o ro- 
chie de bumbac înflorată, cea mai bună dintre cele două pe care le 
avea, şi soarele îi strălucea în părul ciufulit: un copil, o fetiţă, subţire, 
chiar uscată, păşind grăbită cu picioarele ei lungi. Se uită la ei cli- 
pind, făcu o reverență stângace, apoi trecu mai departe. 

Doamna Teague scoase o batistă fină de dantelă şi scutură uşor 
puţin praf de pe costumul ei de călărie. 

— Am auzit că... aţi adoptat un copil, domnule Poldark. Ea este? 

— N-am adoptat pe nimeni, răspunse Ross. Aveam nevoie de un 
ajutor la bucătărie. Copila e destul de mare, se pricepe, a venit. Asta 
e tot. 

— E drăguță micuța, spuse doamna Teague. Da, pare să se pricea- 


pă. 
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Legătura dintre Verity şi căpitanul Blamey a ajuns la un punct cri- 
tic la sfârşitul lui august. Din nefericire, s-a întâmplat în ziua în care 
Ross acceptase să dea curs invitației doamnei Teague de a le întoarce 
vizita. 

În timpul veni, Verity se întâlnise de patru ori la Nampara cu An- 
drew Blamey, de câte ori se întorsese el din călătoriile pe mare. 

Lui Ross nu-i displăcea omul, în ciuda trecutului lui. Era un om li- 
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niştit, care nu spunea vrute şi nevrute, un om cu privirea dreaptă, 
modest, lipsit de îngâmfare, cuvântul cel mai potrivit care i-ar fi ve- 
nit oricui în minte ca să-l caracterizeze era „cumpătat”. Totuşi, nu- 
mai cumpătat nu fusese, după propria lui mărturisire. Câteodată se 
putea simti în el conflictul. Avea reputaţia, Ross ştia, că pe vasul lui e 
un comandant aspru; şi în toate mişcările sale, care dovedeau calm 
şi sânge rece, se simţea lupta cu sine însuşi din care părea că ieşise 
victorios. 

Ceea ce nu-i plăcea era de fapt rolul pe care îl avea el însuşi. Ac- 
cepta întâlnirile dintre doi oameni care, judecând raţional, ar fi fost 
mai bine să se despartă. Dacă lucrurile ieşeau prost, el era de vină 
mai mult decât oricine. Nu puteai să te aştepţi la clarviziune de la 
doi îndrăgostiți. 

Îl neliniştea şi felul cum se desfăşurau evenimentele. Nu lua parte 
la întrevederile lor, dar ştia că Blamey încerca să o convingă pe 
Verity să fugă cu el, şi că până acum Verity nu acceptase, sperând 
într-o împăcare între Blamey şi tatăl ei. Totuşi acceptase să se ducă o 
dată la Falmouth să-i cunoască copiii şi Ross bănuia că, dacă se duce, 
nu se va mai întoarce. Şi odată acolo o va convinge că era mai bine 
să se mărite cu el decât să se întoarcă acasă să înfrunte furtuna. 

Cu o săptămână înainte, doamna Teague îi trimisese o scrisoare 
invitându-l la „o mică recepţie” pe care o dădeau în vinerea urmă- 
toare, la ora patru după-amiază. Certându-se singur, Ross scrise câ- 
teva rânduri, acceptând invitaţia. A doua zi, Verity veni la el să-l în- 
trebe dacă s-ar putea să se întâlnească cu Blamey la Nampara vineri 
după-amiază la ora trei. 

Nu era nevoie să fie şi Ross acasă când se vor întâlni; era un obicei 
cu care Ross era de acord, cunoscând-o pe Verity, aşa că nu ridică 
nicio obiecţie şi aşteptă numai ca să-i întâmpine. 

După ce îi pofti în salon şi lăsă vorbă să nu-i deranjeze nimeni, luă 
calul şi traversă toată valea, uitându-se cu regret peste tot şi socotind 
cât ar fi putut să lucreze, în loc să facă pe filfizonul în compania 
unor tineri stupizi şi a doamnelor. Când ajunse în vârful dealului, se 
întâlni cu Charles şi Francis. 

Pentru un moment îşi pierdu cumpătul. 

— Ce plăcere, unchiule, să-ţi urez bun venit pe pământul meu, 
spuse el. Doreai să-mi faci o vizită? Dacă mai întârziaţi cinci minute, 
nu m-aţi mai fi găsit acasă. 

— Asta intenţionam, spuse Francis scurt. Erau amândoi roşii la fa- 
tă şi supăraţi. 
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— Se aude că Verity se întâlneşte cu Blamey în casa ta, Ross. Am 
venit să vedem dacă e adevărat. 

— Îmi pare rău că nu vă pot primi azi, spuse Ross, am o întâlnire 
la patru, cam departe de aici. 

— Verity se află la tine acasă acum, spuse Francis. Fie că-ți place, 
fie că nu, noi vrem să vedem dacă e şi Blamey acolo. 

— Ei, zise Charles, nu fi nepoliticos, Francis. Poate că ne înşelăm. 
Dă-ne cuvântul tău de onoare, băiete, şi plecăm fără să ne certăm. 

— Ce caută sora mea la tine? întrebă Francis brutal. 

— De vreme ce cuvântul meu de onoare nu-l scuteşte pe Blamey 
de bănuiala voastră, nu vi-l dau. 

Charles se schimbă la față. 

— La dracu”, Ross, n-ai niciun simţ de decentă, niciun devotament 
faţă de familie? O laşi acolo singură cu ticălosul ăla? 

— Ți-am spus eu că aşa e! exclamă Francis şi, fără să mai aştepte, 
întoarse calul şi porni în trap spre Nampara. 

— Cred că-l judecati greşit, spuse Ross încet. 

Charles pufni pe nas. 

— Cred că pe tine te-am judecat greşit, şi porni după Francis. 

Ross îi urmări cu privirea cum se apropie de casă cu presimţirea 
neplăcută că ceva rău avea să se întâmple. Vorbele lor, atitudinea nu 
lăsau nicio îndoială asupra a ceea ce vor face. 

Trase de hăţuri şi plecă după ei. 
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Când a ajuns acasă, Francis era deja în salon. Auzi vocile ridicate 
în momentul în care Charles se dădea jos greu de pe cal. 

Când au intrat, căpitanul Blamey stătea lângă cămin cu o mână pe 
braţul lui Verity ca şi cum ar fi vrut să o împiedice să intervină între 
el şi Francis. Era îmbrăcat în uniforma de căpitan, de stofă fină al- 
bastră, cu guler alb şi cravată neagră. Părea calm, stăpânit, ca şi cum 
ar fi pus lacăt violenţei din el, ar fi zăvorât-o undeva de unde să nu 
mai poată scăpa, ţinută în frâu prin voinţa lui şi datorită încercărilor 
prin care trecuse, în contrast cu Francis, tânăr, arogant, frumos, ară- 
ta ca un bărbat robust de vârstă mijlocie. Ross observă că Charles 
ținea cravaşa în mână. 

— Nu-ţi permit să vorbeşti aşa cu sora dumitale, spunea Blamey. 
Dacă ai de gând să rosteşti cuvinte de ocară, adresează-mi-le mie. 

— Nemernicule! ţipă Charles. Te-ai furişat pe ascuns, ca un ani- 
mal. Singura mea fată! 
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— M-am furişat, spuse Blamey, pentru că n-aţi vrut să staţi de 
vorbă cu mine, să discutăm. Credeţi că... 

— Să stăm de vorbă! Să discutăm! N-am nimic de discutat cu cine- 
va care şi-a ucis soţia. Astfel de oameni n-au ce căuta la noi. Animal 
puturos, laşi un miros urât în urma ta. Verity, ia-ti calul şi du-te aca- 
să. 

— Am dreptul să hotărăsc singură, răspunse ea calmă. 

— Du-te, draga mea, spuse Blamey. Nu e locul tău aici. 

Ea clătină din cap: 

— Rămân aici. 

— Rămâi atunci, lua-te-ar dracu’! ţipă Francis. Unul ca tine nu 
poate fi tratat decât într-un singur fel. Vorbele, onoarea, nu contea- 
ză. Poate că bătaia da. Îşi scoase haina ca să se bată. 

— Nu, spuse Ross. Dacă faceţi scandal aici, vă dau afară. 

Uimiţi, ceilalți tăcură un moment. 

— Dumnezeule! explodă Charles. Ai neruşinarea să-i iei partea! 

— Nu iau partea nimănui, dar bătaia nu schimbă nimic. 

— Sunteţi la fel amândoi. Niciunul nu-i mai bun decât celălalt. 

— Ai auzit ce a spus sora dumitale, interveni căpitanul Blamey 
calm. Are dreptul să hotărască singură. N-am poftă să mă cert, dar 
ea vine cu mine. 

— Mai bine te omor, spuse Francis. N-ai să-ți cureţi ghetele în fa- 
milia noastră. 

Căpitanul Blamey se albi brusc la faţă. 

— Maimuţoi obraznic! 

— Maimuţoi, da? şi Francis îi trase o palmă. 

O pată roşie apăru pe obrazul lui Blamey care îi trase un pumn în 
faţă şi Francis căzu la pământ. 

Urmă o pauză scurtă. Verity se trase înapoi, îngrozită, gata să le- 
şine. 

Francis se ridică de jos şi cu dosul palmei şterse sângele care îi pi- 
cura din nas. 

— Când doriţi să ne batem în duel, căpitan Blamey? 

Lui Blamey îi trecuse mânia acum, că îl trântise pe Francis la pă- 
mânt. Ştia să se stăpânească. 

— Plec la Lisabona mâine. 

Francis îl privi disprețuitor: 

— La asta mă şi aşteptam, spuse el. 

— Dar mai avem ziua de azi. 

Charles făcu un pas înainte. 
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— Francis, n-avem nevoie de metodele astea franţuzeşti. Să-i dăm 
o bătaie ticălosului ăsta şi să plecăm. 

— Nu se poate, spuse Ross. 

Francis îşi linse buzele: 

— Cer satisfacție! Nu poţi să mă opreşti. Omul ăsta pretinde că e 
un gentleman. Să iasă afară şi să mă înfrunte... dacă are curajul. 

— Andrew, spuse Verity, nu-l asculta... 

Blamey îi aruncă o privire distantă, ca şi cum duşmănia fratelui îi 
şi despărțise. 

— Mai bine bateţi-vă. Animalul ăsta nu merită un glonte, Francis. 

— Numai glontele o să-l înveţe minte! spuse Francis. Dă-ne arme, 
Ross. Dacă refuzi, trimit la Trenwith după pistoalele mele. 

— Trimite, răspunse Ross scurt. Nu vreau să iau parte la o vărsare 
de sânge. 

— Sunt în spatele tău, tinere, pe perete, rosti Blamey printre dinți. 

Francis se întoarse şi luă cele două pistoale cu care Ross îl ame- 
nințase pe tatăl Demelzei. 

— Sunt încărcate? îl întrebă el rece pe Ross. 

Ross nu răspunse. 

— Să ieşim, Blamey, spuse Francis. 

— Ascultă, fiule, astea-s fleacuri, eu trebuie să rezolv, interveni 
Charles. 

— Nu se poate. M-a trântit la pământ... 

— Hai, nu te pune cu ticălosul ăsta. Verity vine cu noi, nu-i aşa, 
Verity? 

— Da, tată. 

Francis se uită la Ross. 

— Cheamă servitorul şi pune-l să controleze dacă pistoalele sunt 
încărcate. 

— Cheamă-l tu. 

— N-avem martori, spuse Charles. Nu e în regulă. 

— Ce atâtea formalisme ca să vânăm o cioară? 

leşiră afară. Se vedea bine că Francis era hotărât să se bată în du- 
el. Palid la față, Blamey stătea retras ca şi cum nu-l interesa nimic. 
Verity făcu o ultimă încercare să-l oprească pe fratele său, dar acesta 
se răsti la ea spunându-i că trebuie găsită o soluţie şi că el alesese 
duelul. 

Jud era în curte, aşa că n-a fost nevoie să-l cheme. Se vedea bine 
că era impresionat de responsabilitatea ce i se încredinţase. Mai vă- 
zuse aşa ceva numai o dată, în urmă cu vreo treizeci de ani. Francis 
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îi dădu sarcina de arbitru şi îi spuse să numere cei cincisprezece paşi 
care aveau să-i despartă; Jud se uită la Ross care dădu din umeri. 

— Da, dom'le, cinşpe aţi spus. 

Se aflau pe pajiştea din faţa casei. Verity refuzase să intre în casă. 
Se ținea cu mâinile de spătarul scaunului de grădină. 

Cei doi bărbaţi stăteau spate în spate, Francis — cu vreo trei centi- 
metri mai înalt, cu părul lui blond lucind în soare. 

— Gata, domnilor? 

— Da. 

Ross făcu un pas înainte, dar se opri. Încăpăţânatul trebuia lăsat 
să facă după capul lui. 

— Porniţi. Unu, doi, trei, patru, cinci. 

În timp ce Jud număra, cei doi se îndepărtară unul de altul, cu pas 
egal: 

La cincisprezece se întoarseră. Francis trase primul şi-l nimeri pe 
Blamey în mână. Blamey scăpă pistolul. Se aplecă, îl luă cu mâna 
stângă şi trase. Francis duse mâna la gât şi căzu la pământ. 
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Ar fi trebuit să-i opresc, se gândi Ross, apropiindu-se. Ce-ar face 
Elizabeth dacă Francis?... 

Îl întoarse cu faţa în sus şi îi rupse gulerul cămăşii. Glonţul pă- 
trunsese la baza gâtului, lângă umăr şi rămăsese acolo. Ross îl ridică 
şi îl duse în casă. 

— Doamne! rosti Charles urmându-i şi neştiind ce să facă. Mi-a 
murit băiatul... băiatul meu... 

— Nu-i adevărat, spuse Ross. Jud, ia calul domnului Francis şi du- 
te până la doctorul Choake. Spune-i că am avut un accident de vână- 
toare. Nu cumva să spui adevărul. 

— E rănit... grav? întrebă Blamey, care avea mâna înfăşurată într- 
o batistă. 

— leşi afară! ţipă Charles, vânăt la față. Cum îndrăzneşti să mai 
intri în casă! 

— Nu vă apropiaţi de el, le spuse Ross, după ce îl întinse pe Fran- 
cis pe o sofa. Prudie, adu-mi nişte pânză curată şi apă fierbinte. 

— Să te ajut, spuse Verity, lasă-mă să te ajut. Pot şi eu să fac ceva. 

— Nu, nu. Lasă-l, nu-l atinge. 

Se făcu tăcere câteva momente până se întoarse Prudie în grabă. 
Ross ţinuse apăsat batista lui pe rană ca să împiedice hemoragia. O 
înlocui cu pânza udă. Francis gemu de durere. 
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— N-are nimic, spuse Ross, daţi-vă la o parte să poată respira. 

Căpitanul Blamey îşi luă pălăria şi ieşi afară. Se aşeză pe un sca- 
un, lângă uşă, şi îşi luă capul în mâini. 

— Doamne, cum m-am speriat, spuse Charles ştergându-se pe faţă, 
pe gât şi pe sub perucă. Am crezut că s-a dus băiatul. Noroc că indi- 
vidul n-a tras cu dreapta. 

— Poate că nu l-ar fi nimerit deloc, spuse Ross. 

Francis mormăi ceva şi deschise ochii. Trecură câteva minute pâ- 
nă îşi veni în fire. Părea să-i fi trecut ranchiuna. 

— A plecat? 

— Da, zise Ross. 

Francis zâmbi strâmb: 

— L-am rănit numai la mână. Din cauza pistoalelor tale, Ross. Că- 
tarea e strâmbă. Mă cam doare! Nu-i nimic, o să aibă ce mânca 
lipitorile vreo două săptămâni. 

Afară, în grădină, Verity se duse să vorbească cu Andrew Blamey. 
Acesta se retrăsese complet în sine. În răstimp de câteva minute, 
legătura lor se schimbase irevocabil. 

— Trebuie să plec, spuse el şi amândoi observară pe loc că vorbise 
la singular. E mai bine să plec până nu-şi revine. 

— O, dragul meu, dacă ai fi tras pe alături... sau deloc... El clătină 
negativ din cap, copleşit de lupta care se dădea în sufletul lui şi de 
inutilitatea de a încerca să-i explice. 

— Ştiu, spuse ea, ştiu că ela căutat motiv de ceartă, dar este frate- 
le meu. 

— Cu timpul îi va trece, se va linişti, Verity, încercă el să-i dea spe- 
ranţă. Sentimentele noastre nu se pot schimba. Ea nu răspunse şi 
continuă să stea cu capul plecat. Se uită fix la ea câteva secunde. 
Poate că Francis are dreptate. N-am provocat decât necazuri. Poate 
că n-ar fi trebuit să mă gândesc la tine... să te caut. 

— Nu, răspunse Verity, Francis nu are dreptate; dar după cele în- 
tâmplate nu mai există împăcare... 

După un timp, Blamey se ridică să plece. 

— Mâna, spuse ea, să te pansez. 

— Nu-i decât o zgârietură. Păcat că nu a ţintit mai bine. 

— Poţi călări? Degetele... 

— Da, pot. 

Se uită la el cum se pregătea să plece. Umbla adus de spate, ca un 
om bătrân. 

Încăleca şi se mai întoarse o dată. 
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— Adio, dragostea mea, nu ne-a mai rămas nimic decât amintirea. 
N-am să te uit. 

Îl urmări cu privirea cum traversează râul şi se depărtează încet, 
călare, până când imaginea lui se înceţoşă brusc şi dispăru. 


Capitolul XIV 


Cu toţii s-au întors la Trenwith. Francis, bandajat provizoriu, călă- 
rise până acasă şi acum Choake era cu el, făcând un adevărat teatru 
din felul cum îl pansa. Charles râgâia ca să elimine gazele şi resturile 
furiei care îl cuprinsese. Se urcă apoi în camera lui ca să vomite şi să 
se odihnească înainte de masă. 

Elizabeth leşinase aproape când îşi văzuse soţul; dar îşi revenise 
repede şi alerga pe scări în sus şi în jos ca să-i grăbească pe Bartle şi 
pe doamna Tabb care aduceau doctorului Choake cele necesare şi ca 
să-l ajute pe bolnav. Aşa cum avea să dovedească în tot cursul vieții, 
avea o rezervă de energie care o ajuta la nevoie, dar care îi lipsea în 
viața de toate zilele. 

Verity se dusese în camera ei... 

Simţea că nu mai poate face parte din această familie căreia îi 
aparținuse timp de douăzeci şi cinci de ani. Se afla printre străini, 
mai mult decât atât, printre străini ostili. Se înstrăinaseră, nu se mai 
înțelegeau. Se închisese în ea, avea să trăiască izolată, fără prieteni. 

Trase zăvorul şi se aşeză pe un scaun. Idila ei se terminase, deşi 
asta o făcea să se revolte, ştia că nu mai avea ce să facă. Se simţea 
slabă, bolnavă, obosită de viaţă, disperată. Dacă ar veni moartea în- 
cet dar sigur, ar accepta-o, s-ar cufunda în ea aşa cum te cufunzi în 
pat ca să dormi şi să uiti. 

Se uită prin cameră. Fiecare obiect îi era familiar, un prieten in- 
tim pe care-l vezi în fiecare zi. 

Prin ferestrele înalte se uitase afară cu ochi de copil, apoi de ado- 
lescentă. Privise grădina cu plante mirositoare, gardul viu şi cei trei 
platani bătrâni în fiecare anotimp, observând fiecare schimbare. 
Văzuse florile de gheață pe geamuri, picăturile de ploaie 
prelingându-se pe ele ca lacrimile pe obrajii bătrâni, primele raze 
ale soarelui de primăvară luminând covorul persan şi strălucind pe 
parchetul de stejar. 

Vechiul ceas franțuzesc de pe consola căminului, cu figurinele 
pictate şi aurite ca nişte curtezane de pe vremea lui Ludovic al XIV- 
lea, era în camera ei de când se născuse şi mai de mult. Bătăile lui 
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metalice anunțau orele de mai bine de cincizeci de ani. Când a fost 
făcut, Charles nu era decât un tinerel subțire, nu ca acum un bătrân 
vânăt la faţă şi cu respiraţia greoaie, care distrugea dragostea fiicei 
sale. Copilul cu ceasul, fata cu ceasul, femeia cu ceasul fuseseră me- 
reu împreună, când era bolnavă sau avea coşmaruri, când visa cu 
ochii deschişi sau se gândea la poveştile cu zâne; fusese lângă ea în 
tot cursul vieţii ei monotone sau plăcute. 

Se uită apoi la măsuţa cu cristal deasupra şi picioare sculptate, la 
scaunele tapiţate cu mătase trandafirie, la balansoarul de trestie, la 
sfeşnicele de alamă, la perniţa cu ace şi coşulețul de lucru brodat, la 
ligheanul cu două toarte. Chiar şi ornamentele din cameră, draperii- 
le de damasc, tapetul cu flori în relief, de un roşu decolorat pe fond 
ivoriu, trandafirii albi de ştuc de pe cornişă şi tavan, toate devenise- 
ră ale ei, făceau parte din ea. 

Ştia că aici, în intimitatea camerei ei, unde nu intra niciun bărbat 
în afară de tatăl şi fratele ei, putea să se întindă în pat şi să plângă, să 
se lase în voia durerii. Dar rămase țintuită pe scaun, nemişcată. 

Nu putea plânge. Rana era prea adâncă şi ceva în ea nu o lăsa să 
cadă pradă lacrimilor. Singurătatea, pierderea iubirii vor fi pentru 
ea o veşnică durere, atenuată treptat până se va obişnui cu ea, trans- 
formând-o într-o femeie uscată şi acră cu un aer de mândrie rănită. 

Probabil că Andrew era deja la Falmouth, în locuinţa lui pe care 
ea nu o văzuse niciodată. Din cuvintele lui simple, înţelesese triste- 
tea vieţii lui când nu era pe mare, îşi închipuia cele două camere 
închiriate pe chei, femeia şleampătă care îl îngrijea. 

Voise să schimbe toate astea. Plănuiseră să închirieze o casă cu 
vederea spre golf, cu o grădină cu câţiva copaci care să se întindă 
până la plaja plină de pietricele. Deşi nu prea vorbise despre prima 
lui căsătorie, înțelesese destul ca să fie sigură că în mare parte nere- 
uşita se datora ei, oricât de neiertat ar fi fost sfârşitul pe care el îl 
provocase. Simțea că ar fi putut compensa nereuşita. Cu mâinile ei 
harnice, cu talentul ei de gospodină şi cu dragostea împărtăşită ar fi 
creat un cămin de care el nu avusese parte înainte. 

În schimb, camera aceasta în care crescuse şi devenise femeie ma- 
tură avea s-o vadă ofilindu-se şi îmbătrânind. Oglinda din colț va fi o 
martoră indiferentă. Toate aceste obiecte şi ornamente îi vor ţine 
companie în anii care vor veni. Îşi dădu seama că va ajunge să le 
urască, dacă nu le ura deja, aşa cum urăşti martorii umilinţei şi inu- 
tilităţii tale. 

Încercă fără tragere de inimă să se scuture de aceste gânduri. Ta- 
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tăl şi fratele ei erau de bună credinţă, acționaseră conform cu educa- 
ţia şi principiile lor. Dacă va rămâne până la bătrâneţe la cheremul 
lor nu erau numai ei de vină. Credeau că au salvat-o. Viaţa ei la 
Trenwith va fi mai liniştită, mai apărată decât dacă ar fi fost soţia 
unui paria. Era înconjurată de rude şi prieteni. Zilele lungi de vară 
treceau repede cu ocupațiile gospodăreşti: semănatul, strânsul fânu- 
lui, al recoltelor, pregătiri de tot felul, siropuri şi conserve de făcut, 
untul, brânzeturile. Şi zilele de iarnă erau pline: lucrul de mână sea- 
ra, perdele de confecționat, modele de pregătit, ciorapi de tricotat, 
lână de tors împreună cu mătuşa Agatha, medicamente de preparat; 
partide de cărți când aveau oaspeţi, ajutorul dat domnului Odgers 
când avea repetiţii cu corul la Sawle, îngrijirea servitorilor când 
erau bolnavi. 

La iarnă se va naşte copilul lui Elizabeth, o fiinţă în plus în casă. 
Dacă ar fi plecat, cumnata ei nu s-ar mai fi putut descurca singură; 
Francis ar fi văzut că nimic nu mai mergea ca pe roate în gospodăria 
lor; n-ar mai fi fost cine să potrivească pernele lui Charles sau să-i 
lustruiască bine halba de argint înaintea fiecărei mese. Acestea şi o 
mulțime de alte treburi mărunte din casă depindeau de ea şi dacă 
nimeni nu-i mulțumea cu vorbe, îi arătau în schimb o afecţiune şi o 
prietenie de care nu se putea dispensa. Şi dacă toate aceste obligaţii 
nu i se păruseră plictisitoare în trecut, trebuia oare să i se pară acum 
sau în viitor? 

Aşa ar fi trebuit să judece, dar îşi aminti de Andrew. Andrew 
stând acum cu capul în mâini în casa lui tristă din Falmouth, An- 
drew săptămâna viitoare în golful Biscaia, Andrew rătăcind noaptea 
pe străzile Lisabonei, sau înapoi luna viitoare în casa lui, Andrew 
mâncând, bând, dormind, trezindu-se, într-un cuvânt trăind. An- 
drew era acum în inima ei, o parte din inima ei îi aparţinea şi nimic 
nu mai putea fi la fel ca înainte. 

Anul trecut se lăsase în voia sorții, dusă de valurile obişnuinţei, 
ale vieţii de fiecare zi. S-ar fi putut lăsa şi acum, fără să protesteze să 
ducă aceeaşi viață fără ambiţii, mulțumită aşa cum era, până ar fi 
ajuns de vârstă mijlocie. Dar anul acesta, de acum înainte, trebuia să 
meargă împotriva curentului fără a găsi un stimulent în luptă, ci 
numai amărăciune, regret şi zădărnicie. 

Rămase în cameră, singură, până se lăsă întunericul şi umbrele o 
învăluiră cu braţele lor alinătoare. 
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Capitolul XV 


Mina Wheal Leisure n-a fost deschisă în vara aceea. 

După ce a ezitat puţin, Ross l-a invitat şi pe Francis să se asocieze. 
Acesta l-a refuzat cu bruscheţe; dar un factor mult mai imprevizibil a 
oprit proiectul. Prețul cuprului pe piaţa liberă scăzuse până la 80 de 
lire pe tonă. Să deschidă o nouă mină acum însemna o pierdere si- 
gură. 

Francis s-a vindecat repede, dar rolul pe care îl jucase Ross în 
aventura sentimentală a lui Verity era încă un motiv de supărare 
pentru el şi tatăl său. Se zvonea că Poldark şi tânăra lui soţie făcuse- 
ră cheltuieli mari şi acum că Elizabeth ieşea rar din casă, Francis se 
ducea peste tot în tovărăşia lui George Warleggan. 

Ross a văzut-o puţin pe Verity, care în tot cursul verii pleca rar de 
la Trenwith. Îi scrise doamnei Teague scuzându-se pentru absenţa 
lui de la petrecere „din motive neprevăzute”. Altă scuză nu putea 
invoca. Nu primi niciun răspuns. Mai târziu a aflat că „mica reuniu- 
ne” era de fapt sărbătorirea zilei de naştere a lui Ruth la care el tre- 
buia să fie invitatul de onoare. Era prea târziu ca să mai îndrepte 
lucrurile, răul fusese făcut. 

După ce deschiderea minei Wheal Leisure s-a amânat, Jim Carter 
şi-a părăsit slujba. Nu era făcut să lucreze la câmp toată viața şi mina 
Grambler îl atrăgea. A venit la Ross într-o seară din august după ce 
petrecuseră toată ziua la câmp secerând secara, şi i-a explicat că 
Jinny nu va mai putea lucra la Grambler după Crăciun - pentru un 
timp cel puţin -— şi că nu se puteau descurca fără câştigul ei. Cum 
acum era sănătos cum nu mai fusese niciodată, se angajase să lucre- 
ze în parte într-o galerie la mare adâncime. 

— Îmi pare rău că plec, domnule, spuse el. Dar e un strat bun, ştiu 
bine. Cu puţin noroc am să câştig treizeci şi cinci de şilingi pe lună, şi 
asta contează. Dacă ne mai lăsaţi să stăm în casă, am dori să plătim 
chirie. 

— O să plătiţi, spuse Ross, când o să cred eu că o să puteţi. Nu fi 
atât de darnic cu banii tăi până nu ştii dacă-ţi vor ajunge. 

— Nu, domnule, îngână Jim, numai că... 

— Ştiu, băiete, nu sunt orb. Şi să ştii că nu sunt nici surd. Am auzit 
şoptindu-se că nopțile trecute ai făcut braconaj împreună cu Nick 
Vigus. 

Jim se roşi ca focul. Începu să se bâlbâie şi fu cât pe ce să nege, 
apoi răspunse brusc: 

— Da, domnule. 


— 141 — 


— E o treabă periculoasă, zise Ross. Pe terenul cui ai vânat? 

— Treneglos. 

Ross îşi stăpâni un zâmbet. Avertismentul lui era de fapt foarte 
serios şi nu dorea ca Jim să nu-i dea crezare. 

— Nu te înhăita cu Nick Vigus, Jim. O să dai de bucluc fără să-ți 
dai seama. 

— Da, domnule. 

— Jinny ce spune? 

— La fel ca dumneavoastră, domnule. I-am promis că nu mă mai 
duc. 

— Să-ţi ţii promisiunea. 

— Pentru ea m-am dus. Am crezut că o bucăţică de carne mai bu- 
nă... 

— Cum se simte? 

— Bine, domnule, mulțumesc. Suntem foarte fericiți noi doi; aş fi 
dorit... ca să zic aşa... să nu mai vie al treilea. Dar Jinny e foarte feri- 
cită. Ei nu-i e frică. 


2 


Schimbări abia simţite continuau să apară în relaţiile dintre 
Demelza şi ceilalți locuitori ai casei. Mintea ei ascuţită, care depăşise 
puterea de înțelegere a celor doi Paynter, căută în altă parte cunoş- 
tinţe noi, fapt care o apropie mai mult de Ross, căruia îi făcea plăce- 
re să o ajute. De multe ori îi venea să râdă de observaţiile ei, dar se 
stăpânea. 

La sfârşitul lui august, când se strângea porumbul, Prudie a alu- 
necat, s-a lovit la picior şi a trebuit să stea în pat. Timp de patru zile 
Demelza a zburat de colo-colo prin casă cu treburi şi cu toate că Ross 
nu era de faţă s-o controleze, masa de prânz era întotdeauna gata la 
timp şi cina, întotdeauna mai consistentă, era gata când se întorceau 
obosiţi de la câmp. Când Prudie s-a sculat din pat, Demelza nu şi-a 
păstrat noua autoritate câştigată, dar între ele n-a mai existat relaţia 
obişnuită dintre menajeră şi fată în casă. Jud a fost singurul care a 
comentat schimbarea spunându-i soţiei sale că se înmuiase ca o iapă 
bătrână. 

Ross n-a comentat eforturile făcute de Demelza în cele patru zile, 
dar când s-a dus la oraş i-a cumpărat o pelerină roşie la mare modă 
în satele de mineri din vestul Cornwallului. Când a văzut-o a rămas 
fără glas - simptom neobişnuit la ea - şi s-a dus în camera ei ca s-o 
încerce. Mai târziu o surprinse uitându-se la el într-un anumit fel: ca 
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şi cum simţea că e de datoria ei să-i îndeplinească dorinţele şi să-l 
servească, asta era sarcina ei, de aceea se afla în casa lui. 

În locul lui Jim, Ross angajă un om mai în vârstă, numit Jack 
Cobbledick. Era taciturn, mohorât, gândea şi vorbea încet, avea mus- 
tăți cărunte lăsate pe oală prin care părea că strecoară tot ce mănân- 
că, umbla cu paşi mari, greoi, ca şi cum şi-ar fi făcut drum prin iarba 
înaltă. Demelza era s-o păţească de mai multe ori când umbla prin 
curte imitându-i mersul. 

În septembrie, în plin sezon pentru pescuitul sardelelor, Ross se 
ducea din când în când la Sawle, călare, ca să cumpere un butoi cu 
peşte să-l pună la sărat. Demelza, cu experienţa ei de gospodină care 
avusese grijă de o întreagă familie mare şi săracă, se pricepea mai 
bine decât el. De aceea o lua cu el călare sau o trimitea înainte pe jos. 
Câteodată, Jud se ducea şi el cu căruţa trasă de doi boi şi cumpăra 
peşte rupt sau stricat pentru care plătea numai o jumătate de guinee, 
şi pe care îl răspândea pe câmp ca îngrăşământ. 

Pornind de la biserica din Sawle, coborai ulița Stippy-Stappy până 
la un pod îngust şi o piaţă acoperită cu iarbă în jurul căreia se aflau 
case şi magazii. Aici era centrul satului Sawle. La câțiva metri distan- 
tă se afla un banc înalt de nisip şi pietriş şi un intrând puţin adânc al 
golfului. 

În apropiere se înălțau două hale unde se conserva şi se ambala 
peştele, în jurul cărora se concentra industria satului. 

Aici peştele era curăţat şi depozitat în pivnițe timp de o lună până 
se scurgea grăsimea şi sângele din el, apoi se putea conserva şi ex- 
porta în butoaie până la Marea Mediterană. 


3 


La sfârşitul lui octombrie s-a născut copilul lui Elizabeth. A fost o 
naştere grea, dar a suportat-o bine şi s-ar fi însănătoşit mai repede 
dacă doctorul Choake nu i-ar fi luat sânge a doua zi după naştere. 
Rezultatul a fost că douăzeci şi patru de ore a dus-o numai într-un 
leşin, fapt care i-a alarmat pe toţi şi a fost nevoie să-i dea pe la nas cu 
fum de pene arse ca să-şi revină. 

Charles era încântat şi vestea că era băiat l-a trezit din amorțeala 
de după masă. 

— Splendid! îi spuse el lui Francis. Bravo, băiete. Sunt mândru de 
tine. Avem un nepot. Asta mi-am dorit. 

— Ar trebui să-i mulțumeşti lui Elizabeth, nu mie, spuse Francis 
încet. 
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— Ce? Cred că şi tu ţi-ai făcut datoria, spuse el, scuturându-se de 
râs. Lasă, băiete; sunt mândru de voi amândoi. N-am crezut că o să 
poată. Ce nume-i daţi? 

— Încă nu m-am hotărât, spuse Francis ursuz. 

Charles reuşi să se scoale de pe scaun şi se duse încet în hol, 
clătinându-se pe picioare ca să se uite la portrete. 

— Avem o varietate grozavă de nume în familie, fără să mai cău- 
tăm şi în altă parte. Ia să vedem: Robert... Claude, Vivian... şi Hen- 
ry... şi doi sau trei Charles. Ce-ai zice de Charles? 

— Elizabeth trebuie să hotărască. 

— Da, da, sigur. Totuşi sper să nu aleagă numele de Jonathan, e 
infernal. Unde e Verity? 

— E sus acum, dă o mână de ajutor. 

— Să-mi spui când e gata ştrengarul să-l primească pe bunicu-său. 
Băiat zici? Bună treabă, bravo, copii. 

Din cauza slăbiciunii lui Elizabeth, botezul a fost amânat până la 
începutul lui decembrie şi nu a avut proporțiile pe care le-ar fi dorit 
Charles. N-au fost de față decât optsprezece persoane, socotind şi 
membrii familiei. 

Dorothy Johns, soţia vărului William-Alfred, prinsă între două 
sarcini, venise şi ea. Era o femeie de patruzeci de ani, măruntă, usca- 
tă şi afectată, cu un surâs acru şi un aer rezervat, cu inhibitii nepo- 
trivite pentru vârstă ei. Nu rostea niciodată cuvântul „maţe”, nici 
chiar în conversații intime, şi erau subiecte pe care nu le discuta 
niciodată, motiv de mirare pentru prietenele ei. Ultimele două sar- 
cini o schimbaseră mult şi lui Ross i se părea trasă la faţă şi plină de 
riduri. Oare aşa va arăta şi Elizabeth într-o zi? După prima sarcină 
arăta şi mai frumoasă. 

Şedea lungită pe divanul pe care o aşezase Francis. Buşteni mari 
ardeau în foc şi flăcările se repezeau în sus pe horn ca nişte câini în 
lanțuri. Camera spațioasă era bine încălzită şi privirile celor prezenţi 
luceau în lumina focului; afară era o zi rece, cenuşie, şi o ceaţă subti- 
re se încolăcea peste ferestre. Erau flori în cameră şi Elizabeth se- 
măna cu un crin printre ele. Pielea ei fină şi albă era ca de ceară, 
mai ales pe braţe şi pe piept, dar obrajii erau mai îmbujoraţi ca de 
obicei. Avea prospetimea crinilor de seră. 

I-au dat copilului numele de Geoffrey Charles. O legăturică de mă- 
tase albastră şi dantelă, un cap mic, rotund acoperit cu puf, ochi de 
un albastru adânc şi gingii ca ale mătuşii Agatha. 

N-a plâns în timpul botezului, n-a protestat în niciun fel, stând 
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cuminte apoi în braţele mamei. Toţi au fost de acord că e un copil 
model. 

La masa care a urmat, Charles şi domnul Chynoweth au discutat 
despre luptele de cocoşi, iar doamna Choake povestea celor ce voiau 
să o asculte ce se mai zvonea despre prințul de Wales. 

Doamna Chynoweth vorbea cu George Warleggan monopolizân- 
du-i atenţia, spre nemulţumirea doamnei Patience Teague. Mătuşa 
Agatha morfolea pâine şi se căznea să audă ce spunea doamna 
Chynoweth. Verity şedea tăcută, uitându-se la masă. Doctorul 
Choake închise ochii pe jumătate şi începu să-i povestească lui Ross 
despre acuzaţiile aduse lui Hastings, guvernatorul general al Benga- 
lului. Ruth Teague, jenată că se afla lângă Ross, vorbea numai cu 
mama ei ca şi cum el nici nu ar fi fost acolo. 

Pe Ross îl amuza atitudinea lui Ruth faţă de el, dar îl nedumerea 
stinghereala celorlalte doamne - Dorothy Johns şi doamna Chyno- 
weth şi doamna Choake. Nu ştia să le fi ofensat în vreun fel. 
Elizabeth îşi dădea toată osteneala să-l facă să se simtă bine. 

Charles se ridică greoi în picioare să ţină un discurs în cinstea ne- 
potului său, vorbi câteva minute răsuflând ca un buldog, apoi du- 
când mâna la piept exclamă enervat „gazele astea, gazele astea” şi 
căzu la pământ. 

L-au ridicat cu greu, un munte de om, şi l-au aşezat pe un scaun; 
apoi l-au urcat încet pe scări până în dormitor. Ross, Francis, George 
Warleggan şi doctorul Choake de-abia au reuşit să-l ducă. 

O dată întins în patul masiv, cu polog şi draperii grele, păru că re- 
spiră mai uşor, dar nici nu se mişca nici nu putea să vorbească. Tre- 
zită din letargia ei, Verity alergă grăbită de colo până colo făcând tot 
ce-i spunea doctorul. Choake îi luă sânge, îi ascultă inima, se ridică, 
se scărpină în cap pe chelie, ca şi cum asta l-ar fi ajutat cu ceva. 

— Mda, spuse el, cred că merge. A avut un atac de inimă. Trebuie 
să stea nemişcat la căldură. Ţineţi ferestrele închise şi draperiile pa- 
tului la fel, să nu răcească. Hm, e atât de mare! Să sperăm că o să fie 
bine. 

Când Ross s-a întors la musafirii de jos, i-a găsit pregătindu-se să 
aştepte noutăţi. Ar fi fost nepoliticos din partea lor să plece înainte 
ca doctorul să se pronunţe. Elizabeth, tulburată peste măsură, se 
scuzase. 

Mătuşa Agatha legăna copilul şi îşi smulgea firele de păr din bar- 
pă. 

— Semn rău, spuse ea. Să cadă la pat Charles chiar în ziua botezu- 
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lui micuțului Charles. Ca un copac lovit de trăsnet. Sper că nu se va 
mai întâmpla nimic rău. 

Ross se duse în salonul cel mare. Nu era nimeni acolo. Se apropie 
de fereastră. Afară era şi mai întuneric. Picături de ploaie se prelin- 
geau pe ferestre. 

Schimbare şi ruină. Avea să se ducă şi Charles aşa de repede după 
Joshua? De câtva timp începuseră să-i scadă puterile. Era şi mai vâ- 
năt la faţă, şi mai greoi. Agatha, cu presimțţirile ei rele! Ce va face 
Verity? Mai nimic, va suferi mai departe. Francis va deveni stăpânul 
casei şi al moşiei. Va fi liber, să o ia pe urmele lui Warleggan dacă 
voia. Poate că noile responsabilități îl vor cuminti. 

Intră în camera următoare, biblioteca mică, întunecoasă, miro- 
sind a mucegai şi a praf. Lui Charles nu-i prea plăcea să citească, 
cum nu-i plăcuse nici fratelui său; tatăl lor, Charles Henry, adunase 
toate cărțile din bibliotecă. 

Ross aruncă o privire peste rafturi. Auzi pe cineva intrând în sa- 
lon, vorbind, dar nu-i dădu atenţie: găsise o nouă ediţie a cărții 
Justice of the Peace de Burns. Deschise la capitolul despre nebunie, 
când prin uşa deschisă auzi vocea doamnei Teague. 

— Ei, draga mea, la ce altceva te poţi aştepta? Aşchia nu sare de- 
parte de tulpină. 

— Ce poveşti se mai aud despre bătrânul Joshua, dragă doamnă! 
se auzi vocea lui Polly Choake. Să mori de râs nu altceva! Aş fi vrut 
să fiu şi eu de faţă să le aud. 

— Un gentleman, spuse doamna Teague, ştie unde să se oprească. 
Faţă de o doamnă din propria lui clasă trebuie să aibă intenții strict 
onorabile. Se schimbă lucrurile când e vorba de o femeie dintr-o cla- 
să inferioară lui. De fapt, bărbaţii sunt bărbaţi. E foarte neplăcut, 
ştii; dar dacă lucrurile se rezolvă cum trebuie şi fata e răsplătită, nu 
e motiv de supărare. Joshua însă nu s-a purtat niciodată cum trebu- 
ie. De aceea l-am dezaprobat întotdeauna, şi eu şi toată lumea de pe 
aici. Avea mereu conflicte cu părinţii sau cu soţii. Era un depravat. 

Polly chicoti: 

— Un neruşinat, cum s-ar spune! 

Doamna Teague continuă din ce în ce mai aprinsă. 

— Câte n-aş putea spune despre inimile pe care le-a zdrobit! Nu se 
termina un scandal, că începea altul. Totuşi, până şi Joshua nu şi-a 
adus târfe în casă şi nici n-a răpit vreo fată sărmană şi moartă de 
foame, minoră pe deasupra, pe care să o seducă în propria lui casă. 
Şi, ceea ce e şi mai grav, nici nu se ascunde! Ar fi altceva dacă ar ti- 
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ne-o ascunsă. Nu e bine să ştie ţăranii că una de-a lor trăieşte pe pi- 
cior de egalitate cu un bărbat de rangul lui Ross. Le bagă în cap cine 
ştie ce idei! Să-ţi spun drept acum: când l-am văzut ultima dată - am 
trecut pe acolo, acum câteva luni — am văzut-o. O târâtură. Începuse 
deja să-şi dea aere. Pe astea le cunoşti de la o poştă. 

— Aproape zilnic, adăugă Polly Choake, vine cu ea la Sawle călare 
pe acelaşi cal, gătită cu o pelerină roşie. 

— Asta nu-i bine. Nu e bine deloc pentru reputaţia familiei. Mă 
mir că nu-i spune nimeni să termine cu ea. 

— Poate că le e frică, chicoti Polly. Se spune că e violent. Eu n-aş 
face-o, ar putea să mă lovească. 

— Lui Charles nu-i pasă, se auzi altă voce. Deci doamna 
Chynoweth era de față. Părea de faţă. Când Charles n-o să mai fie, 
Francis va adopta o altă atitudine. Dacă Ross n-o să-l asculte, va tre- 
bui să accepte consecinţele. 

Se auzi o uşă deschizându-se, apoi închizându-se. Polly Choake 
chicoti iar: 

— Fără îndoială că ar vrea să fie ea stăpână la Trenwith în locul 
lui Elizabeth. Poate că ar reuşi să-l îndrepte pe Francis. Soţul meu, 
domnul Choake, mi-a spus că a pierdut o sută de guinee la un tur 
numai aseară. 

— Jocurile de noroc sunt un amuzament pentru un gentleman, 
Polly, spuse doamna Teague. Poate că... 

Polly chicoti şi mai tare: 

— Să nu-mi spuneti că a face amor nu este! 

— Sst, copilă, învaţă să vorbeşti cum trebuie, nu aşa tare!! 

— Aşa spunea şi doctorul. 

— Şi are dreptate. Nu e cuviincios să ridici vocea şi să râzi când e 
un bolnav în casă. Spune-mi, draga mea, ce-ai mai auzit despre el? 


Capitolul XVI 


Ca şi cum nu i-ar fi păsat deloc de oaspeţii prezenţi la botez, Char- 
les nu şi-a revenit în simţiri până la plecarea lor. La despărțire, Ross 
a rămas în minte cu imaginea mătuşii Agatha legănând în neştire 
copilul şi mormăind în timp ce o picătură de salivă i se prelingea pe 
barba ridată: „E semn rău, nu ştiu ce-o să se mai întâmple”. 

În drum spre casă însă, Ross nu se mai gândea la boala lui Charles 
sau la viitorul copilului. 

La Nampara se pregăteau pentru iarnă tăind crăci uscate cu care 
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să aprindă focul. Un singur copac trebuia tăiat cu rădăcină cu tot: 
furtunile de toamnă îi slăbiseră rădăcinile înfipte în pământul moale 
de lângă râu. Jud Paynter şi Jack Cobbledick legaseră o frânghie de 
una din ramurile de sus şi tăiau trunchiul cu un joagăr. Lucrau câte- 
va minute, apoi se dădeau la o parte şi trăgeau de frânghie să vadă 
dacă trunchiul se rupe. Demelza şi Prudie ieşiseră din casă ca să se 
uite la ei; Demelza se învârtea de colo până colo, voind să-i ajute, şi 
Prudie stătea lângă punte cu braţele ei groase încrucişate ca rădăci- 
nile noduroase ale copacului, şi le dădea sfaturi fără rost. Se întoarse 
uitându-se la Ross pe sub sprâncenele ei groase: 

— Eu aş lua iapa. Ei, cum a mers botezul? Aţi băut ceva bere? Şi 
puştiul cu cine seamănă? Cu domnul Francis, aşa-i? 

— Cu el seamănă. Ce s-a întâmplat cu Demelza? 

— Are toane azi. I-am spus eu lui Jud; fata asta o s-o pățească oda- 
tă, cu toanele ei. E aşa de când a plecat taică-său. 

— Ce-a căutat aici? 

— A venit cam pe la juma” de oră după ce aţi plecat. A venit sin- 
gur, gătit în hainele de duminică. „Vreau să-mi văd fata” a spus, cu- 
minte ca un urs bătrân ce e; şi ea a ieşit alergând din casă să-l în- 
tâmpine. 

— Ei, zi mai departe! 

— Trageti de pom din partea cealaltă, îi sfătui Prudie cu vocea ei 
groasă. Ăsta nu e pom de arminden, să cadă repede. 

Din fericire, răspunsul lui Jud nu s-a auzit din cauza vântului. 
Ross se apropie de cei doi bărbaţi şi Demelza veni să-l întâmpine. 

Fără îndoială că absenţa o făcuse să-i fie dor de tatăl ei şi se împă- 
case cu el. Sigur că voia să se întoarcă acasă, şi astfel bârfele răută- 
cioase nu ar mai fi avut obiect. 

— N-o să cadă, spuse ea când ajunse lângă Ross, şi îşi dădu la o 
parte părul de pe frunte ca să se uite la copac. E mai puternic decât 
am crezut noi. 

Bârfeli răutăcioase, prosteşti, murdare. I-ar fi sucit gâtul lui Polly 
Choake. Într-adevăr, Elizabeth nu era a lui, dar nu decăzuse în aşa 
hal încât să seducă servitoarea din casă. Şi încă pe Demelza, al cărei 
trup murdar, numai piele şi oase, îl inundase cu apă când o adusese 
acasă la el acum câteva luni. Crescuse mult de atunci. Presupunea că 
gurile rele nu-şi puteau închipui că fiul lui Joshua duce o viaţă de 
celibatar. Unele femei aveau mintea ca o cloacă împuţită. 

Demelza se mişca şi se uita la el stânjenită, sub privirile lui scrută- 
toare. Cu picioarele ei lungi, cu ochii jucăuşi, îi amintea de un mânz 
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neastâmpărat. Când avea toane, cum spunea Prudie, nu puteai pre- 
vedea ce va mai face. 

— A venit taică-tău să te vadă, spuse el. 

Demelza se lumină la faţă. 

— Daaa! Ne-am împăcat. Sunt foarte fericită! Am făcut rău? adău- 
gă ea, încercând să-i citească pe faţă. 

— Bineînţeles că nu. Când vrea să te întorci acasă? 

— Dacă ar fi vrut aşa ceva, nu m-aş fi împăcat. 

Începu să râdă veselă, un râs molipsitor. 

— Nu vrea să mă întorc la el, s-a însurat iar, luna trecută. Acu’ ne- 
am împrietenit din nou, şi nu mai trebuie să mă gândesc în fiecare 
noapte ce face fratele Luke şi dacă fratelui meu Jack îi e dor de mine. 
Văduva Chegwidden o să aibă grijă de el mai bine ca mine. Văduva 
Chegwidden e metodistă şi o să aibă grijă de ei toţi. 

— O! exclamă Ross. Deci nu va scăpa de grija ei până la urmă. 

— Cred că vrea să-l îndrepte pe tata, să se lase de băutură. Aici 
cred că se înşală. 

După câteva minute de încercări cu ferăstrăul, cei doi bărbaţi au 
apucat iar capetele frânghiei şi au început să tragă. Ross se duse şi el 
să-i ajute şi trase cu toată puterea. Un gând răutăcios îl făcu să se 
bucure acum că nu-i va fi uşor să se ferească de bârfa lor murdară. 
Să dea din gură dacă vor până o să li se scrântească limba. 

Dar era sigur că Elizabeth nu va crede aşa ceva. 

Trase iar de frânghie care se rupse de unde fusese legată de cracă. 
Căzu împreună cu ceilalți doi. Garrick, care plecase de unul singur la 
vânătoare după iepuri, se întorsese în grabă şi zburda în jurul lor. 
Începu apoi să-l lingă pe Jud pe față. 

— Al dracului căţel! spuse Jud scuipând. 

— Frânghia asta nu e bună, spuse Ross. Unde ai găsit-o? 

— În bibliotecă... 

— Era udă la un cap, spuse Demelza, restul e bun. 

Luă frânghia şi începu să se cațăre în copac ca o pisică. 

— Dă-te jos! strigă Ross. 

— Tot ea a legat-o şi prima dată, spuse Jud lovindu-l pe Garrick cu 
piciorul. 

— Nu trebuia să se urce. Ross se duse mai aproape şi strigă la ea: 
Demelza! Dă-te jos! 

Ea îl auzi şi se opri ca să privească în jos printre crengi. 

— Ce s-a întâmplat? Am ajuns sus. 

— Leag-o atunci şi vino jos! 
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— Am s-o leg de o cracă mai sus. Ridică piciorul şi se urcă mai sus. 

— Dă-te jos! 

Se auzi o trosnitură amenințătoare. 

— Bagă de seamă! ţipă Jud. 

Demelza se opri şi se uită în jos; arăta mai mult ca oricând ca o pi- 
sică speriată care n-avea de ce să se agaţe. Scoase un țipăt ascuţit în 
momentul în care copacul începu să se încline. Ross sări la o parte. 

Copacul căzu cu un zgomot prelung, ca şi cum cineva ar fi descăr- 
cat o căruţă plină cu plăci de ardezie. Se auzi un zgomot asurzitor, 
după care se aşternu o linişte completă. 

Ross se repezi înainte, dar nu se putu apropia din cauza crăcilor. 
Deodată, Demelza apăru exact în mijloc, făcându-şi loc cu mişcări de 
pisică printre ramurile copacului. Prudie venea în grabă de la grajd, 
țipând. 

Jack Cobbledick ajunse primul lângă fată, dar au trebuit să taie câ- 
teva ramuri înainte de a o putea degaja. leşi târându-se şi râzând. 
Avea mâinile zgâriate şi pe picioare îi curgea sânge. Pulpa unui pi- 
cior era plină de zgârieturi, dar nu păţise nimic altceva. 

Ross se uită urât la ea: 

— Ai să faci ce-ţi spun eu de-acum înainte. N-am nevoie de picioa- 
re rupte. 

Uitându-se la el, râsul i se stinse pe buze: 

— Nu, domnule. 

Linse sângele de pe o mână şi se uită apoi la rochie. 

— Vai de mine, mi-am rupt rochia. 

Încercă să întoarcă mult capul ca să vadă şi în spate. 

— Ia copila şi bandajează-i tăieturile alea, îi spuse Ross lui Prudie. 
Eu nu mă pricep. 


2 


La Trenwith se lăsa seara. După plecarea oaspeţilor care nu ră- 
mâneau peste noapte, un fel de letargie se instală în întreaga casă. 
Absența vântului, căldura şi lumina pe care le răspândeau buştenii 
arzând mocnit în cămin, toate dădeau un aspect plăcut şi confortabil 
salonului în care cinci din rudele mai apropiate şedeau pe scaunele 
cu spătar înalt aşezate în semicerc şi beau vin alb. 

La etaj, Charles Poldark, lungit în patul lui mare închis cu drape- 
rii, aflat acum la sfârşitul vieţii lui active, respira greu aerul viciat pe 
care ştiinţa medicală a vremii îl prescria. În altă cameră la capătul 
coridorului, Geoffrey Charles, acum la începutul vieţii lui active, su- 


— 150— 


gea hrana pe care i-o dădea mama, o hrană pe care ştiinţa medicală 
nu găsise încă metoda de a o strica. 

În timpul lunii care trecuse, Elizabeth încercase tot felul de senza- 
ţii noi. Naşterea copilului fusese experienţa supremă a vieţii ei şi, 
uitându-se acum la pufulețul blond de pe capul copilului lipit de pie- 
lea ei albă, o năpădea un sentiment puternic de mândrie, forță şi 
împlinire. Din momentul în care se născuse, existenţa ei se schimba- 
se; acceptase maternitatea ca pe o misiune care avea să dureze toată 
viaţa, ca pe o îndatorire de care era mândră şi care avea să-i absoar- 
pă tot timpul şi față de care sarcinile obişnuite erau golite de sens. 

După o lungă perioadă de slăbiciune, începuse să prindă puteri şi 
în ultima săptămână se simţise mai bine ca oricând. Dar era visătoa- 
re, indolentă, fericită să stea mai mult timp în pat, să se gândească la 
fiul ei, să-l privească cum doarme în braţele ei. Ar fi întristat-o foarte 
mult dacă ar fi simtit că, stând în pat, lăsa prea multe responsabili- 
tăți în sarcina lui Verity, dar nu se putea hotărî încă să rupă vraja şi 
să-şi reia activitatea. Nu se putea despărți de fiul ei. 

Seara şedea lungită în pat şi asculta zgomotul mişcărilor din casă. 
În timpul lăuziei, cu auzul ei fin, ajunsese să recunoască orice zgo- 
mot; fiecare uşă făcea un zgomot diferit când se deschidea: scârțâitul 
ascuţit sau gros al balamalelor neunse, clinchetul clanţelor, o scân- 
dură desprinsă din cuie, o pardoseală fără covor. Putea urmări miş- 
cările tuturor în partea de apus a casei. 

Doamna Tabb îi aduse masa de seară, o bucată de piept de clapon, 
un ou fiert şi un pahar cu lapte cald. Pe la ora nouă intră Verity şi 
stătu cu ea vreo zece minute. Verity îşi învinsese dezamăgirea destul 
de bine, se gândi Elizabeth Era mai liniştită, se interesa mai mult de 
gospodărie. Avea multă încredere în propriile puteri. Elizabeth îi era 
recunoscătoare pentru curajul ei. Credea, pe nedrept, că ea nu avea 
curaj, şi-o admira pe Verity pentru că îl avea. 

— Tata a deschis ochii de vreo două ori, spuse Verity, şi a acceptat 
să ia o înghiţitură de coniac. Nu pare să recunoască pe nimeni, dar 
doarme mai bine; sunt speranţe. Am să stau de veghe lângă el, poate 
are nevoie de ceva. Pot sta lungită în fotoliul lui. 

La zece veni doamna Chynoweth ca să-i ureze noapte bună fiicei 
sale. Vorbi atât de tare despre bietul Charles încât trezi copilul; nu 
plecă până când Elizabeth nu termină să-i dea de supt, lucru pe care 
aceasta nu putea să-l sufere. În cele din urmă plecă, iar copilul 
adormi. Elizabeth se întinse în pat fericită. Îl auzea pe Francis 
mişcându-se prin camera alăturată. Va veni curând să-i spună noap- 
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te bună şi apoi o noapte întreagă de pace, până a doua zi dimineaţa. 

Intră, păşind atent, se uită la copilul care dormea, apoi se aşeză pe 
marginea patului şi îi luă mâna. 

— Biata mea soţie, neglijată ca de obicei, spuse el. Tatăl tău mi-a 
vorbit ore întregi, fără întrerupere, despre supărările lui cu Fox şi 
Sheridan, în timp ce tu ai stat singură aici fără plăcerile conversaţiei. 

Era o nuanţă de sinceritate în felul cum o tachina; îl deranjase 
faptul că ea se dusese la culcare atât de devreme, dar văzând-o, ciu- 
da îi dispăru şi dragostea se întoarse. 

Vorbiră încet câteva minute, apoi se aplecă să o sărute, întinse 
buzele fără să se gândească, şi numai când începu să o strângă în 
braţe îşi dădu seama că în seara aceasta simplul rămas bun nu va fi 
destul. 

După un minut se ridică şi îi zâmbi încurcat: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Ai să-l trezeşti, Francis, spuse ea arătând spre leagăn. 

— O, de-abia a mâncat şi doarme dus. Chiar tu mi-ai spus aşa. 

— Cum se simte tatăl tău? E ceva mai bine? S-ar părea că... 

Francis ridică din umeri, simțind că greşise. Nu-i părea bine că ta- 
tăl lui suferise un colaps, se gândea la consecinţe; dar asta era altce- 
va. Avea de făcut faţă la două probleme în acelaşi timp. Azi o dusese 
în braţe până jos. Îi părea rău că era prea uşoară, prea slabă, dar era 
fericit să simtă femeia sub fragilitatea ei. 

Din momentul acela parfumul ei l-a urmărit peste tot. 
Prefăcându-se că se ocupă de oaspeţi, nu avusese de fapt ochi decât 
pentru ea. 

— Nu mă simt bine, o auzi spunându-i, boala tatălui tău m-a tul- 
burat adânc. 

Francis se stăpâni, încercă să fie rezonabil. Ca orice bărbat mân- 
dru, nu-i plăcea să fie respins astfel. Îl făcea să se simtă ca un băie- 
tandru plin de pofte. 

— Oare ai să te simţi bine vreodată? o întrebă el. 

— Nu e cinstit din partea ta, Francis. Nu-i vina mea că nu sunt mai 
rezistentă. 

— Dar nici a mea. 

Lunile de abstinenţă făceau să-i clocotească sângele în vine. Asta 
şi încă ceva. 

— Am observat azi după masă că nu te-ai comportat la fel faţă de 
Ross. Nu păreai deloc slăbită. 

O sclipire de indignare apăru în ochii ei. În mintea ei găsise o scu- 
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ză şi o justificare pentru ceea ce îi spusese Ross. Nu-l mai văzuse şi 
nu mai auzise nimic despre el. Îl compătimea; în timpul sarcinii se 
gândise mult la el, la singurătatea lui, la ochii lui trişti, la faţa lui 
brăzdată de cicatrice. Ca orice om, nu se putea împiedica să compare 
ceea ce avea cu ceea ce ar fi putut avea. 

— Te rog, lasă-l pe Ross, spuse ea. 

— Cum să-l las când tu nu-l laşi? 

— Ce vrei să spui? Ross nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Poate că începi să regreti. 

— Probabil că eşti beat, Francis, ca să-mi vorbeşti aşa. 

— I-ai dat o atenţie exagerată azi. „Stai aici, lângă mine, Ross”. 
„Ross, nu-i aşa că-i drăguţ băieţelul meu?” „Ross, mai ia o bucată de 
friptură.” Şi câte altele. 

— Vorbeşti ca un copil, spuse ea furioasă. 

— Sigur, Ross n-ar vorbi aşa. 

— Nu, sunt sigură că n-ar vorbi aşa! răspunse ea dinadins, ca să-l 
rănească. 

Se uitară unul la altul cu o privire dură. 

— Deci aşa stau lucrurile, nu? spuse Francis şi ieşi din cameră, 
trântind uşa fără să se gândească la bolnav sau la copilul care dor- 
mea. Se dezbrăcă, aruncând hainele pe jos, şi se sui în pat. 

Stătu cu mâinile încrucişate sub cap şi ochii deschişi mai mult de 
o oră până să adoarmă. Era dezamăgit, îl chinuia gelozia. Toată dra- 
gostea şi dorinţa din el se transformaseră în amărăciune, ariditate şi 
pustiu. 

N-avea cine să-i spună că n-avea motiv să fie gelos pe Ross. N-avea 
cine să-i spună că apăruse un rival mai puternic. N-avea cine să-l 
avertizeze că apăruse Geoffrey Charles. 


Capitolul XVII 


Una din camerele de la Nampara a jucat un rol deosebit în dezvol- 
tarea intelectuală a Demelzei, şi această cameră era biblioteca. 

Îi trebuise mult timp ca să învingă neîncrederea pe care i-o inspi- 
ra camera aceea tristă, plină de vechituri şi de praf. Era un senti- 
ment pornit din frică. În prima noapte când dormise în camera mare 
cu patul de lemn închis cu draperii, descoperise o a doua uşă care 
dădea în bibliotecă. Frica resimţită atunci, în prima noapte, o cu- 
prindea şi acum când se gândea la ce se afla dincolo de a doua uşă. 

Dar frica şi atracţia pentru acel loc se conjugau, nu se puteau des- 
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părţi, ca doi boi care trag la jug în aceeaşi direcţie. O dată intrată în 
cameră, revenea mereu, atrasă ca de un magnet. De când se întorse- 
se, Ross evita să intre în bibliotecă pentru că fiecare obiect îi amintea 
de copilărie, de mama şi de tatăl lui, de vocile lor, de gânduri şi spe- 
rante uitate. Pentru Demelza nu existau amintiri, existau numai des- 
coperiri. 

Nu mai văzuse niciodată cel puţin jumătate din lucrurile care se 
aflau acolo. Cu toată mintea ei ascuţită nu înţelegea la ce folosesc. Nu 
ştia să citească şi vrafurile de hârtii îngălbenite, semnele şi etichetele 
de pe unele din ele nu-i erau de niciun folos. 

Se afla acolo figura care ornamenta prora vasului Mary Buckin- 
gham, eşuat în 1760, la trei zile după ce se născuse Ross, după cum îi 
spusese Jud. Îi plăcea să-şi plimbe degetele pe formele ei sculptate. 
Mai era acolo şi un cufăr de marinar, cu gravuri pe el, adus de pe 
goeleta care se zdrobise de promontoriul numit Damsel Point şi plu- 
tise în derivă până la Hendrawna Beach, umplând plaja şi dunele de 
nisip cu praf de cărbune. Erau mostre de minereu de cositor şi de 
aramă, multe fără etichete, şi care acum nu mai serveau la nimic. 
Erau bucăţi de pânză groasă cu care se reparau velele, şi patru lăzi 
legate cu cercuri de fier al căror conţinut nu-l putea ghici. Mai era o 
pendulă căreia îi lipseau unele piese; petrecu câteva ore încercând 
să descopere cum funcționează roţile şi greutăţile. 

Descoperi o armură, veche şi ruginită, două păpuşi de cârpă, un 
căluţ de lemn în formă de leagăn, şase sau şapte muschete, o spinetă 
care îi aparținuse lui Grace, două tabachere franțuzeşti pentru tutun 
de prizat, o cutie muzicală, un sul de stofă mâncată de molii adus de 
pe vreo altă corabie, un târnăcop şi o lopată de miner, un felinar, o 
jumătate de butoi cu praf de puşcă, o hartă agăţată pe perete pe care 
erau indicate galeriile minei Grambler în anul 1765. 

Din toate descoperirile, cele care o atingeau mai mult erau spineta 
şi cutia muzicală. Într-o zi, după ce încercă vreo oră să o repare, cu- 
tia muzicală începu să scoată nişte sunete subțiri şi tremurătoare, 
două menuete pe care Demelza le ascultă emoţionată şi triumfătoa- 
re, sărind într-un picior în jurul instrumentului. Garrick, crezând că 
e vorba de un joc nou, începu şi el să sară în jurul ei şi-i rupse fusta. 
Când muzica s-a oprit, s-a ascuns repede într-un colț de frică să nu fi 
auzit cineva şi să vină să-i găsească acolo. Spineta era o descoperire 
şi mai importantă, dar din păcate nu o putea face să cânte. 

Încercase de vreo două ori, când era sigură, că nu o auzea nimeni, 
şi sunetele o fascinaseră, chiar dacă erau discordante, îi plăceau atât 
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de mult încât voia să le audă mereu. Într-o zi observă că cu cât mişca 
degetele spre dreapta, cu atât sunetul era mai subțire. Îi descoperise 
secretul. Simţea că e mult mai uşor să scoată o melodie din acest in- 
strument decât să înțeleagă liniile acelea încâlcite pe care oamenii le 
numeau scriere. 


2 


Charles Poldark îşi reveni totuşi după atacul de inimă, dar nu mai 
ieşi din casă toată iarna. Se îngrăşa mereu. Tot ce mai putea face era 
să coboare cu greutate după-amiază şi să stea în fața focului în salon, 
vânăt la faţă şi suflând greu. Stătea acolo ore întregi, fără să scoată o 
vorbă, în timp ce mătuşa Agatha lucra la roata de tors sau citea din 
Biblie pe şoptite. Câteodată, seara sta de vorbă cu Francis, 
întrebându-l ce mai era pe la mină, sau bătea tactul cu degetele pe 
brațul fotoliului acompaniind-o pe Elizabeth care cânta la orgă. Cu 
Verity nu vorbea decât rar şi numai ca să se plângă când nu-i plăcea 
ceva. De obicei aţipea şi sforăia în fotoliu înainte de a se duce la cul- 
care, ajutat de cineva să urce scările. 

În martie s-a născut copilul lui Jinny Carter şi, cu permisiunea lui 
Ross, i s-a dat numele de Benjamin Ross. 

La două săptămâni după botez, Ross avu o vizită neaşteptată; Eli 
Clemmow venise prin ploaie tocmai de la Truro. Ross nu-l mai văzu- 
se de zece ani, dar îl recunoscuse imediat după mersul lui strâmb. 

Spre deosebire de fratele lui mai mare, Eli era mărunt şi semăna 
cu un mongol la față. Când vorbea, plescăia din buze şi bolborosea 
printre dinţi ca şi cum buzele lui ar fi fost valuri de apă spălând 
stâncile în timpul fluxului. 

La început vorbi mieros, interesându-se de dispariţia fratelui său, 
întrebând dacă i s-a aflat urma. Apoi se arătă mulțumit de sine, men- 
ționând cu satisfacție slujba bună pe care o avea. Era în serviciul 
unui avocat; o liră pe lună şi toate celelalte: o cameră confortabilă, 
muncă uşoară, un pic de rachiu în fiecare sâmbătă seară. Mai târziu, 
când aduse vorba despre lucrurile fratelui său şi Ross îi spuse că pu- 
tea lua tot ce se afla în casa unde locuise, dar că se îndoia că ar fi 
ceva care să merite efortul, ochii lui Eli trădară ranchiuna care se 
ascundea în spatele purtării lui servile. 

— Sigur că vecinii au luat tot ce a fost de valoare. 

— Noi nu încurajăm hoţii, spuse Ross. Spune ce ai de spus celor pe 
care îi acuzi. 

— Ei bine, spuse Eli clipind, cred că am dreptate să spun că fratele 
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meu a fost gonit din casa lui de limbi mincinoase. 

— Fratele tău şi-a părăsit casa pentru că n-a învăţat să-şi țină pof- 
tele în frâu. 

— Şi ce a făcut? 

— Ce a făcut? 

— A făcut ceva rău? 

— Am putut să împiedicăm asta. 

— Da, dar a fost gonit din casă fără să fi făcut nimic şi poate că a 
murit de foame. Legea spune că nu poţi pedepsi pe cineva dacă n-a 
făcut nimic rău. 

— Nu l-a gonit nimeni din casă, omule. 

Eli îşi răsuci pălăria în mână. 

— Ştie toată-lumea că aţi avut un dinte contra noastră, dumnea- 
voastră şi tatăl dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră l-a pus pe 
Reuben în obezi pentru nimica toată. Aşa ceva nu se uită. 

— Ai noroc, spuse Ross, că nu-ţi trag vreo câteva să nu le uiţi nici- 
odată. Ai cinci minute ca să pleci de pe moşia mea. 

Eli înghiţi în sec şi îşi supse iar buzele: 

— Dar, domnule, aţi spus chiar acuma că pot să mă duc să iau ori- 
ce merită să fie luat din lucrurile lui frate-miu. Aşa e drept. 

— Nu mă amestec în viaţa fermierilor mei decât dacă se amestecă 
în viaţa mea. Du-te şi ia ce vrei. Apoi întoarce-te la Truro şi acolo să 
stai; n-ai ce căuta pe aici. 

Ochii lui Eli Clemmow se aprinseră; păru că vrea să mai spună 
ceva, dar îşi luă seama şi plecă fără o vorbă. 

Jinny Carter, care şedea la fereastră hrănindu-şi copilul, îl văzu 
venind prin ploaie cu mersul lui strâmb şi intrând în casa de alături. 
Rămase acolo vreo jumătate de oră, apoi îl văzu din nou plecând cu 
câteva lucruri sub braţ. 

Ceea ce n-a văzut însă a fost expresia gânditoare de pe faţa lui și- 
reată. 

Pentru Eli era clar că cineva locuise în casă cu mai puţin de o săp- 
tămână în urmă. 


3 


În noaptea aceea vântul a pornit să bată cu putere şi a bătut fără 
întrerupere şi a doua zi. În seara următoare, pe la nouă, s-a auzit că 
un vas se afla în golf plutind în derivă spre țărm între Nampara şi 
Sawle. 

Demelza petrecuse toată după-amiaza aşa cum avea să petreacă 
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multe altele când ploua cu găleata şi nu putea să iasă afară. Dacă 
Prudie s-ar fi priceput ar fi trebuit să o înveţe mai mult decât să coa- 
să şi să cârpească câte ceva. Erau multe de învăţat: torsul, țesutul, 
pregătirea fitilurilor din trestie uscată pentru lămpi şi opaițe. Dar 
aşa ceva depăşea cunoştinţele gospodăreşti ale lui Prudie. Când nu 
avea încotro, făcea treabă, dar găsea tot felul de scuze ca să stea jos, 
să-şi scoată papucii din picioare şi să facă un ceai. Neavând deci ce 
face, după masă, Demelza se strecurase iar în bibliotecă. 

Din întâmplare, de data asta a făcut cea mai mare descoperire de 
până acum. Se lăsa întunericul când observă că unul din cuferele 
acelea mari nu era încuiat. Ridică binişor capacul şi văzu că era plin 
cu lucruri de îmbrăcăminte. Se aflau acolo rochii şi şaluri, tricornuri 
şi mănuşi căptuşite cu blană, o perucă, ciorapi roşii şi albaştri, o pe- 
reche de papuci de damă din dantelă verde cu tocuri albastre, o 
eşarfă de mătase subțire şi o pană de struţ. Mai găsi o sticlă cu un 
lichid care mirosea a gin, singurul alcool pe care-l ştia ea, şi încă o 
sticlă pe jumătate plină cu parfum. 

Deşi stătuse, mai mult ca de obicei, nu se putu hotări să plece şi 
continuă să admire catifeaua, dantela şi mătasea, pipăindu-le şi scu- 
turând firele de levănţică uscată. Lăsă pantofii, erau prea fini ca să-i 
mai atingă. Mirosi pana de strut şi o lipi de obraz, apoi o înfăşură în 
jurul gâtului, puse pe cap o pălărie de blană şi începu să facă piruete 
prin cameră, închipuindu-şi că e o doamnă adevărată. Între timp, 
Garrick umbla de colo-colo după ea. 

Pe măsură ce întunericul se lăsa, trăia ca într-un vis, până când îşi 
dădu seama că nu mai vede nimic, că e singură în odaia întunecată 
în care vântul rece şi stropii de ploaie se strecurau printre obloane. 

Înspăimântată, se repezi la cufăr, băga înăuntru tot ce scosese, în- 
chise capacul şi strecurându-se prin dormitor ajunse în bucătărie. 

Prudie aprinsese lămpile şi apoi, pe un ton aspru, începu să-i țină 
o lecţie Demelzei care, neavând chef să se ducă la culcare, îndreptă 
cu multă îndemânare conversaţia în altă direcție până când Prudie 
începu să-i spună povestea vieţii ei. Fata se duse apoi la culcare, dar 
nu apucase să adoarmă când Jim Carter şi Nick Vigus veniră să 
anunte că o navă era în pericol. Când Ross, care citea, se ridică să-i 
însoțească, o găsi pe Demelza cu o basma pe cap şi doi saci vechi pe 
umeri aşteptându-l ca să-l roage să meargă şi ea. 

— Te-ai simţi mai bine în pat, îi spuse Ross, dar n-ai decât să vii 
dacă vrei să te uzi. 

Au pornit. Jud luă cu el o frânghie groasă cu care i-ar fi putut aju- 
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ta în caz de nevoie. 

Noaptea era atât de întunecoasă că nu se vedea nici la doi paşi. 

Afară, departe de adăpostul casei, vântul îi izbi cu putere. Incer- 
cară să-i strige, înaintând pas cu pas. Un felinar se stinse, celălalt 
arunca o lumină slabă dansând ca un clovn; cizmele grele striveau 
iarba îmbibată cu apă. Forţa vântului era atât de mare încât de mul- 
te ori trebuiau să se oprească, iar Demelza îi ținea piept tăcută, 
agățţându-se de braţul lui Jim Carter ca să nu cadă. Când s-au apropi- 
at de ţărmul stâncos, ploaia s-a pornit din nou, udându-i până la pie- 
le în câteva clipe, pătrunzându-le în gură şi în ochi. Au trebuit să se 
ghemuiască în spatele unui gard viu până s-a oprit. 

La marginea falezelor erau oameni. Felinarele sclipeau din loc în 
loc ca licuricii... Mai jos cu vreo sută de metri luceau alte lumini. Co- 
borâră pe o potecă îngustă până ajunseră lângă un grup de oameni 
care stăteau pe un colț de stâncă şi se uitau în direcţia mării. 

De jos, din întuneric, apăru o siluetă, ca un demon dintr-o prăpas- 
tie. Era Pally Rogers, un sătean din Sawle, gol, cu apa şiroind pe tru- 
pul păros şi din barba lungă, pătrată. 

— E vai de ei, strigă el. S-au lovit de stânci acum vreo cincispreze- 
ce minute. Vântul îi spulberă vocea. Dacă ar fi mai aproape, am pu- 
tea să le aruncăm o frânghie. Începu apoi să-şi tragă pantalonii. 

— Ai încercat să ajungi până la ei? strigă Ross. 

— Trei am încercat să înotăm până la ei. Dumnezeu ne-a împiedi- 
cat. N-o să mai reziste mult. A rămas înțepenită între stânci şi apa 
pătrunde peste tot. Până la ziuă nu mai rămân din ea decât scânduri 
plutitoare. 

— A ajuns la țărm vreunul din echipaj? 

— Doi, dar i-a luat bunul Dumnezeu. O să mai fie vreo cinci înain- 
te de răsăritul soarelui. 

Nick Vigus îşi făcu loc printre oameni. Flacăra felinarului îi lumi- 
nă faţa roşie, lucioasă, ciupită de vărsat şi gura ştirbă. 

— Ce încărcătură are? 

Pally Rogers îşi scutură apa din barbă: 

— Hârtie şi lână din Padstow, spun ei. 

Ross îi lăsă acolo şi cobori faleza cu Jud după el. Când ajunseră 
jos, observă că Demelza venise şi ea. 

Aici erau la adăpost de vânt, dar valurile loveau marginea stânci- 
lor, împroşcându-i cu apă. Venea fluxul. Sub ei, pe ultimii câţiva 
metri de nisip se vedeau nişte felinare acolo unde oamenii aşteptau 
ca marea să se potolească pentru a-şi risca vieţile înotând până la 
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epavă. De aici se putea distinge o formă neagră care putea fi o stân- 
că, dar nu era. Nu se vedea nicio lumină, niciun semn că cineva ar 
mai fi în viată. 

Ross alunecă pe poteca noroioasă şi Jim Carter îl apucă strâns de 
braţ. 

Ross îi mulțumi murmurând: 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 

— Ce spuneţi, domnule? 

— Nu mai e nimic de făcut aici. 

— Nu, domnule, cred că am să plec. Jinny trebuie să fie îngrijora- 
tă. 

— Mai vine unu, ţipă o bătrână lângă ei. Uite-l cum pluteşte şi sal- 
tă ca un dop pe apă. E cu capul înainte! Uite şi picioarele! Ce-o să mai 
descoperim mâine dimineaţă! O să plutească şi scânduri pe apă! 

Stropi de apă în rafale se abătură asupra lor ca un roi de insecte. 

— Ia şi fata cu tine, spuse Ross. 

Demelza deschise gura să protesteze, dar vântul şi apa îi tăiară re- 
spiraţia. 

Ross îi urmări cu privirea până nu se mai văzură, apoi se alătură 
grupului de felinare de pe plajă. 


Capitolul XVIII 


Jinny Carter se mişcă în pat. Visase că făcea o plăcintă cu peşte şi 
că deodată peştii începuseră să clipească din ochi şi se transformase- 
ră în copii mici care plângeau. Se trezise, dar plânsul îi răsuna în 
urechi. Se ridică în capul oaselor şi ascultă, dar copilul ei dormea în 
continuare în leagănul de lemn făcut de Jim. I se păruse numai, din 
cauza ploii care bătea în obloanele închise bine, a furtunii care urla 
afară, a vârtejurilor de vânt care treceau vâjâind printre case. 

De ce părăsise Jim patul lui confortabil şi plecase în noaptea aceea 
vijelioasă, în speranţa de a aduce acasă ceva resturi din epavă? Aşa 
era mereu: îl ruga să nu plece şi întotdeauna găsea o scuză şi pleca. 
Lipsea două-trei nopţi pe săptămână şi se întorcea în zori cu un fa- 
zan sau o potârniche grasă în braţe. Se schimbase mult în ultimele 
luni. Asta începuse în ianuarie. Lipsise o săptămână de la mină, bol- 
nav în pat, tuşind tot timpul. În săptămâna următoare plecase noap- 
tea de două ori cu Nick Vigus şi se întorsese cu hrană pentru ea, pe 
care n-ar fi putut s-o cumpere fără leafa de la mină. Degeaba îi spu- 
nea că ar prefera să nu mănânce decât să-l vadă prins pentru că a 
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încălcat legea. El vedea altfel lucrurile, se simțea jignit şi dezamăgit 
dacă observa că ei nu-i făcea nicio plăcere. 

Se dădu jos din pat tremurând şi se duse la fereastră. Nu încercă 
să deschidă obloanele, pentru că ploaia ar fi pătruns în casă; dar 
printr-o crăpătură văzu că afară era întuneric beznă. 

I se păru că aude un zgomot în camera de jos. Lemnul din care 
era făcută casa trosnea, părea că se mişcă. I-ar fi părut bine dacă ar 
fi fost Jim. I-ar fi părut bine chiar dacă ar fi plâns copilul, pentru că 
ar fi avut o scuză să-l ia în pat; mânuţele lui agățându-se strâns de ea 
ar fi liniştit-o. Dar copilul dormea. 

Se sui iar în pat şi trase plapuma până la gât. Era vina lui Nick 
Vigus că Jim căpătase obiceiuri proaste. Nick Vigus, cu figura lui de 
copil rău, îl influenţa pe Jim, îi băga în cap tot felul de idei despre 
proprietate, despre dreptul de a te hrăni când ţi-e foame cu ceva ce 
nu-ți aparţine. Sigur că Nick se folosea de astfel de argumente numai 
ca o scuză pentru nelegiuirile lui. Dar necazul era că Jim îl credea, 
accepta argumentele lui Nick. Nu s-ar fi gândit niciodată să fure ca 
să aibă ce mânca, dar începea să simtă că are dreptul să fure ca să-şi 
hrănească familia. 

O rafală puternică de vânt mişcă oblonul, ca şi cum un bărbat pu- 
ternic s-ar fi sprijinit de casă, încercând să o împingă şi să o răstoar- 
ne. Aţipi un minut, visând o viaţă fericită, cu hrană din abundență 
pentru toţi, cu copii veseli care să nu trebuie să muncească imediat 
ce se ţin bine pe picioare. Apoi se trezi brusc, simțind că e lumină 
undeva. Văzu puţină lumină prin crăpăturile din podea şi simţi cum 
o cuprinde mulțumirea că Jim s-a întors acasă. Vru să coboare să 
vadă ce s-a întâmplat de a venit aşa devreme, dar căldura patului şi 
curentul din cameră o împiedicară. Adormi iar, dar zgomotul unui 
obiect căzând în camera de jos o trezi imediat. 

Poate că Jim adusese ceva de valoare şi-l aşeza în vreun colț. De 
aceea se întorsese atât de devreme. Ciudat! Nu era nimeni cu el, nu 
se auzea vocea lui Nick sau a tatălui ei. Poate că ei rămăseseră acolo. 
Dar cel mai bun prilej de a-şi însuşi încărcătura unei corăbii naufra- 
giate era în primele ore ale dimineţii. Spera că fuseseră prudenti. Nu 
trecuseră doi ani de când Bob Tregea se înecase încercând să ajungă 
la o corabie — şi lăsase o văduvă cu copii mici. 

Jim nu o strigă. Desigur că nu voia să o trezească. Deschise gura 
să-l cheme şi în aceeaşi clipă se întrebă cu inima strânsă dacă omul 
din camera de jos era într-adevăr Jim. 

Paşii greoi o făcură să se îndoiască. Jim păşea atât de uşor! Se ri- 
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dică în capul oaselor şi ascultă. 

Dacă era Jim, atunci probabil căuta ceva, dar cu mişcări stângace, 
ca şi cum ar fi fost beat. Jim însă nu băuse deloc de când se însurase;, 
cel mult un pahar cu bere slabă. Aşteptă, şi deodată o idee nouă apă- 
ru de undeva din străfundurile minții ei. 

Un singur om putea veni aşa când Jim nu era acasă, un singur om 
putea să se mişte atât de stângaci, să se strecoare încet pe scară în 
sus — şi omul acesta dispăruse de luni de zile, lumea credea că e 
mort. Nimeni nu-l mai văzuse, aşa că nu se mai gândise la el. 

Se ghemui în pat, ascultând furtuna şi trăgând cu urechea la zgo- 
motele de jos. Nu se mişcă de frică să nu facă vreun zgomot. Avea 
impresia că stomacul şi plămânii îi îngheţaseră. Aşteptă. Poate că 
dacă nu va auzi nimic, străinul va pleca. Poate că nu se va urca sus 
să o găsească singură. Poate că Jim va sosi curând. 

„„Sau poate că era încă acolo jos pe stânci urmărind eforturile de 
a salva oameni pe care nu-i văzuse niciodată, în timp ce acasă soţia 
lui sta nemişcată în pat, ca o stană de piatră, şi un nebun desfrânat şi 
mort de foame cotrobăia prin camera de jos. 

„„Copilul începu să plângă. 

Zgomotele de jos încetară. Jinny încercă să se dea jos din pat, dar 
simţi că i s-au înmuiat picioarele: nu se putea mişca, nu putea în- 
ghiți. Copilul se opri din plâns, dar începu iar, cu mai multă putere. 
Tipa ascuţit, luându-se parcă la întrecere cu rafalele puternice de 
vânt. 

Reuşi în sfârşit să se dea jos din pat; îl luă în braţe, dar fu cât pe ce 
să-l scape. 

Lumina de j jos tremură şi pâlpâi. Se auzi un scârțâit pe scară. 

Jinny nu mai găsea cuvinte să se roage, nici puterea de a se în- 
toarce şi a se ascunde. Sta lângă pat, sprijinită de perete, cu copilul 
strâns în braţe, în timp ce chepengul se ridica încet. 

Îşi dădu seama imediat ce văzu mâna care se sprijinea de podea- 
ua de lemn că instinctul nu o înşelase, că acum trebuia să înfrunte 
ceva ce nu cunoscuse niciodată. 


2 


La lumina opaiţului pe care îl ținea în mână se puteau vedea 
schimbările pe care lunile petrecute în peşteri pustii le produseseră. 
I se topise carnea de pe față şi de pe mâini. Era în zdrenţe, cu picioa- 
rele goale, cu părul şi barba încâlcite şi ude ca şi cum ar fi ieşit dintr- 
o peşteră subacvatică. Totuşi era acelaşi Reuben Clemmow dintot- 
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deauna, cu ochii lui spălăciţi, gura nesigură şi riduri albe pe faţa în- 
roşită de soare. 

Îşi învinse o senzaţie de rău şi se uită fix la el. 

— Unde e tigaia mea? întrebă el. Mi-ai furat tigaia. 

Copilul începu să se zbată în braţele ei, respiră adânc şi începu iar 
să plângă. 

Reuben sui treptele şi chepengul se închise din nou. Pentru prima 
dată văzu legătura pe care o strângea în braţe. Încet-încet o recunos- 
cu, apoi îşi aminti de toate, injuriile pe care le suferise, motivul pen- 
tru care fusese nevoit să evite oamenii şi să intre în casa lui numai 
noaptea, rana care de zece luni tot nu-i trecuse, dorinţa care îl măci- 
na, ura față de bărbatul care îi făcuse copilul ăla care scâncea, Ross 
Poldark. 

— Crin, mormăi el, crin alb... păcat... 

Stătuse atâta vreme departe de oameni încât pierduse aptitudinea 
de a se face înțeles. Vorbele erau numai pentru el. Se îndreptă cu 
greutate din şale pentru că muşchii din jurul rănii se întăriseră. 

Jinny se ruga. 

El făcu un pas înainte. „Crin curat” şi apoi ceva în atitudinea fe- 
meii îl făcu să-şi amintească ceva învăţat de mult în copilărie. „De ce 
stai la o parte şi-ţi ascunzi fața la vreme de necaz. Păcătosul te 
chinuie pentru multumirea poftelor lui. Lasă-l să se prindă în pro- 
pria lui viclenie. Pentru că păcătosul se laudă cu poftele inimii lui şi 
vorbeşte de bine pe cel care râvneşte!” Scoase cuțitul, un cuţit vechi 
de vânător cu lama tocită din cauza anilor de folosire şi ascuţire. 

În lunile de izolare, dorinţa se confundase cu răzbunarea. Pofta 
trupească presupune întotdeauna cucerire şi distrugere. 

Flacăra lumânării începu să tremure şi el o lăsă jos, pe podea, un- 
de curentul suflând din toate părțile împrăştia ceara pe scânduri. „El 
stă la pândă în colțurile întunecate ale străzilor şi pe ascuns îi omoa- 
ră pe cei nevinovaţi în vizuinile sale!” 

Jinny îşi pierdu capul şi începu să tipe din ce în ce mai ascuţit. 

Reuben mai făcu un pas înainte; ea încercă să fugă şi era la jumă- 
tatea drumului spre scară când o ajunse şi încercă să înjunghie copi- 
lul; se feri de lovitură, dar cuțitul se umplu de sânge. 

Țipătul femeii deveni un urlet de animal rănit. Reuben se uită la 
cuţit, rămase un moment uitându-se la el, apoi, revenindu-şi se re- 
pezi la ea şi când o văzu că ajunge la chepeng înfipse cuțitul în ea, 
simțind cum îi pătrunde în carne. Puterile, încrâncenarea, focul din 
el îl părăsiră brusc: scăpă cutitul din mână în timp ce o privea cum 
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cade. 

O pală de vânt stinse lumânarea. Reuben scoase un strigăt şi înce- 
pu să caute chepengul. Piciorul îi alunecă pe ceva lipicios şi mâna 
atinse părul femeii. Se dădu înapoi şi ţipă. IÎncepu să lovească cu pi- 
cioarele în podele, dar era închis pe veci acolo, de faţă cu crima pe 
care o comisese. 

Se ridică, bâjbâi prin odaie până ajunse la fereastra închisă cu 
obloane. Se luptă să le deschidă, dar nu găsi zăvorul. Atunci se arun- 
că cu toată greutatea asupra lor şi zăvorul cedă. Cu sentimentul că 
scapă dintr-o închisoare, zbură pe fereastră şi căzu pe pietrele din 
curte, scăpând pentru totdeauna de viaţa care pentru el devenise o 
închisoare. 


LANCA 
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Cartea a doua 
Aprilie - Mai 1787 


Capitolul I 


Într-o după-amiază vântoasă din anul 1787, şase bărbaţi erau aşe- 
zaţi în jurul mesei, în salonul cel mare din conacul de la Nampara. 

Mâncaseră şi băuseră bine. Pe masă se mai aflau resturile unui 
peşte mare, friptură de berbec, plăcintă cu carne de pui, file de vițel 
cu momiţe prăjite. Mai era o plăcintă cu caise, cremă, alune şi stafi- 
de. Erau acolo domnul Horace Treneglos de la Mingoose, domnul 
Renfrew din St. Ann, doctorul Choake din Sawle, căpitanul 
Henshawe din Grambler, domnul Nathaniel Pearce, notarul din 
Truro, şi gazda lor, căpitanul Poldark. 

Se adunaseră ca să cadă de acord asupra lucrărilor preliminare 
de la mina Wheal Leisure şi să hotărască dacă merită să rişte banii 
buni pentru a scoate aramă. Era o ocazie importantă, care-l făcuse 
pe domnul Treneglos să părăsească pentru moment lecturile lui în 
limba greacă, pe doctorul Choake terenul de vânătoare şi pe domnul 
Pearce să-şi părăsească locul de lângă focul din cămin, unde îşi pe- 
trecea mai tot timpul din cauza gutei. 

— Ei bine, începu domnul Treneglos, care datorită vârstei şi pozi- 
tiei sale sociale şedea în capul mesei, ei bine, eu nu contest sfaturile 
unui expert. Stăm la îndoială de mai bine de doi ani şi dacă 
Henshawe spune că ar trebui să începem, înseamnă că ştie ce spune. 
Îşi riscă banii la fel ca şi mine! 

Se auzi un murmur aprobator, dar şi câteva intervenții restricti- 
ve. Domnul Treneglos îşi puse mâna pâlnie la ureche ca să prindă 
măcar câteva firimituri din ceea ce se spunea. 

Doctorul Choake tuşi: 

— Desigur, avem toată încrederea în experienţa căpitanului 
Henshawe în exploatarea minelor. Dar succesul acestei afaceri nu 
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depinde de bogăţia unui filon, altfel am fi început încă de acum un 
an. Hotărârea noastră depinde de felul în care merg treburile în co- 
merțul cu aramă. Nu mai demult decât săptămâna trecută am avut 
ocazia să văd un bolnav la Redruth; avea un abces. De fapt, nu e pa- 
cientul meu, dar m-a chemat doctorul Pryce să-mi ceară părerea. Era 
pe ducă sărmanul când am ajuns la el acasă, o casă impunătoare, cu 
scări de marmură albă la care ducea o alee superbă. Totul dovedea 
bunul gust, dar şi mijloacele de a-l satisface. Pentru că veni vorba, să 
ştiţi că am reuşit să-l vindec. Domnul acesta e acţionar la mina Dolly 
Koath şi mi-a spus că s-au hotărât să închidă galeriile mai adânci. 

Se făcu tăcere. 

Domnul Pearce, vânăt la faţă şi zâmbitor, spuse: 

— De fapt, am auzit şi eu cam acelaşi lucru săptămâna trecută. 

Se opri un moment să se scarpine sub perucă, şi domnul Choake 
adăugă: 

— Dacă cea mai mare mină de aramă din lume îşi reduce activita- 
tea, ce şanse mai avem noi cu mina noastră mică? 

— Asta nu are nicio importanță dacă cheltuielile noastre sunt mai 
mici, spuse Ross care se afla la celălalt capăt al mesei. Faţa lui slabă, 
cu trăsături distinse, se înroşise puţin din cauza mâncării şi băuturii. 
Favoriţii mai lungi îi ascundeau în parte cicatricea; nu se mai vedea 
decât puţin, o linie cafeniu-deschis pe obraz. 

— S-ar putea ca preţul aramei să scadă şi mai mult, spuse doctorul 
Choake. 

— Ce spune? Ce e? întrebă domnul Treneglos. N-am auzit. De ce 
nu vorbeşti mai tare? 

Choake repetă cu glas mai ridicat. 

— Sau poate să crească, veni răspunsul. 

— Uitaţi-vă cum stau lucrurile, domnilor, spuse Ross trăgând din 
pipă. În aparenţă nu e momentul potrivit să întreprindem ceva pe 
scară mare sau mică. Dar trebuie să ţinem seama de cheltuielile care 
sunt în favoarea noastră. Cererea şi oferta determină preţul minere- 
ului. Anul acesta s-au închis două mine mari şi câteva mai mici. Va 
urma şi Dolly Koath după Wheal Reath şi Wheal Fortune. Asta va 
reduce la jumătate industria din Cornwall, aşa că va fi mai puţină 
marfă pe piaţă şi prețul aramei va creşte. 

— Aşa e, aşa e, spuse căpitanul Henshawe. 

— Sunt de acord cu căpitanul Poldark, spuse domnul Renfrew, 
vorbind pentru prima dată. Domnul Renfrew vindea scule şi utilaje 
pentru mine şi avea deci un dublu interes ca mina să se deschidă; 
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dar până acum îl intimidase prezenţa atâtor domni la întâlnire. 

Henshawe însă era sigur pe sine: 

— Cheltuielile noastre nu se vor ridica nici la jumătate din cele de 
la mina Wheal Reath. 

— Aş dori să ştiu, spuse domnul Pearce pe un ton dezaprobator — 
vorbesc desigur, în numele părților pe care le reprezint, doamna 
Jacqueline Trenwith şi domnul Aukett, ca şi în numele meu propriu — 
cât va trebui să obținem pe minereul nostru ca să realizăm şi un pro- 
fit. Răspunde-mi te rog. 

Căpitanul Henshawe se scobi în dinți. 

— E greu de spus, e ca la loterie. Toţi ştim că societăţile caută să 
cumpere cât mai ieftin. 

— Dacă obținem nouă lire pe tonă nu ieşim în pierdere, spuse 
Ross. 

— la să vedem cum arată pe hârtie, spuse domnul Treneglos. Un- 
de e harta cu galeriile vechi? Putem să ne dăm seama mai bine. 

Henshawe se ridică şi aduse un sul mare de pergament, dar Ross 
îl opri. 

— Să strângem întâi de pe masă. 

Sună clopoţelul şi Prudie intră urmată de Demelza. 

Era prima oară că o vedeau pe Demelza şi toţi se uitară curioşi la 
ea. Toţi, cu excepţia domnului Treneglos, care trăia în lumea lui, în- 
conjurat de cărți, aflaseră despre ea şi cunoşteau zvonurile care cir- 
culau pe seama ei. Deşi prezenţa ei nu mai era o noutate, vorbele 
continuau de vreme ce cauza ce le dăduse naştere nu fusese înlătu- 
rată. 

Văzură o fată de şaptesprezece ani, cu păr negru, neglijent piep- 
tănat, cu ochi mari, negri, care te tulburau în momentul în care le 
întâlneai privirea scânteietoare. Scânteia din ei sugera o vitalitate 
neobişnuită şi o agerime latentă; în rest nu era nimic deosebit de 
remarcat la ea. 

Domnul Renfrew se uită atent la ea cu ochii lui miopi pe jumătate 
închişi, iar domnul Pearce, ferindu-şi picioarele gutoase, îndrăzni să 
o privească prin lornion când crezu că Ross nu-l vede. Domnul 
Treneglos îşi descheie nasturele de sus de la pantaloni, şi toţi se aple- 
cară să privească harta pe care căpitanul Henshawe o desfăşura pe 
masă. 

— Iată aici vechile galerii de la Wheal Leisure şi direcţia filonului 
de cositor, spuse Ross. 

Continuă să explice situaţia, unghiul galeriilor verticale care tre- 
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buiau săpate şi galeriile de acces necesare pentru a scoate apa din 
mină. 

— Asta ce e? întrebă domnul Treneglos, punând un deget gros, pă- 
tat de tutun pe un colț al hărții. 

— Până aici se întind abatajele minei Trevorgie, după câte se ştie, 
spuse Ross. Toate hărțile exacte s-au pierdut. Aceste abataje erau 
deja vechi când a venit străbunicul meu la Trenwith. 

— Hm, spuse domnul Treneglos. Ştiau ei ce fac atunci. Da, mai 
spuse el sotto voce, ştiau ce fac. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? întrebă domnul Renfrew. 

— Ce vreau? Ei bine, dacă bătrânii scoteau cositor de aici, şi de 
aici, înseamnă că exploatau capătul filonului Leisure înainte ca aces- 
ta să fie descoperit pe pământul meu. Asta vreau să spun. 

— Cred că are dreptate, spuse Henshawe, cu interes sporit. 

— În ce fel ne ajută asta pe noi? întrebă domnul Pearce, 
scărpinându-se. 

— Înseamnă, spuse Ross, că bătrânii n-ar fi săpat degeaba în astfel 
de condiţii. Ei obişnuiau să evite straturile foarte adânci. Dacă au 
mers aşa departe, trebuie că au descoperit un filon bun pe măsură ce 
înaintau. 

— Crezi că e un filon bogat, ce zici? întrebă domnul Treneglos. 
Poate să se întindă atât de departe? S-a văzut vreunul care să se în- 
tindă aşa? 

— Nu ştiu şi nici nu vom şti. Mi se pare că ei căutau cositor şi au 
găsit aramă. Aşa mi se pare, aşa e logic. 

— Am mult respect pentru cei bătrâni, spuse domnul Treneglos 
deschizând tabachera cu tutun de prizat Gândiţi-vă la Xenofon, la 
Plotinus, la Democrit. Erau mai înţelepţi ca noi. Merită să le urmăm 
exemplul. Cât o să ne coste, dragul meu? 

Ross schimbă o privire cu Henshawe. 

— Sunt dispus, la început, să fiu directorul şi contabilul minei fără 
plată; căpitanul Henshawe va supraveghea primele lucrări primind 
un salariu minim. Domnul Renfrew ne va procura cea mai mare par- 
te din echipament şi scule la un preţ care să-i asigure un mic profit. 
Am aranjat cu Banca Pascoe să ne onoreze poliţele până la suma de 
trei sute de guinee, cu care să cumpărăm macarale şi echipament 
greu. Suma de cincizeci de guinee din partea fiecăruia va acoperi 
cheltuielile pe primele trei luni. 

Se făcu linişte şi Ross îi privi pe fiecare ridicând din sprâncene. 
Coborâse suma cheltuielilor iniţiale la minimum posibil, ştiind că o 
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sumă mai mare ar fi dus iar la un impas. 

— Opt cincimi, spuse domnul Treneglos. Şi trei sute de la Banca 
Pascoe, asta face şapte în total. Şapte sute, adică cincizeci cheltuiţi de 
fiecare dintre noi, mi se pare o sumă rezonabilă, nu? Mă aşteptam la 
cel puţin o sută, adăugă el ca pentru sine. Da, mă aşteptam la o sută. 

— E numai o primă parte, spuse doctorul Choake, pe primele trei 
luni numai. 

— Totuşi e rezonabil, domnilor, spuse domnul Renfrew. Totul este 
scump astăzi. E greu să ne aşteptăm la o afacere mai bănoasă dacă 
am investi mai puţin. 

— Adevărat, spuse domnul Treneglos. Eu sunt de părere să înce- 
pem imediat. Să hotărâm prin ridicare de mână, nu? 

— împrumutul ăsta de la Banca Pascoe înseamnă să ne finanțeze 
numai ei, spuse doctorul Choake apăsat. De ce nu Warleggan? Poate 
că am obţine condiţii mai avantajoase de la el. George Warleggan e 
prietenul nostru. 

— Aveam intenţia să ridic şi eu această problemă, domnule. Da- 
că... 
— George Warleggan este şi prietenul meu, spuse Ross. Dar nu 
cred că prietenia are vreo legătură cu afacerile. 

— Nu, dacă e în detrimentul afacerilor, spuse doctorul. Dar Banca 
Warleggan este cea mai importantă din comitatul nostru şi cea mai 
modernă. Pascoe are idei învechite. Banca lui nu s-a dezvoltat deloc 
în ultimii patruzeci de ani. Îl cunosc pe Harris Pascoe de când era 
copil. E un lasă-mă-să-te-las. Aşa a fost întotdeauna. 

— După câte ştiu, clienții mei, adăugă domnul Pearce, au înţeles 
că e vorba de Banca Warleggan. 

Ross îşi umplu pipa. 

Domnul Treneglos îşi mai descheie un nasture de la pantaloni. 

— Nu, nu, pentru mine toate băncile sunt la fel atâta timp cât sunt 
serioase, nu? Nu am dreptate? Presupun că ai avut un motiv să te 
adresezi lui Pascoe, nu-i aşa, Ross? 

— Nu există supărare între mine şi Warleggan tatăl sau fiul. Dar 
în calitate de bancheri au deja capitaluri investite în prea multe mi- 
ne. Nu doresc să ajungă şi proprietarii minei Wheal Leisure. 

Choake se încruntă: 

— N-aş vrea să te audă spunând asta. 

— Prostii! Nu spun decât ce ştie toată lumea. Ei împreună cu soci- 
etăţile lor fantomă sunt proprietarii a douăsprezece mine şi mai au 
capitaluri investite în cel puţin încă douăsprezece, printre care 


— 168 — 


Grambler şi Wheal Plenty. Mâine dacă vor să închidă Grambler, o 
vor face, aşa cum au închis Wheal Reath. Nu e nimic secret aici. Dar 
dacă deschidem Wheal Leisure, prefer să avem noi puterea de deci- 
zie, noi cei care investim în ea. Societăţile mari sunt prieteni pericu- 
loşi pentru cei mărunți. 

— Sunt cu totul de acord, domnilor, interveni domnul Renfrew 
agitat. La noi în St. Ann lumea e nemulțumită că s-a închis Wheal 
Reath. Ştim că nu era o mină rentabilă, dar asta nu-i ajută cu nimic 
pe acționarii care şi-au pierdut banii, nici pe cei două sute de mineri 
care şi-au pierdut slujbele. În schimb mina Wheal Plenty poate acum 
să plătească lefuri de mizerie şi îi permite tânărului domn 
Warleggan să câştige bine! 

Discuţia atinsese vreun punct sensibil în memoria domnului 
Renfrew. Urmă un schimb aprins de păreri, toată lumea vorbind în 
acelaşi timp. 

Domnul Treneglos începu să bată cu paharul în masă. 

— Să trecem la vot, strigă el, e singura modalitate corectă de a re- 
zolva problema. Dar mai întâi mina. Să-şi spună părerea fricoşii îna- 
inte să mergem mai departe. 

Votară toţi în favoarea deschiderii minei. 

— Bravo! Splendid! spuse domnul Treneglos. Văd că ne înțelegem 
în sfârşit. Şi acum problema băncii, da? Cine e pentru Pascoe... 

Renfrew, Henshawe, Treneglos şi Ross votară pentru Pascoe; 
Choake şi Pearce pentru Warleggan. Cum Pearce vota şi pentru cei 
doi pe care îi reprezenta, votul a fost egal. 

— Ei, mormăi domnul Treneglos, ştiam eu că avocatul ăsta o să 
voteze contra. 

Domnul Pearce auzi cele spuse şi încercă din toate puterile să pa- 
ră ofensat. Dar în secret încerca să obțină învoirea domnului 
Treneglos să se ocupe el de problemele moşiei acestuia, şi văzând că 
domnul Treneglos e ferm pe poziţie, se lăsă convins în următoarele 
zece minute să treacă de partea sa. 

Rămas singur, Choake cedă. Şi Warleggan, care nu era de faţă, a 
fost învins. Ross ştia că afacerea lor era atât de mică încât nu merita 
ca o bancă atât de importantă să-i acorde atenţie. Totuşi ar fi accep- 
tat-o. George Warleggan se va supăra desigur... 

Acum că trecuse hopul cel mai greu, restul merse ca pe roate. Că- 
pitanul Henshawe îşi întinse picioarele lungi, se ridică şi, la un semn 
al lui Ross, turnă vin tuturora în pahare. 

— Nu mă îndoiesc că o să-mi iertati îndrăzneala, domnilor. Am 
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stat la masa aceasta ca egali şi suntem parteneri egali în afacerea 
noastră. Şi, deşi sunt cel mai sărac, contribuţia mea este cea mai ma- 
re la fondul comun pentru că, pe lângă cele cincizeci de guinee, mi- 
am angajat şi reputaţia. Ridic deci paharul pentru Wheal Leisure. 

Ceilalți se ridicară în picioare şi ciocniră paharele. 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

Băură apoi până la fund. 

În bucătărie, Jud, care cioplea un lemn şi fredona cântecul lui fa- 
vorit, înălţă capul şi scuipă cu precizie peste masă drept în foc. 

— În sfârşit, se mişcă ceva. Să mă ia naiba dacă n-or să deschidă 
păcătoasa aia de mină. 

— Vierme murdar ce eşti, spuse Prudie. Era să scuipi drept în oala 
cu mâncare. 


Capitolul II 


După ce noii asociaţi au plecat, Ross ieşi din casă şi se îndreptă 
spre locul unde se afla viitoarea mină. Nu cobori spre plajă peste 
dunele de nisip, ci făcu un ocol semicircular pe sus, spre Wheal 
Leisure, care se afla pe primul promontoriu, la jumătatea distanţei 
până la Hendrawna Beach, unde dunele de nisip cedau locul stânci- 
lor. 

Încă nu prea avea ce vedea: două tuneluri puţin adânci coborând 
în pantă şi câteva şanţuri, toate săpate de vechii mineri, un tunel 
nou cu o scară şi câteva brazde de iarbă tăiată ca să arate unde avea 
să înceapă lucrul. Pe măsură ce înainta, câţiva iepuri se feriră din 
calea lui; o pasăre zbură ţipând; vântul puternic culca iarba aspră. 
Putin de văzut, dar spre sfârşitul serii priveliştea va fi alta. 

În timpul anilor de încercări şi eşecuri, ideea aceasta pusese stă- 
pânire pe el până când trecuse pe primul plan în mintea lui. Ar fi 
început acum optsprezece luni dacă n-ar fi fost domnul Pearce, care 
avea o grijă firească de banii clienţilor săi, şi doctorul Choake, cu 
ezitările şi pesimismul său; lui Ross îi părea rău că îl asociase. Toţi 
ceilalți erau jucători, gata să rişte. În ciuda argumentelor aduse în 
favoarea noii afaceri, perspectivele nu erau mai bune decât anul 
trecut, dar se întâmplase ca domnul Treneglos să fie într-o stare de 
spirit favorabilă, fapt care îi antrenase şi pe ceilalți. Deci jucătorii 
câştigaseră partida. Viitorul avea să decidă ce se va mai întâmpla. 
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Îşi îndreptă privirile spre coşurile căsuţelor de la Mellin care de- 
abia se zăreau în vale. 

Acum va putea să-l ajute pe Jim Carter fără ca acesta să bănuiască 
cum că o face din milă, ceva ce băiatul n-ar fi acceptat niciodată. Ca 
ajutor de administrator la mină i-ar putea uşura sarcinile lui Ross, 
preluând o parte din supravegherea minei. Mai târziu, când avea să 
înveţe să scrie şi să citească, îi va plăti patruzeci de şilingi pe lună şi 
chiar mai mult. I-ar ajuta şi pe Jim şi pe Jinny să uite tragedia care se 
petrecuse acum doi ani. 

Ross începu iar să măsoare locul unde vor săpa primul put de mi- 
nă. De fapt, fizic vorbind, tragedia care avusese loc la Mellin ar fi 
putut fi mult mai gravă. Un singur om murise, Reuben Clemmow 
însuşi. Copilul Benjamin Ross nu suferise decât o tăietură la cap şi pe 
obraz, din care nu va rămâne decât o urmă neînsemnată. Jinny scă- 
pase numai cu o lovitură de cuţit foarte aproape de inimă. Stătuse 
multe săptămâni în pat cu o hemoragie internă, pe care mama ei, 
uitând de scrupulele ei religioase, jura că o vindecase cu o şuviță din 
părul bunicii ei. Dar asta se întâmplase de mult şi Jinny era sănătoa- 
să şi mai născuse o fetiță, Mary. 

Ar fi putut fi mult mai rău. Dar la fel cum Benjamin va purta în- 
totdeauna urma atacului pe faţă, tot aşa se părea că Jinny o va purta 
în sufletul ei. Devenise apatică, tăcută, imprevizibilă în reacţii. Dese- 
ori, nici chiar Jim nu putea fi sigur la ce se gândeşte. Când Jim era la 
lucru, mama ei obişnuia să vină să stea cu ea o oră povestindu-i des- 
pre cele petrecute peste zi. Apoi o săruta şi pleca înapoi la bucătăria 
ei, cu sentimentul neliniştitor că Jinny nu ascultase spusele ei. 

Şi Jim îşi pierduse vioiciunea din cauza unui sentiment de vinovă- 
ție care îl chinuia. Nu putea să uite momentul în care, întorcându-se 
acasă, îl găsise pe Reuben Clemmow zăcând pe moarte în faţa uşii, 
după care, intrând în dormitor, auzise copilul plângând în întuneric 
şi trebuise să împingă la o parte o greutate ca să deschidă chepengul. 
Nu putea scăpa de gândul că, dacă ar fi rămas acasă, tragedia nu s-ar 
fi întâmplat. Intrerupsese orice legătură cu Nick Vigus şi nu mai apă- 
rea niciun fazan în bucătăria lor. 

De fapt, nici nu mai era nevoie de fazani, pentru că toţi vecinii le 
săriseră în ajutor. Deschiseseră o subscripţie publică şi le trimiteau 
tot felul de cadouri. Cât timp Jinny a zăcut în pat şi chiar şi după ace- 
ea, s-au bucurat de un belşug pe care nu-l cunoscuseră niciodată. 
Dar era un belşug care lui Jim, în sinea lui, nu-i plăcea. Galeria pe 
care o exploata el la Grambler îi aducea bani buni şi nu avea nevoie 
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de mila altora. Aveau nevoie de ceva care să şteargă amintirea acelei 
nopti. 

Ross termină măsurătoarea şi se uită la pământul nisipos. Avea în 
faţă eterna enigmă a prospectorului: dacă această bucată de pământ 
ascundea în adâncurile ei bogății sau înşelăciune. Avea nevoie de 
timp, muncă şi răbdare... 

Mormăi şi se uită la cer care prevestea ploaie. Ei bine, în cel mai 
rău caz era o şansă pentru câțiva mineri să-şi hrănească familiile. 
Toată lumea era de acord că situaţia era cât se poate de proastă în 
întregul comitat, şi chiar în întreaga ţară. 


2 


Situaţia nu putea fi mai gravă decât era. Întreaga naţiune era la 
pământ după lupta inegală împotriva Franţei, Olandei şi Spaniei, 
războiul fratricid cu America şi amenințarea duşmanilor din nord. 
Marasmul era atât spiritual, cât şi material. Cu douăzeci şi cinci de 
ani înainte, Anglia fusese liderul întregii lumi, şi decăderea era cu 
atât mai mare. Era pace acum, dar ţara era prea slăbită ca să înlătu- 
re efectele războiului. 

Un prim-ministru tenace se menținea pe poziţie în ciuda tuturor 
coaliţiilor formate ca să-l dărâme, dar coalițiile aveau speranţe. Tre- 
buiau găsiţi bani, chiar pentru pace şi reformă; impozitele crescuse- 
ră cu douăzeci la sută în cinci ani, iar impozitele noi nu erau bine 
văzute. Taxe pe pământ, case, servitori, ferestre; cai şi pălării, cără- 
midă şi țiglă, pânză şi stambă. Altă taxă pe lumânări lovi direct în cei 
sărmani. Iarna trecută, pescarii din Fowey îşi hrăniseră familiile cu 
scoici ca să nu moară de foame. 

Unii spuneau că vor trece cincizeci de ani până să se îndrepte lu- 
crurile. Ross aflase că şi în America oamenii erau la fel de deziluzio- 
nati, Statele Unite rămăseseră unite atâta timp cât durase aversiunea 
lor pentru cei ce le stăpâneau; acum că erau libere şi aveau de rezol- 
vat toate problemele de după război, se părea că erau pe punctul de 
a se despărți, formând republici independente care se certau la ne- 
sfârşit, ca oraşele din timpul Evului Mediu în Italia. Frederic al Pru- 
siei fusese auzit spunând - în timp ce cânta la pian cu degetele lui 
gutoase la Palatul Sans Souci din Potsdam - că ţara era atât de greu 
de guvernat încât acum, că scăpaseră de regele George al III-lea, sin- 
gura soluţie era să aleagă un rege de-al lor. Remarca ajunsese şi la 
urechile societăţii din Cornwall. 

Mai ştiau sau mai simțeau şi alte lucruri datorită traficului ilicit 
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constant între porturile franceze şi ale lor. Anglia se putea să fie la 
pământ, dar situaţia era şi mai gravă în Europa. Un iz ciudat de tul- 
burări vulcanice le venea din când în când de dincolo de Canalul 
Mânecii. Aversiunea faţă de un vechi duşman ca şi idealismul pentru 
un nou prieten tentase Franța să-şi cheltuiască aurul şi să-şi sacrifice 
oamenii pentru a ajuta America să se elibereze. Acum se trezea cu o 
datorie de război de paisprezece sute de milioane de lire şi cu o cu- 
noaştere a teoriei şi practicii revoluţiei născută din minţile şi sângele 
vărsat al gânditorilor şi al soldaţilor ei. Crusta despotismelor euro- 
pene se crăpa în punctul ei cel mai slab. 

Timp de doi ani Ross îşi văzuse rar familia şi avusese rare legături 
cu societatea din care făcea parte. Ceea ce auzise din întâmplare în 
bibliotecă, în ziua când Geoffrey Charles fusese botezat, îl umpluse 
de dispreţ pentru ei toţi, şi deşi n-ar fi recunoscut că l-ar fi influenţat 
vorbele lui Polly Choake, limbile lor cârtitoare îl făceau să nu-i placă 
societatea lor. Din simplă curtoazie, se ducea în fiecare lună să-l va- 
dă pe Charles care refuza să moară sau să se facă bine, dar când gă- 
sea lume acolo, el nu discuta despre subiectele obişnuite. Nu-l inte- 
resa nici întoarcerea Mariei Fitzherbert de pe Continent, nici scanda- 
lul colierului reginei Franţei. Erau familii în regiune care nu aveau 
pâine, nici cartofi ca să mănânce, şi el voia ca acestor familii să li se 
facă daruri în natură pentru a nu deveni o pradă uşoară pentru epi- 
demiile din decembrie şi ianuarie. 

Cei care-l ascultau nu se simțeau la largul lor când vorbea el şi pă- 
reau nemulțumiți când termina ce avea de spus. Mulţi dintre ei erau 
şi ei greu loviți de criza din industria mineritului şi de impozitele 
împovărătoare. Mulţi îi ajutau pe cei cu care veneau în contact, dar 
nu puteau alina decât suferinţele câtorva sărmani. Nici Ross nu pu- 
tea face prea mult. Ceea ce nu erau pregătiţi să accepte era respon- 
sabilitatea lor faţă de greutăţile vremurilor şi faptul că trebuiau ela- 
borate legi care să stabilească forme de ajutorare mai umane decât 
azilurile pentru săraci şi căruța parohiei. Nici chiar Francis nu înţe- 
legea. Ross se simţea ca cineva care predică în deşert. 

„„În drum spre casă ajunse în vârful dealului şi o văzu pe 
Demelza venind în întâmpinarea lui cu Garrick alergând după ea ca 
un mic ponei de Shetland. 

Sărea într-un picior din când în când pe măsură ce se apropia. 

— Jud mi-a spus că se deschide mina în sfârşit! 

— Imediat ce vom angaja oamenii şi vom cumpăra unelte. 

— Ura!!! Garrick, culcat! Ce bine-mi pare. Ce dezamăgiţi au fost 
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anul trecut când credeau că era hotărât, dom’le. Garrick, astâmpără- 
te! O să fie la fel de mare ca Grambler? 

— Nu încă. Îl amuza bucuria ei. Mică de tot la început. 

— Sunt sigură că o să fie una mare, cu coşuri înalte. 

Coborâră dealul împreună. De obicei nu-i prea dădea atenţie, dar 

interesul pe care i-l arătaseră ceilalți azi îl făcu să-i arunce o privire. 
Crescuse, se dezvoltase bine, nu mai era ştrengarul costeliv şi flă- 
mând pe care-l udase din cap până în picioare ca să-l spele sub pom- 
pă. 
Anul trecut mai apăruseră şi alte schimbări. Demelza era acum 
menajera casei. Ea conducea întreaga gospodărie. Prudie era prea 
indolentă ca să aibă poftă să conducă ceva. Din când în când o supă- 
ra piciorul şi când venea iar în bucătărie îi era mai uşor să facă ceai 
sau câteva treburi uşoare decât să pregătească masa şi să fiarbă 
mâncarea, ocupaţii ce păreau să-i facă multă plăcere Demelzei. 
Prudie scăpase deci de această greutate care trecuse pe seama 
Demelzei. Fata nu căuta să se impună şi îşi îndeplinea bucuroasă şi 
munca ei. Ce obiecţie ar fi putut avea Prudie? 

Cu excepţia unui singur scandal, mai violent, viața în bucătărie 
era mult mai paşnică decât atunci când Prudie şi Jud erau singuri. Se 
născuse o camaraderie simplă între cei trei, şi pe cei doi Paynter nu 
părea să-i deranjeze prietenia dintre Ross şi Demelza. Se simţea de 
multe ori singur şi era bucuros să-i ţină cineva de urât. Verity nu 
mai venea pe acolo şi Demelza îi luă locul. 

Câteodată şedea cu el seara. La început venea să-l întrebe ce are 
de făcut la fermă şi rămânea mai mult, stând de vorbă; apoi începu 
să stea cu el seara în camera de zi de două-trei ori pe săptămână. 
Pentru el era o companie plăcută, supusă; vorbea când el voia să stea 
de vorbă, sau citea când el dorea să citească. Pleca dacă observa că 
prezenţa ei îl deranjează. 

Nu era o gospodină perfectă. Deşi se descurca destul de bine cu 
treburile obişnuite, erau momente când temperamentul ei se dezlăn- 
tuia. O apucau „toanele”, cum spunea Prudie. Atunci îl întrecea până 
şi pe Jud la înjurături şi odată l-a şi bătut. Nu avea simţul pericolului 
şi făcea lucruri care îi puteau dăuna. 

Într-o dimineaţă ploioasă de octombrie se apucase să curețe graj- 
dul de vite şi a început să împingă boii când îi stăteau în cale. Se pa- 
re că unuia nu i-a plăcut, aşa că Demelza a ieşit din grajd zbierând 
de indignare, rănită în aşa fel încât o săptămână n-a putut să se aşe- 
ze pe scaun. Altă dată a început să mute mobila din bucătărie când 
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Jud şi Prudie nu erau acasă. Dar un dulap s-a răsturnat peste ea, cu 
toate că îl ţinea cu toată puterea. Prudie a găsit-o prinsă sub el, nepu- 
tând să se degajeze, în timp ce Garrick lătra la uşă. 

Cearta cu Jud avusese un motiv mai serios şi acum nu mai vorbea 
nimeni despre asta. Demelza gustase din sticla cu gin din bibliotecă, 
îi plăcuse gustul şi terminase sticla. S-a dus apoi ţopăind la Jud, care 
din întâmplare trăsese şi el la măsea, şi a început să-l tachineze. Scos 
din sărite, acesta se repezi la ea s-o omoare. Dar ea se zbătu ca o pi- 
sică sălbatică şi când veni Prudie îi găsi rostogolindu-se pe podea. 
Prudie trase imediat o concluzie greşită şi se repezi la Jud cu vătra- 
iul. Ross sosise la timp ca să-i împiedice pe cei trei să se rănească 
serios. Săptămâni după aceea, în bucătărie domnise o linişte înghe- 
tată. Pentru prima dată Demelza simţise înţepătura limbii ascuţite a 
lui Ross, se ghemuise toată şi ar fi vrut să moară. 

Dar asta se întâmplase acum un an. Era un spectru neplăcut, în- 
gropat în trecut... 

Fără să mai vorbească, trecură printre meri şi se îndreptară spre 
casă prin grădina la care Demelza lucrase atât de mult vara trecută. 
Smulsese buruienile, lăsând locul liber şi câteva plante pe care le 
cultivase mama lui Ross. 

Erau trei tufe de levănţică, înalte şi strâmbe din cauza buruienilor 
care le sufocaseră şi o tufă de rozmarin, liberă să se dezvolte acum şi 
să dea flori. Mai descoperise un trandafir de Damasc cu flori dalbe şi 
roz, un trandafir agăţător şi doi mai mici. Din plimbările ei pe câmp 
începuse să aducă acasă seminţe şi rădăcini din gardurile vii. Aces- 
tea nu creşteau uşor: erau capricioase, ca orice plantă sălbatică. Se 
dezvoltau uşor în locuri pustii pe care şi le alegeau singure, dar se 
ofileau când erau plantate într-o grădină. Dar anul trecut reuşise să 
planteze limba boului, garofiţe şi o brazdă întreagă de degetariţă 
roşie. 

Se opriră şi Demelza începu să-i explice ce avea de gând să facă, 
spunând că ar putea lua bucăţi de la tufa de levănţică şi că ar încerca 
să facă un gard viu. Ross se uită în jurul lui cu o privire îngăduitoa- 
re. Nu-l prea interesau florile, dar admira aranjamentul lor şi culoa- 
rea; şi plantele medicinale care puteau servi la infuzii sau la pregăti- 
rea unor doctorii erau folositoare. 

De curând îi dăduse nişte bani, spunându-i să-i folosească cum 
vrea. Îşi cumpărase o basma viu colorată, un creion să înveţe să 
scrie, două caiete, o pereche de pantofi cu catarame lucioase, un vas 
mare de flori, o bonetă pentru Prudie şi o tabacheră pentru Jud. O 
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lăsase de două ori să-l călărească pe Ramoth şi să meargă cu el la 
Truro, o dată când promisese să-i arate arena pentru luptele de co- 
coşi şi să-l vadă pe Royal Duke luptând pentru un premiu de cinci- 
zeci de guinee. Surprins şi amuzat, observase că spectacolul o dez- 
gustase. 

— Păi aşa ceva face şi tata, spuse ea. 

Se aşteptase la ceva mai fin, mai rafinat de la un spectacol patro- 
nat de nobili şi oameni de vază. 

Pe drum până acasă fusese neobişnuit de tăcută: 

— Nu credeţi că animalele suferă ca şi noi? rostise în cele din ur- 
mă. 
Ross se gândi ce să-i răspundă. Fusese prins în capcană de vreo 
două ori răspunzând fără să se gândească la întrebările ei. 

— Nu ştiu, spuse el scurt. 

— Atunci de ce guiță porcii aşa când li se pun belciuge în nas? 

— Cocoşii nu sunt porci. Aşa i-a făcut Dumnezeu, să se bată! 

Nu spuse nimic o vreme. 

— Da, dar Dumnezeu nu le-a dat pinteni de oțel cu care să se bată. 

— Ar fi trebuit să te faci avocat, Demelza, observă el şi ea nu-i mai 
răspunsese. 

Se gândea la toate astea în timp ce vorbeau în grădină. Se întreba 
dacă ea şi-a dat seama ce gândeau Nat şi Pearce şi ceilalți când se 
uitau la ea în salon acum câteva ore şi dacă îşi închipuise ca şi el, că 
nimic nu putea fi mai ridicol. Când dorea astfel de plăceri, se ducea 
în oraş, la Truro, la Margaret sau la oricare alta de felul ei. 

I se părea câteodată că dacă plăcerea înseamnă distracţia groso- 
lană pe care ţi-o oferă o prostituată, atunci el nu are nevoie de aşa 
ceva. Ascetismul îţi dă şi el o satisfacţie ciudată, încredere în tine, 
cunoaştere de sine. 

Nu prea se gândea la asta acum. Avea alte preocupări şi alte griji. 


Capitolul III 


Înainte de a se despărți, Demelza îi spuse că în aceeaşi zi o văzuse 
pe Jinny Carter şi că Jim avea pleurezie. Dar Jim, cu sănătatea lui 
şubredă, era adesea bolnav la pat câteva zile şi Ross nu ţinea seama 
de asta. Următoarele două săptămâni fu ocupat cu tot felul de pro- 
bleme privitoare la deschiderea minei şi amână să se ducă la Jim 
până nu va putea să-i ofere o slujbă sigură şi precisă, nu ceva de 
mântuială. 
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Biblioteca de la Nampara urma să servească drept birou al minei 
şi ocupațiile obişnuite ale casei au fost întrerupte în timp ce camera 
a fost golită şi reparată. Vestea că urma să se deschidă o mină în loc 
să se închidă ca de obicei s-a răspândit repede şi au fost asaltaţi de 
mineri veniți de la mari distanțe, dornici să muncească cu orice lea- 
fă. Ross şi Henshawe au încercat să încheie tranzacţii convenabile 
pentru ambele părți. Au angajat patruzeci de bărbaţi şi doi suprave- 
ghetori, unul „de suprafață” şi unul în galerii, care aveau să fie sub 
ordinele lui Henshawe. 

La sfârşitul celor două săptămâni, Ross se întâlni cu Zacky Martin 
şi se interesă cum îi merge lui Jim. Jim se sculase din pat, spuse 
Zacky, deşi nu reluase lucrul la mină din cauza tusei care-l supăra. 
Ross se gândi până unde ajunseseră pregătirile. Lunea următoare 
opt oameni aveau să înceapă galeria de acces de pe faleză şi alţi do- 
uăzeci urmau să sape primul puț. Era momentul să angajeze şi un 
ajutor de supraveghetor. 

— Spune-i să vină la mine mâine dimineaţă, îi zise Ross. 

— Da, răspunse Zacky, mă duc la Jinny diseară şi o să-i spun. N- 
are să uite. 
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Jim Carter nu dormea şi auzi bătaia uşoară în uşă aproape imedi- 
at. 

Cu multă precauţie, ca să n-o trezească pe Jinny sau pe copii, se 
dădu jos din pat şi îşi luă hainele. Călcă pe o scândură ieşită din cuie 
care scârţâia şi rămase nemişcat câteva secunde, forțându-se să nu 
tuşească, până când după respiraţia ei regulată îşi dădu seama că 
doarme. Îşi trase pe el pantalonii şi cămaşa, apoi îşi luă haina şi bo- 
cancii. 

De obicei, balamalele chepengului scârțâiau când îl deschidea, dar 
le unsese şi nu se auzi niciun zgomot. Coborâse scara când auzi vo- 
cea lui Jinny: 

— Jim! 

Îşi muşcă buzele supărat, dar nu răspunse, poate că vorbea prin 
somn. Dar vocea se auzi din nou: 

— Jim, iar te duci cu Nick Vigus. De ce nu mi-ai spus? 

— Ştiam că ai să te superi. 

— Nu te duce. 

— Ba mă duc. I-am promis ieri lui Nick. 

— Spune-i că te-ai răzgândit. 
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— Nu m-am răzgândit. 

— Căpitanul Poldark vrea să te duci mâine la el, Jim. Ai uitat? 

— Mă întorc mult înainte de revărsatul zorilor. 

— Poate că vrea să iei în exploatare o galerie la mina cea nouă. 

— Nu pot, Jinny. Nu e nimic sigur. Nu pot renunţa la galeria pe 
care o exploatez. 

— Galeria asta nu e bună dacă trebuie să intri în apă până la gât 
ca să ajungi la ea. Nu e de mirare că tuşeşti. 

— Ascultă, când mă duc să mai fac rost de câte ceva, nu faci decât 
să te plângi! 

— Dar ne descurcăm, Jim, destul de uşor. N-am nevoie de mai 
mult. Nu în felul ăsta. Îmi rămâne în gât când mă gândesc cum faci 
rost de mâncare. 

— Nu sunt atât de credincios ca să-mi fac mustrări de conştiinţă. 

— Nici eu nu sunt. Dar mă gândesc la pericolul prin care treci. 

— Nu-i niciun pericol, Jinny, spuse el mai blând N-ai de ce să te 
nelinişteşti. Îți spun pe cuvânt, o să iasă bine. 

Se auzi iar o bătaie uşoară în uşă. 

— Fac asta numai când nu câştig la mină. N-am să mai plec noap- 
tea când o să-mi iau iar în primire galeria. Noapte bună! 

— Jim, spuse ea rugător, aş vrea să nu pleci acum. Nu în noaptea 
asta. 

— Sst, o să trezeşti copiii. Gândeşte-te la ei şi la cel care e pe drum. 
Trebuie să te hrăneşti bine, draga mea. 

— Aş prefera să mor de foame... 

Cuvintele ei îl urmăriră pe când cobora în bucătăria întunecată. 
Restul nu-l mai auzi. Trase zăvorul şi deschise uşa. Nick Vigus se 
strecură înăuntru. 

— A durat cam mult. Ai luat plasele? 

— Am pregătit tot. Brrr... Ce frig e! 

Jim îşi îmbrăcă haina, se încălţă cu bocancii şi plecară, Nick vor- 
bind în şoaptă câinelui. Drumul era lung, vreo cinci mile, şi un timp 
merseră în tăcere. 

Era o noapte frumoasă, senină, cu cerul plin de stele, dar rece din 
cauza vântului care sufla dinspre nord-vest, dinspre mare. Jim tre- 
mura şi tuşea. 

Drumul o lua spre sud-est. Ocolind cătunul Marasanvose, urcând 
spre şoseaua principală şi coborând apoi mai departe în valea ferti- 
lă, intrară pe moşia Bodrugan, loc de vânătoare bogat, dar primejdi- 
os. Începură să înainteze cu cea mai mare precauţie. Nick Vigus 
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mergea înainte şi câinele slab se ţinea ca o umbră după el. Jim rămă- 
sese cu câţiva paşi în urmă, cu un băț lung de trei metri în mână şi o 
plasă făcută de el. 

Evitară un drum de căruţă şi intrară într-o pădurice. Nick se opri 
în umbră. 

— Blestematele astea de stele lucesc ca luna la pătrar. Mă îndoiesc 
că o să vânăm ceva. 

— Nu putem să ne întoarcem fără să încercăm măcar. Mi se pare 
că... 
— Sst... Linişte! 

Se ghemuiră într-un tufiş şi ascultară. Apoi porniră mai departe. 
Pădurea se rărea şi la vreo sută de iarzi înainte se vedea un luminiş 
cam de o milă pătrată. Pe una din laturi era un izvor cu malurile 
străjuite de tufişuri şi arbori tineri. Aici se cuibăreau fazanii. Cei co- 
coţaţi pe ramurile mai joase erau o pradă uşoară pentru un om iute 
de mână, înarmat cu o plasă. 

Pericolul era că la celălalt capăt al luminişului se afla conacul 
Werry, reşedinţa familiei Bodrugan. 

Nick se opri iar. 

— Ce-ai auzit? întrebă Jim. 

— Ceva, şopti Vigus. Chelia lui roşcată lucea în lumina stelelor şi 
pete de umbră îi acopereau găurile din obraji. Arăta ca un heruvim 
pervers. Paznicii ăştia! Stau la pândă în noaptea asta. 

Aşteptară câteva minute în tăcere. Jim îşi înăbuşi tusea şi puse 
mâna pe capul câinelui care se mişcă puţin, apoi se linişti. 

— Lurcher n-a simţit nimic, spuse Nick. Cred că a fost o falsă 
alarmă. 

Începură să înainteze iar printre tufişuri. 

Când s-au apropiat de marginea luminişului, nu s-au temut că-i 
vor simţi paznicii - care s-ar fi putut să nici nu fie pe-acolo — ci că vor 
speria fazanii care puteau să zboare înainte să-i poată prinde. Noap- 
tea luminoasă le îngreuia ceea ce aveau de făcut. 

Se înţeleseră pe şoptite să se despartă, luând fiecare câte o plasă şi 
apropiindu-se de stol din direcţii opuse. Vigus, care se pricepea mai 
bine, urma să facă un ocol mai mare. 

Jim ştia cum să se furişeze fără niciun zgomot şi înaintă încet pâ- 
nă ce văzu formele întunecate ale păsărilor, ca nişte păstăi mari răs- 
pândite printre crengi sau mai jos, unde trunchiul se bifurca, chiar 
deasupra capului lui. Desfăcu plasa, dar se hotări să mai aştepte do- 
uă minute, să se apropie şi Nick. 
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Stând acolo, auzea vântul fremătând printre ramurile de deasu- 
pra lui. În depărtare se zărea conacul Verry, formă mătăhăloasă în- 
tunecată şi străină, învăluită în noapte. O lumină ardea încă. Era 
trecut de unu şi Jim se întrebă cine locuieşte acolo şi de ce se culcă 
atât de târziu. 

Se întrebă apoi ce avea să-i spună căpitanul Poldark. Îi datora 
mult, şi asta îl făcea să simtă că nu mai putea accepta, şi alte favo- 
ruri. Dar dacă nu se însănătoşea? Ce-ar face Jinny dacă el ar muri la 
douăzeci şi şase de ani, ca tatăl lui? Jinny se necăjea că trebuie să 
treacă în fiecare zi prin apă până să ajungă la abataj, dar nu-şi dădea 
seama că toţi erau când uzi când uscați mai tot timpul. Dacă un băr- 
bat nu era în stare să suporte asta, nu era bun să fie miner. Acum 
scăpase de pulberea explozivă şi trebuia să fie mulțumit. 

Un animal se mişcă în desişul de lângă el. Întoarse capul şi încer- 
că să vadă ce se întâmplă. Pomul din faţă era noduros şi strâmb. Du- 
pă frunzele uscate de pe ramuri, părea să fie un stejar tânăr. Frunze- 
le atârnau acolo mai toată iarna, foşnind în vânt. Observă o formă 
ciudată, o umflătură. Apoi forma se mişcă uşor. Îşi încordă privirea 
să vadă mai bine. Un om stătea rezemat de copac. 

„„„Deci vizita lor de sâmbătă nu trecuse neobservată. Poate că de 
atunci, în fiecare noapte, paznicii aşteptau răbdători următoarea lor 
vizită. Poate că fusese văzut. Nu. Dar dacă ar înainta l-ar prinde nu- 
maidecât. Ce era cu Nick, care venea dinspre nord? 

Nevoia de a lua o hotărâre imediată îl țintuise parcă pe loc. Înce- 
pu să se dea încet înapoi. 

Nu făcuse nici doi paşi când auzi o crenguţă trosnind în spatele 
lui. Se răsuci la timp ca să evite mâna care încerca să-l înşface de 
umăr şi se repezi în direcţia fazanilor, scăpând plasa din mână. În 
aceeaşi secundă se auzi o mişcare şi pocnetul armei care se descărca: 
deodată pădurea se trezi la viaţă răsunând de strigătul fazanilor ca- 
re fluturau din aripi, de mişcările vântului trezit din somn, de strigă- 
tele oamenilor alergând ca să-l prindă. 

leşi la câmp deschis şi alergă întins pe marginea pârâului în um- 
bra deasă. Auzea paşii celor care fugeau să-l ajungă şi ştia că nu pu- 
tea să-i lase în urmă; inima îi bătea cu putere, respiraţia i se tăia. 

Observând o deschizătură între copaci, schimbă direcţia şi alergă 
printre ei. Nu era departe de casă şi văzu că se află pe o potecă în 
parc. Era mai întuneric aici şi lăstărişul dintre copaci era atât de des 
încât ar fi fost greu să-şi facă drum înainte să fie ajuns din urmă. 

Merse mai departe până dădu de un luminiş; în mijloc se afla un 
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pavilion rotund de marmură albă şi un cadran solar. Poteca se oprea 
acolo. Alergă spre pavilion, apoi se răzgândi şi se îndreptă spre mar- 
ginea luminişului, unde dădu peste un ulm mare, cu trunchiul încli- 
nat. Se urcă în copac, zgâriindu-şi mâinile de coaja groasă şi 
rupându-şi unghiile. Abia se suise pe a doua ramură când doi paz- 
nici năvăliră în luminiş. Rămase nemişcat ţinându-şi respiraţia. 

Cei doi bărbaţi ezitară şi cercetară luminişul cu privirea, unul din 
ei ascultând atent cu capul înclinat înainte. 

— „.„nu-i departe... s-a ascuns... se auzi vocea lui până sus în co- 
pac. 

Înaintară tiptil în luminiş. Unul sui treptele şi încercă uşa pavilio- 
nului. Era încuiată. Celălalt făcu un pas înapoi şi se uită la acoperişul 
circular în formă de dom. Apoi se despărțiră şi ocoliră încet spaţiul 
deschis. 

Când unul dintre ei se apropie de ulm, Jim simţi deodată în plă- 
mâni senzaţia care anunţa un acces de tuse. Broboane de sudoare 
începură să-i curgă pe frunte. Paznicul trecu încet foarte aproape de 
el. În mână ţinea o puşcă. Se opri lângă un copac în care se părea că 
cineva s-ar fi putut urca mai uşor şi începu să-i cerceteze atent ra- 
murile. 

Jim încercă să respire, se înecă, reuşi totuşi să răsufle şi să-şi înă- 
buşe tuşea. Al doilea paznic se alătură primului. 

— L-ai văzut? 

— Nu. Cred că a scăpat ticălosul. 

— L-au prins pe celălalt? 

— Nu. Credeau că l-am prins noi pe ăsta. 

Plămânii lui Jim se dilatau şi se comprimau fără voia lui. Senzaţia 
de tuse i se ridica irezistibil în gât şi se înecă. 

— Ce-i asta? spuse unul din paznici. 

— Nu ştiu. Colo sus. 

Se îndreptară repede spre ulm, dar greşiră direcţia cu vreo două- 
zeci de metri şi începură să caute prin lăstărişul des şi încâlcit. 

— Stai acolo, zise unul, să văd ce-o să găsesc. Îşi făcu drum cu 
greutate printre tufişuri şi dispăru. Celălalt se sprijini de un trunchi 
cu cocoşul puştii ridicat, gata să tragă. 

Jim se agăţă de ramura de deasupra lui într-un efort disperat să-şi 
oprească tuşea. Era scăldat în sudoare şi efortul de a se stăpâni i se 
păru mai îngrozitor chiar decât dacă ar fi fost prins. Simţea că îi 
plesneşte capul. Şi-ar fi dat şi viața ca să poată tuşi. 

Se auziră tropăituri şi trosnete de crengi călcate şi al doilea paznic 
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îşi făcu apariţia, blestemând dezamăgit că nu-l prinsese. 

— S-a dus, cred. Să vedem ce-a făcut Johnson. 

— Să dăm drumul la câini. 

— Nu au nicio urmă după care să se ia. Poate că o să-i prindem 
săptămâna viitoare. 

Cei doi se depărtară. Dar nu făcuseră zece paşi când o explozie vi- 
olentă de tuse chiar deasupra, în spatele lor, îi făcu să stea pe loc. 

La început, sunetul dogit al tusei ce răsuna printre copaci îi um- 
plu de spaimă. Apoi unul dintre ei îşi reveni şi alergă în direcţia ul- 
mului. 

— Dă-te jos! strigă el. Dă-te jos imediat că dacă nu te împuşc. 


Capitolul IV 


Ross nu a aflat despre arestare decât pe la ora zece, când unul 
dintre copiii lui Martin i-a adus vestea la mină. Plecă imediat, acasă, 
puse şaua pe Darkie şi se duse călare la conacul Werry. 

Familia Bodrugan era una din familiile din Cornwall care era pe 
cale de a se stinge. Ramura principală, care nu lăsase vreo urmă 
prea corectă în istoria ținutului timp de aproape două sute de ani, se 
stinsese pe la mijlocul secolului. Urma la rând Werry Bodrugan. Sir 
Hugh, actualul baronet, avea cincizeci de ani şi nu era căsătorit, era 
scund, viguros şi gras. Pretindea că niciun bărbat nu e mai păros 
decât el, se lăuda cu asta, şi era gata să o dovedească seara la ultimul 
pahar de vin de Porto, făcând un pariu pe cincizeci de guinee. Trăia 
cu mama lui vitregă, văduva Lady Bodrugan, femeie de douăzeci şi 
nouă de ani care înjura ca un birjar, era o călăreaţă perfectă şi ținea 
o haită de câini în casă şi mirosea la fel ca ei. 

Ross îi cunoştea pe amândoi din vedere, dar ar fi preferat ca Jim 
să fi făcut braconaj pe moşia altcuiva. 

Ar fi preferat şi mai mult când a ajuns la conac şi a văzut că socie- 
tatea de vânătoare Carnbarrow îşi dăduse întâlnire acolo. Observă 
privirile şi şoaptele oamenilor în haine roşii şi cizme lustruite; descă- 
lecă şi îşi făcu drum printre cai şi câini care lătrau şi urcă treptele 
scării principale. 

Ajuns sus, un servitor îi bară drumul: 

— Ce doreşti? îl întrebă el, uitându-se la hainele de lucru din pos- 
tav gros ale lui Ross. 

Ross îi întoarse privirea: 

— Vreau să vorbesc cu Sir Hugh Bodrugan şi cu mine să nu fii 
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obraznic! 

Servitorul încercă să o dreagă: 

— Iertaţi-mă, domnule, Sir Hugh e în bibliotecă. Pe cine să anunţ? 

Ross fu poftit într-o încăpere plină de lume care bea vin de Porto 
şi vin alb de Canare. Momentul era foarte puţin potrivit pentru ce 
avea de spus. Cunoştea pe mulţi dintre cei prezenţi. Erau acolo tână- 
rul Whitworth, şi George Warleggan, şi doctorul Choake, şi Patience 
Teague, şi Joan Pascoe. Mai erau şi Ruth Teague cu John Treneglos, 
fiul cel mai mare al domnului Horace Treneglos. Se uită peste cape- 
tele lor şi-l zări pe Sir Hugh stând lângă cămin, îndesat, cu picioarele 
desfăcute şi cu paharul în mână. Îl văzu pe servitor apropiindu-se de 
el şi şoptindu-i la ureche şi auzi răspunsul iritat al lui Bodrugan. 

— Cine? Ce? Ce? 

Atât putu să audă, pentru că pe moment conversaţia încetase. 
Cândva avea să accepte aceasta ca pe ceva natural atunci când intra 
el într-o societate. 

Salută şi zâmbi câtorva dintre musafiri, trecând printre ei ca să 
ajungă la Sir Hugh. 

Deodată se auzi o explozie de lătrături şi o văzu pe Lady Constan- 
ce Bodrugan în genunchi pe covor, legând laba unui câine în timp ce 
şase prepelicari negri se înghesuiau în jurul ei. 

— Lua-m-ar naiba, credeam că e Francis, spuse Sir Hugh. Vă salut, 
domnule. Vânătoarea începe peste zece minute. 

— Am nevoie numai de cinci, spuse Ross glumet, dar numai cu 
dumneavoastră personal. 

— Nu-i niciun colţ în casă în dimineaţa asta unde să putem vorbi 
nestingheriţi. Vorbiti tare, e prea multă gălăgie ca să poată cineva să 
tragă cu urechea. 

— O să-i trag câteva cravaşe ăluia care a lăsat cioburile astea pe 
jos, se auzi vocea mamei sale vitrege. 

Ross luă paharul cu vin pe care i-l oferi gazda şi-i explică motivul 
pentru care venise. Un braconier fusese prins pe moşia Bodrugan 
noaptea trecută. Un băiat pe care el, Ross, îl cunoştea bine. Desigur 
că Sir Hugh, fiind judecător, va lua parte la proces. Era primul delict 
pe care-l comitea băiatul şi avea motive serioase să creadă că fusese 
ademenit de un hoţ înrăit. Ross se obliga să plătească orice despăgu- 
bire dacă băiatul ar fi eliberat numai cu un avertisment sever. Mai 
mult, se considera el însuşi responsabil... 

În acest moment Sir Hugh izbucni în râs. Ross se opri. 

— La naiba! Aţi venit prea târziu, domnule. L-am interogat azi- 
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dimineaţă la opt. E în drum spre Truro acum. Va fi judecat la sesiu- 
nea trimestrială viitoare. 

Ross sorbi din vin. 

— V-aţi grăbit, Sir Hugh. 

— N-am vrut să întârzii chiar în ziua vânătorii. Ştiam că la ora 
nouă va fi o larmă întreagă în casă. 

— Braconierul, interveni Lady Bodrugan, venindu-i ideea în mo- 
mentul în care îi dădu drumul câinelui, bănuiesc că braconierul a 
scăpat paharul pe jos. O să pun să-l biciuiască. Legile sunt prea blân- 
de pentru ticăloşii ăştia. 

— Ei bine, n-o să-mi mai sperie fazanii vreo săptămână, două, 
spuse Sir Hugh, râzând cu poftă. Cred că sunteţi de acord că e o ruşi- 
ne cât vânat se pierde într-un singur an. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat de la vânătoare. 

— Şi mie îmi pare rău că nu v-am putut ajuta. Vă pot da un cal da- 
că vreţi să luaţi parte la vânătoare. 

Ross îi mulțumi, dar refuză. Curând după aceea se scuză şi plecă. 
Nu mai avea ce face acolo. Pe când pleca, o auzi pe Lady Bodrugan 
spunând: 

— Chiar voiai să-i dai drumul ticălosului, Hughie? 

Nu auzi răspunsul, dar se auzi hohotul de râs al celor care-l auzi- 
seră. 

Ştia că părerea celor doi Bodrugan despre propunerea lui de a da 
drumul unui braconier prins numai cu un avertisment sever era 
părerea întregii societăţi, deşi aceştia ar fi îmbrăcat-o în cuvinte mai 
politicoase. Chiar şi societatea din Cornwall, care era atât de toleran- 
tă faţă de contrabandişti, gândea la fel. 

Contrabandistul era un om deştept, care se pricepea cum să înşele 
guvernul neplătind taxe şi introducea în ţară alcool la jumătate de 
preţ. Braconierul nu numai că intra ilegal pe pământul altcuiva, dar 
încălca toate drepturile inalienabile ale proprietăţii private. Era un 
om în afara legii, un criminal şi merita să fie spânzurat. 

Ross s-a lovit de aceeaşi atitudine câteva zile mai târziu, când a 
vorbit cu doctorul Choake. Jim urma să fie judecat în ultima săptă- 
mână din mai. Ştia că Choake, în calitatea sa de medic al minei, îl 
tratase pe Jim de curând, în februarie; i-a cerut deci părerea despre 
băiat. 

Choake i-a răspuns că n-ai la ce să te aştepţi când tuberculoza este 
în familie. La ascultare descoperise simptome de boală la un plămân, 
dar nu putea spune cât era de avansată. Desigur boala avea forme 
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variate, distrugerea plămânului putea să survină mai devreme sau 
mai târziu, putea să trăiască şi până la patruzeci de ani, vârstă înain- 
tată pentru un miner. Nu se putea şti. 

Ross îi spusese că precizările lui ar fi de folos la proces. Dovada că 
boala era gravă şi pledoaria lui Ross ar putea duce la achitare. Dacă 
Choake ar depune mărturie la proces... 

Choake încruntă din sprâncene, uitându-se la el nedumerit. Voia 
să spună că... 

Da, asta voia Ross să spună. Choake dădu din cap; nu-i venea să 
creadă. 

— Dragă domnule, aş face orice pentru un prieten, dar nu-mi cere 
să depun mărturie în favoarea unui vagabond care a fost prins vâ- 
nând ilegal. N-aş putea s-o fac. Ar fi ceva anormal, ca şi cum ai mani- 
festa o grijă maternă pentru un francez. 

Ross insistă, dar Choake nu se clinti. 

— Drept să vă spun, nu prea sunt de acord cu ce doriţi să faceţi, 
spuse doctorul. Nu trebuie să-ţi fie milă de astfel de oameni. Dar am 
să vă dau o declaraţie în care am să mentionez tot ce v-am spus des- 
pre băiatul ăsta. Semnată şi parafată ca orice document. Are aceeaşi 
valoare ca şi cum aş veni în persoană să depun mărturie. Dar nu voi 
veni să stau în boxa martorului ca un criminal. N-aş putea face aşa 
ceva. 

Ross acceptă; nu avea încotro. 

A doua zi, domnul Treneglos făcu prima lui vizită oficială la 
Wheal Leisure. Porni de la Mingoose cu un volum de Titus Livius sub 
braţ şi un tricorn prăfuit îndesat peste perucă. Aveau mineritul în 
sânge în familia Treneglos. 

Văzu ce era de văzut. Se săpau trei puțuri de mină, dar munca era 
grea. Dăduseră mai întâi peste minereu de fier. În unele locuri tre- 
buiau să folosească perforatoare de oţel şi să arunce în aer stânca cu 
praf de puşcă. Stratul se întindea de la est la vest şi părea să fie gros, 
aşa că îi aştepta o muncă grea în săptămânile următoare. 

Domnul Treneglos spuse că asta va mări cheltuielile, dar nu se 
descurajă. Filoane bogate de aramă se găseau adesea în zăcămintele 
de fier. Natura ştie cum să-şi păstreze comorile sub cheie. 

Înaintară până la marginea țărmului stâncos şi se uitară la plat- 
forma şubredă de lemn de unde opt oameni care lucrau câte două- 
sprezece ore în echipaje de câte patru începură să sape o galerie de 
acces. Oamenii dispăruseră de mult, lucrând sub pământ, tot ce se 
putea vedea de sus, de pe faleză, era un băiat de vreo doisprezece 
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ani care apărea din când în când cu o roabă al cărei conţinut - ceea 
ce gâzele omeneşti scoteau din tunel — îl vărsa pe nisipul de dede- 
subt. Şi ei, spusese Ross, dăduseră peste minereu de fier şi căutau alt 
loc pe unde să-l ocolească. 

Domnul Treneglos mormăi câteva cuvinte: spera ca cele două 
gloabe bătrâne, Choake şi Pearce, să nu înceapă să se vaite la aduna- 
rea viitoare. Cât socotiseră că va dura până vor ajunge cu tunelul de 
acces până la mină? 

— Trei luni, spuse Ross. 

— Ba şase, se gândi domnul Treneglos. Va fi nevoie de şase luni, îi 
spuse apoi lui Ross. Apropo, ai aflat vestea? 

— Ce veste? 

— Fiul meu John şi Ruth Teague. Au hotărât să se căsătorească. 

Ross nu ştia. Doamna Teague era probabil în al nouălea cer. 

— Ea a făcut o afacere bună, spuse bătrânul, ca şi cum ar fi vorbit 
Ross în locul lui. Face o afacere bună căsătorindu-se cu John, deşi e 
cam violent când bea. Aş fi preferat să aibă şi ceva bani, noi nu stăm 
prea bine acum... Totuşi e o călăreaţă perfectă şi mai are şi alte cali- 
tăți.. Am auzit zilele trecute despre unul care se ţine cu fata de la 
bucătărie. Nu-mi amintesc cine. Se pare că e ceva serios, nu o simplă 
distracție. Depinde de cum priveşti lucrurile. Îmi amintesc că John a 
trântit-o în paie pe una din servitoarele noastre înainte să fi împlinit 
şaptesprezece ani. 

— Sper să fie fericiți. 

— Ce? A, da! Ei bine, mă bucur că o să-l văd la casa lui. Eu n-am să 
trăiesc o veşnicie şi n-a mai fost stăpân neînsurat la Mingoose de 
optzeci de ani. 

— Sunteţi judecător, spuse Ross. Ce sentință se dă pentru braco- 
naj? 

— Cum? Cum? Domnul Treneglos îşi prinse pălăria la timp ca să 
n-o ia vântul. Pentru braconaj? Depinde, dragul meu, depinde. Dacă 
omul e prins cu un ogar, şi cu o capcană în mână, atunci, dacă e pri- 
ma infracțiune, e condamnat la trei sau şase luni închisoare. Dacă e 
prins în flagrant delict, cum se spune, atunci este deportat. Tâlharii 
trebuie pedepsiţi aspru, altfel n-am mai avea vânat. Cum se simte 
unchiul dumitale, domnule? 

— Luna asta nu l-am văzut. 

— Mă îndoiesc că va mai putea practica magistratura. Cred că se 
simte mai bine, nu? Poate că are prea multă încredere în doctori. Eu 
n-am. Doctoria mea e purgativul. Cât despre doctori: timeo Danaos et 
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dona ferentesf; ăsta e motto-ul meu. Charles ar trebui să-l adopte şi 
el. 


2 


Procesul a avut loc la treisprezece mai. Primăvara fusese rece şi 
schimbătoare, cu vânturi puternice şi zile ploioase; dar pe la jumăta- 
tea lunii vremea a început să se însenineze şi ultima săptămână a 
fost liniştită şi se încălzise brusc. Primăvara şi vara s-au contopit 
într-o singură săptămână. În şase zile de soare arzător câmpul s-a 
acoperit de o verdeață bogată. Florile de primăvară, întârziate, au 
apărut peste noapte, au înflorit ca într-o seră şi au dispărut. 

În ziua procesului era foarte cald şi Ross ajunse la Truro devreme 
întovărăşit tot drumul de cântecul păsărilor. De obicei sala de jude- 
cată era sumbră şi murdară. Acum razele de soare ce pătrundeau 
prin ferestrele nespălate luminau băncile vechi şi strâmbe şi desco- 
pereau pânzele de păianjen din colțurile încăperii sau atârnând de 
grinzi. În lumină se vedea bine faţa emaciată” a grefierului aplecat 
peste hârtii, cu o picătură atârnându-i de vârful nasului. Pete de lu- 
mină străluceau pe spectatorii neîngrijiţi care stăteau îngrămădiţi în 
spate, şoptind şi tuşind. 

Erau cinci judecători şi Ross văzu cu satisfacție că îi cunoştea pe 
doi dintre ei. Unul, preşedintele, era domnul Nicholas Warleggan, 
tatăl lui George. Celălalt era Sfinţia Sa doctorul Edmund Halse pe 
care Ross îl cunoscuse în diligenţă. Pe un al treilea îl ştia din vedere: 
un bărbat gras, de vârstă mijlocie, numit Nick, una din notabilităţile 
oraşului, care bea de stingea. Aproape toată dimineața Halse şi-a 
ținut batista de pânză fină la nasul său subţire şi ascuţit. Fără îndoia- 
lă că era îmbibată cu extras de bergamotă şi rozmarin, o precauţie 
înţeleaptă având în vedere bolile din jur. Două-trei cazuri au fost 
rezolvate foarte repede, apoi a fost introdus în boxă James Carter. 
Din sală, Jinny Carter, care parcursese pe jos cele nouă mile împreu- 
nă cu tatăl său, încercă să răspundă cu un zâmbet privirii pe care i-o 
aruncă soţul ei. În timpul detenţiei pielea lui îşi pierduse culoarea 
bronzată şi avea cearcăne adânci sub ochii negri. 

Când începu procesul, aprodul se uită la ceasul de pe perete şi 
Ross văzu că nu mai era timp decât pentru acest proces până la pau- 


4 Mă tem de greci, chiar când aduc daruri (lb. latină). 
5 Emaciat - slăbit peste măsură. 
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za de prânz. 

Judecătorii erau de aceeaşi părere. Paznicul de vânătoare al lui 
Sir Hugh Bodrugan avea tendința să se îndepărteze de la subiect 
când a depus mărturie şi de două ori domnul Warleggan i-a atras 
atenţia să vorbească la subiect. Asta l-a făcut pe martor să aibă trac 
şi să sfârşească repede, mormăind câteva cuvinte. Celălalt paznic a 
confirmat cele spuse de primul şi cu asta depoziţiile s-au terminat. 
Domnul Warleggan ridică ochii. 

— Există vreun apărător în acest proces? 

Jim Carter nu spuse nimic. 

Grefierul se ridică, ştergându-şi nasul cu mâna: 

— Nu e niciun apărător, domnia voastră. Pârâtul nu a mai suferit 
nicio condamnare. Am aici o scrisoare de la Sir Hugh Bodrugan care 
se plânge că a pierdut mult vânat anul acesta şi că acesta este primul 
braconier pe care l-au putut prinde din ianuarie. 

Judecătorii începură să se consulte. 

Ross îl blestemă pe Sir Hugh. 

Domnul Warleggan se uită la Jim Carter. 

— Ai ceva de declarat înainte de pronunţarea sentinţei? 

Jim îşi umezi buzele şi spuse: 

— Nu, domnule. 

— Fi bine, atunci... 

Ross se ridică: 

— Aş cere îngăduinţa să mă adresez curții!... 

Se auzi o mişcare şi un murmur în sală şi toţi se întoarseră spre el, 
să vadă cine deranjează curtea prăfuită. 

Domnul Warleggan se uită atent printre razele de soare care pă- 
trundeau în sală şi Ross dădu uşor din cap în semn de recunoaştere. 

— Doriţi să depuneţi mărturie din partea apărării? Aveţi vreun 
element nou de adăugat? 

— Doresc să dovedesc buna lui purtare. A fost servitorul meu. 

Warleggan se adresă în şoaptă doctorului Halse. Amândoi îl recu- 
noscuseră acum. Ross râmase în picioare în timp ce oamenii din sală 
se mişcau încercând să se uite la el peste umerii celor din faţă. Prin- 
tre ei văzu o faţă pe care era imposibil să nu o recunoşti: gura proe- 
minentă cu buze umede şi ochii oblici ai lui Eli Clemmow. Venise 
probabil să privească cu desfătare prăbuşirea unui om, a lui Carter. 

— Luaţi loc în boxa martorilor, spuse Warleggan cu voce groasă, 
şi spuneti ce aveţi de spus. 

Ross traversă sala şi luă loc în boxă, depuse apoi jurământul, si- 
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mulând că sărută Biblia veche cu coperţi slinoase. Se sprijini apoi cu 
mâinile de bară şi se uită la cei cinci judecători. Hicks sufla ca şi cum 
ar fi dormit, doctorul Halse se ştergea uşor cu batista prefăcându-se 
că nu-l recunoaşte; domnul Warleggan se uita prin hârtii. 

— Fără îndoială, domnilor, având în vedere mărturiile depuse, nu 
aveţi niciun motiv să consideraţi cazul acesta ca ceva deosebit. În 
lunga dumneavoastră experienţă aţi avut desigur multe cazuri, mai 
ales în vremuri grele ca acestea când foamea, sărăcia şi boala consti- 
tuie, într-o oarecare măsură, circumstanţe atenuante. Dar este de la 
sine înțeles că legile trebuie respectate şi aplicate, iar eu aş fi ultimul 
care să vă ceară să nu pedepsiţi pe braconierul obişnuit care ne pro- 
duce necazuri şi pierderi nouă tuturor. Totuşi, eu cunosc foarte bine 
împrejurările în care s-a produs acest caz şi aş dori să vi le prezint. 

Ross descrise în câteva cuvinte necazurile prin care trecuse Jim, 
punând accentul mai ales pe boala lui şi pe atacul brutal comis de 
Reuben Clemmow asupra soţiei şi copilului acestuia. 

— Trăind în sărăcie şi lipsuri, am motive să cred că pârâtul a fost 
împins la fapte rele în ciuda promisiunilor pe care mi le făcuse mie. 
Eu, personal, sunt convins că este un om cinstit. Nu el ar trebui să se 
afle în boxa acuzaților, ci acela care l-a îndemnat pe căi greşite. 

Se opri şi simţi că, evident, captase interesul ascultătorilor. Voi să 
continue, când cineva chicoti tare şi judecătorii se uitară prin sală, 
iar doctorul Halse se încruntă sever. Ross ştia precis cine o făcuse. 

— Omul care l-a dus pe căi greşite... repetă Ross încercând să re- 
câştige atenţia publicului din sală. Repet că pe Jim Carter l-a abătut 
de la calea cea dreaptă un om mult mai în vârstă decât el, care până 
acum a scăpat nepedepsit. El este cel vinovat. Cât despre sănătatea 
acuzatului e destul să vă uitaţi la el ca să vedeţi în ce stare se află. Ca 
o confirmare a celor de mai sus am adus o declaraţie din partea doc- 
torului Thomas Choake din Sawle, distinsul medic al minei, care l-a 
examinat pe James Carter şi a constatat că suferă de o inflamație 
cronică a plămânului care s-ar putea să-i fie fatală. Cât despre mine, 
sunt dispus să-l reiau în slujba mea şi să garantez pentru buna lui 
purtare în viitor. Cer Curţii să ia în considerare aceste fapte înainte 
de a pronunţa sentinţa. 

Îi înmână grefierului hârtia pe care doctorul Choake mâzgălise 
diagnosticul cu o cerneală abia vizibilă. Grefierul stătea cu hârtia în 
mână, neştiind ce să facă. Enervat, domnul Warleggan îi făcu semn 
să aducă hârtia. După ce au citit-o, a urmat o scurtă consultare. 

— Dumneavoastră afirmaţi că acuzatul e prea bolnav ca să fie 
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trimis la închisoare? întrebă Warleggan. 

— Este foarte grav bolnav. 

— Când a fost examinat? întrebă doctorul Halse rece. 

— Acum trei luni. 

— Deci era bolnav când s-a dus să vâneze? 

Ross ezită, dându-şi seama de caracterul duşmănos al întrebării: 

— E bolnav de mai multă vreme. 

Doctorul Halse mirosi batista. 

— Ei bine, în ceea ce mă priveşte, cred că dacă cineva se simte 
destul de bine ca să fure fazani, înseamnă că poate să suporte conse- 
cinţele. 

— Aşa e, e adevărat, se auzi o voce. 

Domnul Warleggan bătu în masă cerând să se facă linişte. Apoii 
se adresă lui Ross: 

— Ştiţi, domnule Poldark, eu sunt de acord cu prietenul meu, 
domnul Halse. Fără îndoială că e o nenorocire pentru un acuzat să 
fie atât de bolnav, dar legea nu ne permite să facem excepţii. Gradul 
de sărăcie al unui om nu ar trebui să-l facă mai puţin cinstit. Altfel 
toţi cerşetorii ar fi hoți. Şi dacă un om e destul de sănătos ca să comi- 
tă un furt, atunci e destul de sănătos ca să suporte închisoarea drept 
pedeapsă. 

— Totuşi, spuse Ross, ţinând seama de faptul că se află la închi- 
soare de patru săptămâni şi ținând seama de buna lui purtare şi de 
sărăcia lui, cred că justiţia ar avea de câştigat dacă ar fi clementă. 

Warleggan îşi ţuguie buzele: 

— Puteţi crede ce vreţi, domnule Poldark, dar hotărârea o va lua 
tribunalul. În ultimii doi ani s-a mărit mult numărul infracțiunilor. 
Şi aceasta e o formă de încălcare a legii greu de detectat şi păgubi- 
toare şi cei prinşi trebuie să suporte consecințele; nu putem măsura 
cât e de vinovat fiecare infractor; putem numai să luăm cunoştinţă 
de fapte. Se opri. Totuşi, având în vedere mărturia medicului şi de- 
poziția dumneavoastră cu privire la buna purtare a lui Carter, sun- 
tem dispuşi să judecăm infracţiunea cu mai multă îngăduinţă. Acu- 
zatul e condamnat la doi ani închisoare. 

Se auzi un murmur în sală şi cineva mormăi câteva cuvinte, 
exprimându-şi dezgustul. 

— Sper să nu am vreodată ghinionul să mă bucur de îngăduinţa 
acestui tribunal, spuse Ross. 

Doctorul Halse îşi luă batista de la nas: 

— Băgaţi de seamă, domnule Poldark. Astfel de cuvinte nu sunt cu 
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totul în afara jurisdicției noastre. 

— Numai mila are acest privilegiu, răspunse Ross. 

Domnul Warleggan făcu un semn cu mâna. 

— Să trecem la cazul următor. 

— Un moment, spuse doctorul Halse. 

Se aplecă înainte, îşi împreună mâinile şi-şi muşcă buzele. Nu-i 
plăcea acest tânăr boiernaş arogant cu care avusese de-a face la 
şcoală, în diligenţă şi acum din nou în sala de judecată. Era foarte 
mulțumit că-i venise în minte să pună întrebarea aceea insinuantă 
privitoare la data examinării medicale, întrebare care îi făcuse pe 
ceilalți să gândească la fel ca el. Dar chiar aşa, tânărul țâfnos încerca 
să aibă ultimul cuvânt. Aşa ceva nu se putea. 

— Un moment, domnule. Nu suntem chemaţi aici să împărțim 
dreptatea numai în spiritul legii, fără să ne dăm seama de privilegii- 
le şi responsabilităţile noastre. Ca membru al Bisericii, domnule, 
simt întreaga greutate a acestei responsabilități. Dumnezeu le-a în- 
credinţat celor care îl servesc şi care sunt şi judecători misiunea să 
îmbine justiția cu clemenţa. Îmi îndeplinesc această misiune cât pot 
eu de bine şi cred că aşa am făcut şi acum. Insinuările dumitale că n- 
aş face-o mă jignesc. Nu cred că-ţi dai seama despre ce vorbeşti. 

— Aceste legi sălbatice, spuse Ross stăpânindu-şi cu greu mânia, 
aceste legi sălbatice pe care le interpretati fără milă trimit un om la 
închisoare pentru că şi-a hrănit copiii când sunt flămânzi, pentru că 
a căutat de mâncare unde a putut când a fost împiedicat să o câştige 
cinstit. Cartea sacră pe care o invocaţi spune că omul să nu trăiască 
numai cu pâine. În zilele noastre le cereţi să trăiască şi, fără pâine. 

Se auzi un murmur de aprobare din ce în ce mai puternic în fun- 
dul sălii. 

Domnul Warleggan bătu mânios cu ciocănelul. 

— Cazul s-a închis, domnule Poldark. Vă rog să părăsiţi sala. 

— Dacă nu, adăugă doctorul Halse, vă punem sub arest pentru 
ofensă adusă Curtii. 

Ross se înclină puţin. 

— Vă asigur, domnule, că aşa ceva corespunde convingerilor mele 
cele mai intime. 

Părăsi boxa făcându-şi loc să iasă în mijlocul strigătelor celor pre- 
zenti şi ale îndemnurilor aprodului la linişte. 

Afară, pe strada îngustă, respiră aerul cald de vară. Rigola adâncă 
era plină cu gunoaie şi degaja un miros neplăcut, care părea însă 
agreabil după mirosul din tribunal. Scoase o batistă şi se şterse pe 


— 191— 


frunte. Mâna îi tremura din cauza mâniei pe care încerca să şi-o stă- 
pânească. Dezgustul şi dezamăgirea îi dădeau o senzaţie de greață. 

Un şir lung de catâri cobora strada cu coşuri grele de cositor atâr- 
nând de ambele flancuri ale animalelor. Mineri plini de praful dru- 
mului mergeau încet pe lângă ei. Veniseră pe jos de departe, pornind 
din zori, ca să aducă cositorul la monetărie şi urmau să se întoarcă 
acasă călare pe catârii lor obosiţi. 

Aşteptă până trecură şi, când să traverseze strada, o mână îi atin- 
se braţul. 

Era Jinny cu tatăl ei, Zacky, după ea. Pe obrajii ei palizi şi pistru- 
iaţi se vedeau două pete roşii. 

— Vreau să vă mulțumesc, domle, pentru ce aţi spus. V-aţi dat 
atâta osteneală pentru Jim. Şi ceea ce aţi spus... 

— N-am reuşit, spuse Ross. Du-o acasă, Zacky. Se va simţi mai bine 
cu voi. 

— Da, dom'le. 

Plecă brusc şi porni în direcția străzii Coinagehall. Nu putea să 
suporte să-i mulțumească pentru eşecul lui. În parte era dezgustat Şi 
de el însuşi pentru că îşi pierduse controlul Poţi face ce vrei când te 
tocmeşti pentru propria ta libertate, dar reține-te când e vorba de a 
altcuiva. Întreaga lui atitudine fusese greşită. Începuse bine şi apoi 
totul ieşise pe dos. Nu era făcut ca să câştige o astfel de partidă. Ar fi 
trebuit să fie slugarnic, linguşitor față de Curte. Ar fi trebuit să sub- 
linieze şi să laude autoritatea lor, aşa cum începuse să facă, şi în ace- 
laşi timp ar fi trebuit să-i facă să înţeleagă că o sentinţă blândă ar fi 
izvorât din bunătatea inimilor lor. 

În adâncul sufletului se întreba dacă însăşi vocea de aur a lui She- 
ridan i-ar fi fermecat, făcându-i să lase prada din mână. Un mod de 
abordare şi mai bun - se gândi acum - ar fi fost să vorbească cu ju- 
decătorii înainte de începerea procesului şi să le arate cât de neplă- 
cut ar fi fost pentru el să fie lipsit de ajutorul servitorului. Aşa ar fi 
putut să-l scape, nu prin mărturia doctorilor sau apeluri sentimenta- 
le la clemenţă. 

Ajunsese pe Prince's Street şi intră în cârciuma numită Fighting 
Cock. Comandă o sticlă de coniac şi începu să bea. 


Capitolul V 


Sub soarele fierbinte al după-amiezii de vară timpurie, Demelza şi 
Prudie răreau napii semănațţi pe o parcelă din câmp. 
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Prudie se plângea tot timpul, dar, chiar dacă o auzea, Demelza nu- 
i dădea nicio atenţie. Mânuia săpăliga ritmic, scoțând buruienile şi 
făcându-le loc plantelor să crească. Din când în când, se oprea, cu 
mâinile în şolduri, ca să se uite la plaja de la Hendrawna. Marea era 
liniştită în soarele fierbinte. Din când în când curenţi slabi mişcau 
apa, plimbând umbre slabe peste ea ca peste puful unei aripi de pa- 
săre. Acolo unde apa era puţin adâncă, suprafaţa ei semăna cu un 
model mişcător de riduri mov şi verde închis. 

Câteodată fredona o melodie; îi plăcea căldura de orice fel şi mai 
ales căldura soarelui. Spre dezaprobarea lui Prudie, îşi scosese bone- 
ta albastră şi muncea îmbrăcată cu o rochie albastră, înflorată, cu 
mânecile suflecate şi picioarele goale în pantofi solizi cu tălpi de 
lemn. 

Gemând şi apăsând cu mâinile, Prudie se îndreptă din şale şi stătu 
dreaptă. Cu un deget murdar îşi ridică boneta şi băgă înăuntru o 
şuviță de păr negru. 

— O să fiu ţeapănă mâine dimineaţă. Azi nu mai pot să fac nimic. 
Vai de şalele mele! O să mă doară toată noaptea. Trase de călcâiul 
unui papuc prin care-i intra pământ. la mai bine termină şi tu. Viţeii 
trebuie hrăniti şi nu pot să fac eu totul. Cine o fi ăla? 

Demelza se întoarse şi se încruntă în soare. 

— Ia uite, e... Ce-o fi vrând? 

Lăsă săpăliga şi traversă câmpul în fugă, în direcţia casei... 

—Tata! strigă ea. 

Tom Carne o văzu şi se opri. Alergă spre el. De la ultima lor vizită, 
când îşi anunţase căsătoria, sentimentele față de el se schimbaseră. 
Amintirea purtărilor lui urâte începuse să se şteargă. Şi acum, că nu 
mai aveau de ce să se certe, era dispusă să nu mai dezgroape mortii 
şi să-i arate afecţiune. 

Stătea acolo cu pălăria rotundă pe ceafă, cu picioarele desfăcute 
neglijent, şi o lăsă pe Demelza să-i sărute barba neagră şi țepoasă. 
Observă imediat că ochii nu-i mai erau injectaţi şi că era îmbrăcat cu 
haine bune: o haină de stofă aspră gri, o vestă gri, pantaloni groşi 
sumeşi, lăsând să se vadă ciorapii împletiţi şi pantofii cu catarame 
lustruite. Demelza uitase că văduva Chegwidden avea punga plină. 

— Ei bine, fato, spuse el, văd că eşti tot aicea. 

Ea dădu din cap. 

— Da, şi sunt mulțumită. Sper că şi dumneata eşti la fel. 

El strânse din buze. 

— Cam aşa. Unde putem să stăm de vorbă, fato? 
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— Nu ne aude nimeni aici, răspunse ea, poate ciorile şi pe ele nu 
le interesează. 

Carne se încruntă şi se uită la conacul care se vedea în soare. 

— Nu ştiu dacă ăsta-i un loc potrivit pentru fata mea, spuse el as- 
pru. Nu ştiu deloc. M-am tot gândit la asta şi-s foarte îngrijorat. 

Ea începu să surâdă. 

— Ce-are a face asta cu fata ta? Vorbi iar cu accentul pe care înce- 
puse să-l piardă: Şi ce mai e cu Luke, şi Samuel, şi William, şi John, şi 
Bobbie, şi Drake? 

— O duc bine, da’ nu la ei mă gândeam. Tom Carne adoptă acum o 
poziţie mai fermă. O adiere de vânt îi zburli favoriţii. Ascultă ici, 
Demelza, am venit pe jos până aici să te văd şi să te iau acasă. Am 
venit să-l văd pe căpitanul Poldark şi să-i spun de ce. 

La auzul vorbelor lui simţi că îngheaţă. Trebuia să descopere cau- 
za acestei noi afecțiuni paterne. Şi cât avea să dureze. Părea că se 
schimbase, că era mai înţelept decât îl ştia ea înainte. Nu mai vocife- 
ra, nu mai tipa, nu era beat ca de obicei. Se apropie de el să vadă 
dacă poate simţi vreun miros de băutură. Omul ar fi fost mult mai 
primejdios dacă ar fi fost băut. 

— Căpitanul Poldark e plecat la Truro. Dar ţi-am spus, eu vreau să 
rămân aici. Şi ce face... cum se mai simte... văd... soţia... 

— Foarte bine. Ea de fapt spune că ti-ar fi mult mai bine cu noi 
decât aici, în casa asta expusă la toate ispitele lumești, ale cărnii, ale 
diavolului. N-ai decât şaisprezece ani... 

— Şaptesprezece. 

— Tot aia e. Eşti prea tânără ca să nu fii îndrumată. Carne strânse 
din buze. Te duci vreodată la biserică sau la casa de rugăciuni? 

— Nu prea des. 

— Poate că dacă te-ai întoarce acasă, ai fi salvată. Botezată întru 
Sfântul Duh. 

Demelza căscă ochii: 

— Ce s-a întâmplat? Cum de te-ai schimbat, tată? 

Tom Carne se uită sfidător în ochii ei. 

— Când m-ai părăsit, mă aflam în întuneric, în umbra morții. 
Eram slujitorul diavolului, rău şi beţiv. Anul trecut, domnul 
Dimmick m-a convins să mă las de păcate. Acuma sunt un om nou. 

— Oh! exclamă Demelza. Deci văduva Chegwidden reuşise până 
la urmă. O subestimase pe văduva Chegwidden. Dar poate că mai 
era ceva. Trebuia să fie ceva care să-l sperie rău ca să-l schimbe pe 
omul pe care-l cunoştea ea... 
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— Domnul Dumnezeu, spuse Tom Carne, m-a scos din mlaştina în- 
fricoşătoare a poftelor trupeşti, m-a ridicat pe o stâncă şi m-a învăţat 
să-i ridic un imn de slavă. Nu mai beau, nu mai trăiesc în păcat, fata 
mea. Ducem o viaţă cinstită şi dorim să te primim în mijlocul nostru. 
E locul cuvenit pentru tine. 

Demelza se uită o clipă la faţa înfierbântată a tatălui, apoi îşi în- 
dreptă privirea mohorâtă spre pantofii ei. 

Tom Carne aştepta. 

— Ei, ce zici, fato? 

— Eşti tare bun, tată, mă bucur că te-ai schimbat. Dar stau aici de 
atâta timp încât aici e căminul meu. Ar însemna să-mi părăsesc că- 
minul dacă mă întorc la dumneata. Aici am învăţat multe, am învă- 
tat cum se cultivă pământul; sunt şi eu parte din gospodăria asta. Nu 
s-ar descurca fără mine. Ei au nevoie de mine, nu dumneata. O să 
vin într-o zi să vă văd. Dar nu aveţi nevoie de mine. Are cine să te 
îngrijească. N-aş face altceva decât să vă mănânc mâncarea. 

— Ba ai avea ce face. Carne se uită în depărtare. Bunul Dumnezeu 
ne-a binecuvântat căsătoria. Nellie e gravidă în şase luni şi o să nas- 
că în august. Locul tău e la noi şi ai datoria să vii acasă şi să ai grijă 
de noi. 

Demelza se simţi prinsă ca într-o cursă; începeau să i se vadă col- 
tii. 

Era linişte. O pasăre cobori din zbor şi începu să alerge pe câmp 
cu capul în jos, căutând hrană şi piuind jalnic. Demelza se uită la 
Prudie care îşi strânsese uneltele şi se îndrepta spre casă cu mersul 
ei şleampăt. Cercetă apoi câmpul de napi, pe jumătate curăţat de 
buruieni, jumătate nu. După aceea, privirile i se îndreptară spre fa- 
leză, unde se construiau două cabane şi oamenii se vedeau 
mişcându-se ca furnicile, proiectaţi pe orizontul luminos. Wheal 
Leisure. 

Nu putea părăsi toate acestea. Pentru nimic în lume. Avea grijă de 
toţi şi de toate, vii sau nu, de toate lucrurile la fel, ca şi cum le apar- 
ținea şi îi aparţineau. Era strâns legată de tot şi, desigur, de Ross. 
Dacă i s-ar fi cerut să facă orice pentru el, ar fi făcut-o; în schimb, i se 
cerea să-l părăsească. Numai de când a venit aici a început să trăias- 
că. Deşi nu-şi dădea seama în mod conştient, toată viaţa ei de copil 
fusese ca un coşmar întunecat înainte de a se naşte, ceva înfricoşător 
care trăia în mintea şi imaginaţia ei, ceva ce nu trăise cu adevărat. 

— Unde e căpitanul Poldark? întrebă Tom Carne cu voce aspră. 
Am venit să-l văd, să-i explic; are să înţeleagă. N-am venit ca să ne 
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batem. 

Era adevărat. Ross n-o va împiedica să plece. S-ar putea chiar să 
se aştepte că va pleca. 

— Nu-i acasă, spuse ea direct. Nu se întoarce până diseară. 

Carne se întoarse pe loc, uitându-se în ochii ei ca pe vremuri, când 
făcea la fel ca să-şi atace adversarul 

— N-ai încotro. Trebuie să vii cu mine. 

Demelza se uită la el. Văzu pentru prima oară cât de grosolan şi 
de vulgar era. Obrajii îi atârnau şi nasul era plin de vinişoare roşii. 
De fapt, nici toţi domnii nu erau ca cel pe care-l servea ea. 

— Cred că nu te aştepţi să zic „da” şi să plec, după atâţia ani. Tre- 
buie să-l văd pe căpitanul Ross. M-a tocmit cu anul. Am să văd ce 
spune şi am să-ți trimit vorbă. 

Aşa trebuia să facă. Să-l facă să plece înainte să se întoarcă Ross, 
să-l îndepărteze şi să câştige timp să se gândească. 

Tom Carne în schimb îi aruncă o privire pătrunzătoare, cu o undă 
de bănuială în ochi. Numai acum înţelese schimbarea ei totală: cres- 
cuse, se maturizase, devenise femeie, nu era un om care să vorbeas- 
că pe ocolite. 

— Ce e între tine şi Poldark? Păcătuiţi? întrebă el cu voce joasă şi 
aspră, vocea lui Tom Carne cel dinainte. 

— Să păcătuim? repetă Demelza. 

— Da. Nu face pe nevinovata. 

Demelzei i se încleştă gura. Simțământul că nu trebuie să-i mai fie 
frică de el îl scăpă astfel de un răspuns la care nu s-ar fi aşteptat din 
partea unei fiice... deşi ar fi fost vorbe pe care le învățase de la el. 

— Nu e nimic între noi decât ce trebuie să fie între stăpân şi slugă. 
Da” trebuie să înţelegi că m-a tocmit cu anul şi nu pot să plec fără 
măcar să-i cer voie. 

— Lumea te vorbeşte, spuse el. S-a auzit până la Illuggan. Dacă-s 
minciuni sau nu, tot nu e bine să se vorbească aşa despre o fată. 

— N-are nicio legătură cu mine ce spune lumea. 

— Se poate, dar nu vreau ca fata mea să fie amestecată în vorbe 
ca astea. Când se întoarce acasă? 

— Nu până diseară. S-a dus la Truro. 

— E drum lung până aici ca să mai vin o dată. Spune-i ce ţi-am 
spus şi întoarce-te la Illuggan. Dacă nu te întorci până la sfârşitul 
săptămânii am să vin iar. Dacă Poldark se opune, am să vorbesc eu 
cu el. 

Tom Carne îşi ridică bine pantalonii şi strânse catarama curelei. 
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Demelza îi întoarse spatele, îndreptându-se încet spre casă, şi el o 
urmă. 

— Nu cer mai mult decât ceea ce ar trebui să facă orice fată, zise 
el pe un ton mai împăciuitor. 

— Nu, spuse ea. (Bătaie cu cureaua când avea chef; vânătăi pe 
spinare, coaste rupte, murdărie, păduchi: ce-ar trebui să suporte ori- 
ce fată!) 

În faţa casei, Jud Paynter ieşi cu o găleată cu apă. La vederea lui 
Carne, ridică surprins din sprâncene. 

Jud se opri, lăsă găleata din mână, se uită la Carne şi scuipă. 

— E la Truro. 

— Când se întoarce? 

Demelza îşi tinu respiraţia. 

Jud scutură din cap: 

— Poate diseară, poate mâine dimineaţă. 

Carne începu să mormăie şi merse mai departe. În faţa casei se 
aşeză pe un scaun şi îşi scoase gheata. Văitându-se că-l dor bătături- 
le, începu să apese pielea ca să o înmoaie. Demelzei îi venea să tipe 
la el. Jud spusese adevărul, atât cât ştia el. Dar Ross îi spusese ei că se 
va întoarce la cină, la ora şase. Era trecut de cinci. 

Tom Carne începu să-i povestească despre fraţii ei. Cei cinci mai 
mari lucrau toţi în mină, sau lucraseră până când doi fuseseră con- 
cediați când Wheal Virgin s-a închis. Cel mai mic, Drake, era ucenic 
la un rotar. John şi Bobbie se pocăiseră şi veneau la adunări; venea 
şi cel mai mic, Drake, deşi în general nu erau primiţi la o vârstă prea 
fragedă. Numai Samuel era păcătos. Domnul Dumnezeu nu se îndu- 
rase de el să-l ierte. Spera că Demelza se va bucura şi ea de binecu- 
vântarea Domnului când se va întoarce printre ei. 

Altădată ar fi amuzat-o astfel de vorbe, noi în gura lui, şi care i se 
potriveau ca nuca în perete. Ascultă veştile despre fraţii ei la care 
ținea tot atât cât ţineau şi ei la ea. Dar de-abia aştepta să-l vadă ple- 
cat. l-ar fi tras câteva cu picioarele ca să-şi mişte mai repede trupul 
mătăhălos; s-ar fi repezit la el cu unghiile să-i zgârie faţa vulgară pe 
care se citea mulțumirea de sine. Chiar dacă pleca, nu ştia ce trebuia 
să facă. Dar cel puţin ar fi avut timp să se gândească. Dar dacă ră- 
mânea acolo până venea Ross acasă? Ross ar fi aflat tot şi pentru ea 
ar fi însemnat sfârşitul. Ross l-ar fi poftit să doarmă acolo şi a doua zi 
dimineaţă i-ar fi trimis pe amândoi acasă. 

Stătea tremurând şi uitându-se la el cum se apleacă să-şi încalțe 
gheata, se oferi să i-o încheie. Se ridică repede în picioare 
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urmărindu-l cu privirea cum îşi ia bastonul şi se pregăteşte să plece. 

Îl conduse până la pod, mergând cu doi paşi înaintea lui. Carne se 
opri din nou. 

— Văd că n-ai nimic să-mi spui, remarcă el uitându-se iar la ea. 
Nu prea ai obicei să stai aşa tăcută. Tot mai păstrezi în inimă duş- 
mănie şi lipsă de îndurare? 

— Nu, tată, se grăbi ea să răspundă. Nu, tată, deloc. 

El înghiţi în sec şi pufni iar pe nas. Poate că şi lui i se părea ciudat 
să vorbească limba asta înflorită față de copilul căruia era obişnuit 
să-i poruncească şi pe care îl tiraniza. Altădată, câteva cuvinte răstite 
şi o înjurătură erau suficiente. 

Începu să-i vorbească rar, cu efort: 

— Te iert din tot sufletul că m-ai părăsit şi cer iertare Domnului 
pentru tot răul pe care ţi l-am făcut bătându-te cu cureaua când 
eram beat. Asta s-a terminat, fata mea. Te vom primi printre noi ca 
pe oaia rătăcită de turma ei. Şi Nellie la fel. Nellie îţi va fi ca o mamă 
- mama care ţi-a lipsit atâţia ani. A fost o adevărată mamă pentru 
turma mea şi acum Dumnezeu o blagosloveşte şi pe ea. 

Se întoarse şi traversă podul cu paşi greoi. Stând când pe un pi- 
cior când pe altul, Demelza îl urmări cum se îndepărtează încet, dis- 
părând în pădurea tânără din vale şi se rugă fierbinte dar şi mânioa- 
să — oare aceluiaşi Dumnezeu? — ca să nu se întâlnească cu Ross pe 
drum. 
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— Viţeii ăia trebuie hrăniţi, spuse Prudie şi picioarele mele mă 
dor rău. Îmi vine să le tai, deget cu deget, să le tai cu ferăstrăul ăla 
vechi. 

— Ţine! spuse Demelza. 

— Ce-i asta? 

— Cuțţitul de tăiat carne. Taie-le şi gata! Unde e fiertura pentru vi- 
tei? 

— Îți convine să râzi, să-ți bati joc, spuse Prudie ştergându-se la 
nas cu mâna: ăla de nu ştie râde. N-ai râde dacă ti-ar ajunge cuțitul 
la os. Şi aş face-o dacă nu m-aş gândi ce s-ar face Jud fără ele. Spune 
că în pat picioarele mele sunt ca încălzitorul cu tăciuni pentru pat; 
ba mai bune că nu se răcesc peste noapte. 

Dacă s-ar duce acasă, se gândea Demelza, n-ar trebui să o facă aşa 
de curând. Spusese că în august. Mâine e ultima zi din mai. Nu tre- 
buia să stea mai mult de o lună; putea să se întoarcă la slujba ei. 
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Clătină din cap. N-o să meargă! Odată dusă acasă trebuia să ră- 
mână acolo. Şi chiar dacă forța de convingere nu mai era nici curea- 
ua nici zelul religios, simţea că treaba tot trebuia să o facă. Încercă 
să-şi amintească cum arată văduva Chegwidden stând după tejghea 
în prăvălioara ei, neagră, mică şi grasă, cu părul creţ sub boneta de 
dantelă. Semăna cu o găinuşă neagră cu mot roşu care nu oua nicio- 
dată în lădiţă, îşi ascundea ouăle şi până să-ţi dai seama o şi vedeai 
stând pe o duzină şi clocind. Era o soţie bună pentru Tom Carne, dar 
putea fi şi o mamă vitregă bună? Poate că mai curând rea. 

Demelza nu voia nici mamă vitregă, nici tată, nici o droaie de 
frați. Nu-i era frică de muncă, dar acolo ar fi muncit într-o casă în 
care nimeni nu fusese bun cu ea. Aici, cu toate obligaţiile pe care le 
avea, era liberă, muncea alături de oameni pe care ajunsese să-i 
aprecieze şi pentru un bărbat pe care-l adora. Privea altfel lucrurile. 
Nu ştiuse ce e fericirea până atunci. Sufletul ei înflorise sub oblădui- 
rea lor. La început fusese un mic animal pe care nu-l interesa decât 
mâncarea, siguranţa şi câteva mici nevoi. Treptat învățase lucruri 
noi: să judece, să gândească, să vorbească într-un fel cu totul nou. S- 
ar termina cu toate acestea. Noile ei lumini s-ar stinge ca nişte lumâ- 
nări şi ea n-ar mai vedea nimic. 

Fără să se mai uite la Prudie, turnă fiertura pentru viței într-o gă- 
leată şi se duse în grajd. O întâmpinară zgomotoşi, împingând-o cu 
boturile lor moi şi umede. Se uită la ei cum mâncau. 

Când tatăl ei vorbise de păcat, întrebând-o dacă era ceva între ea 
şi Ross se gândea desigur la acelaşi lucru ca şi femeile din Grambler 
şi Sawle care întorceau capul să se uite după ea cu ochii lor lacomi şi 
cercetători. Toate se gândeau că Ross... 

Roşie ca focul la faţă, râse încet, dispreţuitor: întotdeauna oamenii 
îşi închipuiau tot felul de lucruri şi păcat că nu le trecea prin minte 
ceva mai verosimil. Cum îşi puteau închipui că dacă ea... că dacă 
Ross... ar fi trăit, ea s-ar fi purtat ca o servitoare obişnuită? Nu, ar fi 
fost atât de mândră că toată lumea ar fi ştiut adevărul fără să mai 
şoptească şi să spioneze pe la colțuri. 

Ross Poldark să se culce cu copila de care îi fusese milă, pe care o 
spălase la pompa din curte, pe care o certa şi o învăţa, cu care glumi- 
se când se dusese să cumpere sardele la Sawle! Era bărbat, avea ne- 
voie să-şi satisfacă plăcerile ca orice bărbat, poate că o făcea când se 
ducea la oraş. Dar ea era ultima femeie la care s-ar fi gândit, ea pe 
care o cunoştea atât de bine, care nu avea nimic deosebit, n-avea 
rochii frumoase, nici farduri, nici pudră, nici secrete faţă de el. Ce 
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proşti erau oamenii cu închipuirile lor neghioabe! 

Cei şase viței nu-i dădeau pace, frecându-şi capetele de ea, încer- 
când să-i sugă rochia, braţele, cu boturile lor pline de terci. Îi dădu la 
o parte, dar ei se întorceau mereu. Erau ca gândurile, ale altora şi ale 
ei, năpădind-o, îngrijorând-o, viclene, imposibile şi sugestive, insis- 
tente şi prietenoase şi pline de speranţă. 

Ce naiv era tatăl ei! Îşi dădu seama atunci, pentru prima oară, cu 
o înțelepciune nouă, de om adult. Dacă ar fi fost ceva, între ea şi 
Ross, aşa cum pretindea tatăl ei, ar fi stat ea să-l asculte, măcar o cli- 
pă, cum o ruga să se întoarcă acasă? I-ar fi spus: „Acasă? Nu mă în- 
torc acasă! Aici e casa mea!” 

Poate că aşa era. Poate că Ross n-ar lăsa-o să plece. Dar el nu sim- 
tea nimic pentru ea, nimic decât prietenie şi bunătate. Se va obişnui 
cu absenţa ei din preajma lui aşa cum se obişnuise cu prezenţa ei. 
Dar asta nu era destul. 

Un vițel răsturnă găleata care se rostogoli până în fundul grajdu- 
lui. Se duse să o ia şi acolo în întunericul grajdului, îi răsări în minte 
cel mai îngrozitor gând posibil. O înspăimântă atât de tare încât îi 
căzu găleata din mână, rostogolindu-se cu zgomot până se opri. Ră- 
mase câteva clipe speriată, sprijinindu-se de zid, îngrozită, înghețată. 

Va crede că e beată, o va da afară din casă aşa cum o amenințase 
când se bătuse cu Jud. 

Va trebui să plece; îşi dădea seama că va trebui să plece... N-avea 
ce pierde, dar va trebui să suporte disprețul lui. Un preţ greu de plă- 
tit. Chiar dacă reuşea să nu plece totuşi ar disprețui-o. Dar nu voia să 
plece. Ridică iar găleata, ţinând-o strâns în mână până i se albiră în- 
cheieturile degetelor. 

Viţeii se apropiară iar, atingându-i rochia, mâinile... 

Începu să-i fie frică, să tremure. Nu o îngrijora răul sau binele, ci 
disprețul lui. Ideea aceasta o îngrozea. Nu trebuia să se mai gân- 
dească, trebuia ascunsă undeva, îngropată. 

Împinse viţeii la o parte, ieşi afară şi traversă curtea pietruită pâ- 
nă la bucătărie. Prudie era tot acolo; îşi freca picioarele diforme cu 
un prosop murdar. 

Bucătăria mirosea a picioare. Bombănea mereu, nici nu-şi dăduse 
seama că Demelza fusese plecată. 

— Într-o zi o să mă curăţ la repezeală. Atunci o să vă pară rău că 
vă purtaţi aşa cu mine, o să vă pară rău. Da ce-o să-mi folosească 
mie? Ce dacă o să plângeţi un mort? Acu”, cât mai suflu, am nevoie 
de o vorbă bună. 
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Se uită la Demelza. 

— Să nu-mi spui că ai fierbinţeală! 
— N-am nimic. 

— Ba ai. Eşti plină de sudoare. 

— E cald, foarte cald, spuse Demelza. 
— Şi ce vii cu găleata în bucătărie? 
— O, spuse ea, am uitat. O duc afară. 


Capitolul VI 


Ross nu se întorsese. Ea nu era sigură că dorea să-l vadă acasă. 
Ceasul arăta opt. Curând, Jud şi Prudie se vor duce la culcare. Trebu- 
ia să-l aştepte să-i servească masa. Dar dacă mai întârzia însemna că 
va rămâne peste noapte la Truro. Zacky şi Jinny se întorseseră. Jack 
Cobbledick îi văzuse şi toată lumea aflase acum. Le părea rău de Jim 
şi toţi erau furioşi pe Nick Vigus. Le părea rău şi pentru Jinny şi cei 
doi copii. Niciun om nu mai era la fel când ieşea din închisoare. 
Demelza se uită la rochie, îşi muşcă buza de jos şi se uită iar. Apoi o 
acoperi repede cu cearşaful când o auzi pe Prudie urcând greu scări- 
le. 

— Mă duc să mă culc, dragă, spuse Prudie, ținând o sticlă cu gin în 
mână. Dacă nu mă duc am să leşin. Când eram fată, leşinam aşa, din 
senin. Dacă maică-mea ar şti cât sufăr, s-ar răsuci în mormânt. Ar 
ieşi ca strigoii şi ar începe să umble. Poţi să-i dai tu să mănânce, ce 
zici? 

— Am eu grijă. 

— Nu cred că se mai întoarce în seara asta. I-am spus lui Jud, da’ 
catâru' ăsta bătrân vrea să-l mai aştepte încă douăzeci şi cinci de 
minute. 

— Noapte bună, spuse Demelza. 

— Noapte bună? M-aş mira să închid măcar un ochi. 

Demelza se uită după ea până intră în cameră, apoi dădu la o par- 
te cearşaful ca să se uite iar la rochie. O acoperi din nou şi cobori în 
bucătărie. Acolo mirosea plăcut a plăcintă. Jud şedea în fața focului 
cioplind o bucată de lemn din care să facă un vătrai cu care să scoată 
cenuşa şi lemnul ars din sobă. În timp ce cioplea murmura încet un 
cântec: 

Au fost odată doi bătrâni, doi bătrâni săraci... 


— Azi a fost o zi frumoasă, Jud, spuse ea. 
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O privi bănuitor: 

— Prea cald. Nu e bine. O să plouă curând. Rândunelele zboară 
jos. 

— N-ar trebui să stai aşa de aproape de foc. 

— Ce-a spus taică-tău? 

— Vrea să mă duc să stau cu ei vreo câteva săptămâni. 

Jud mormăi: 

— Şi cine o să facă treabă în locul tău aici? 

— I-am spus că nu mă duc. 

— Sigur că nu. Vine vara, munca. Lăsă cuțitul din mână. Nu s- 
aude un cal? Cred că-i domnul Ross, tocmai când credeam că nu mai 
vine. 

Demelzei începu să-i bată inima. Jud lăsă botul şi ieşi să vadă de 
cal. După câteva secunde îl urmă şi Demelza. 

Ross tocmai descălecase şi dezlega pachetele care atârnau de şa. 
Hainele de pe el erau acoperite cu un strat gros de praf. Era roşu la 
faţă şi obosit. Când Demelza apăru în uşă, îi aruncă o privire fugară 
şi-i zâmbi. Soarele de-abia coborâse dincolo de muchia dealului şi 
cerul strălucea fierbinte la orizont în lumina portocalie a asfinţitu- 
lui. În jurul casei păsările cântau. 

— ...Mai dă-i să mănânce, spuse el. Ce i-au dat ei n-a fost destul. 
Uf, ce aer înăbuşitor e în seara asta! Îşi scoase apoi pălăria. 

— Mai aveţi nevoie de mine? întrebă Jud. 

— Nu. Du-te la culcare. Se îndreptă încet spre uşă şi Demelza se 
dădu la o parte ca să-l lase să treacă. Şi tu. Dă-mi să mănânc şi du-te 
la culcare. 

Da, băuse, se vedea, dar nu-şi dădea seama cât. 

Ross intră în camera de zi unde era pusă masa. Îl auzi cum încer- 
ca să-şi scoată cizmele. Îi aduse papucii şi-l ajută să-şi tragă cizmele. 
Se uită la ea mulțumindu-i cu o înclinare a capului. 

— Să ştii că încă n-am îmbătrânit. 

Ea se duse să aducă plăcinta din cuptor. Când se întoarse, îşi turna 
un pahar. Puse plăcinta pe masă, tăie o bucată, i-o puse în farfurie, îi 
tăie pâine şi aşteptă fără să vorbească până când el se aşeză şi înce- 
pu să mănânce. Toate ferestrele erau deschise. Strălucirea fierbinte 
de dincolo de deal scăzuse. Sus, pe cer, se zărea un nor dantelat de 
culoarea şofranului bătând în roz. Culorile din casă se luau la între- 
cere cu cele de afară. 

— Să aprind lumânările? 

Se uită la ea ca şi cum i-ar fi uitat prezenţa. 
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— Nu, mai e timp. Le aprind eu mai târziu. 

— Am să vin să le aprind, spuse ea. Nu mă duc încă la culcare. 

leşi încet din cameră şi se duse în bucătărie trecând prin antreul 
pătrat cu tavanul jos. Deci drumul era liber, putea să se întoarcă. Nu 
ştia ce să facă. Voia să se roage lui Dumnezeu să se întâmple ceva ce 
ştia că Dumnezeul în care credea văduva Chegwidden nu aproba. 
Ingenunche şi mângâie pisica, apoi se duse la fereastră şi se uită la 
grajdurile din faţă. Tăie câteva bucățele de carne pentru Garrick, un 
mijloc bun de a-l atrage afară şi a-l încuia într-o magazie. 

Se întoarse în bucătărie, scormoni jeraticul şi ațâţă focul. Luă vă- 
traiul pe care-l făcea Jud şi-l răzui puţin cu cutitul. Simţea că i se în- 
moaie genunchii, mâinile îi erau ca de gheaţă. Luă găleata, se duse la 
pompă şi scoase apă proaspătă. Un vițel începu să mugească încet. 
Câţiva pescăruşi zburau alene spre mare. 

Jud intră după ea în bucătărie, fluierând. Îl hrănise şi-l adăpase pe 
Darkie. Puse bine cuțitul şi băţul din care făcea vătraiul. 

— Mâine n-ai să poţi să te scoli. 

Ştia ea bine cine nu se va scula mâine dimineaţă, dar nu-i răspun- 
se. Jud plecă şi-l auzi urcând scările. Urcă şi ea. Când intră în camera 
ei, se uită din nou la rochie. Ar fi dat orice pentru un pahar de co- 
niac, dar acest lucru îi era interzis. Dacă Ross ar fi simţit că miroase 
a alcool totul s-ar fi terminat. Nu i-ar fi rămas altceva de făcut decât 
să se uite la fața lui împietrită şi să fugă să se ascundă într-o vizuină 
ca un animal hăituit. Patul o atrăgea. N-avea decât să renunţe şi să se 
culce. Dar o aştepta ziua de mâine, când n-ar mai fi avut nicio spe- 
ranţă. 

Luă pieptenul ei rupt, se aşeză în faţa oglinzii pe care o găsise în 
bibliotecă şi începu să se pieptene. 
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Găsise rochia în fundul unui cufăr şi din prima clipă cum o văzu- 
se o atrăsese ca mărul pe Eva. Era o rochie de satin albastru deschis. 
Corsajul avea un decolteu adânc, pătrat. La spate, sub talia foarte 
strânsă, rochia se înfoia semănând cu o varză albastră. Credea că e o 
rochie de seară; în realitate era o rochie elegantă de după-amiază. 
Era potrivită ca lungime şi Demelza o mai ajustase în după-amiezile 
ploioase când nu avea altceva de făcut. Simţi un fior când o încercă, 
deşi nimeni n-o va vedea vreodată îmbrăcată cu ea... 

Se privi în lumina slabă, încercând să vadă mai bine. Îşi ridicase 
tot părul în sus, aranjându-l frumos în vârful capului, lăsând să i se 
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vadă urechile. Altădată ar fi fost mulțumită de felul cum arăta şi s-ar 
fi plimbat ţanţoşă prin cameră, ca un păun, să audă foşnetul plăcut 
al mătăsii. Dar acum continuă să se uite nehotărâtă în oglindă. Nu 
era pudrată ca o adevărată doamnă; nu avea roşu de buze, nici par- 
fum. Îşi muşcă buzele ca să le roşească. Şi corsajul... mama lui Ross 
ar fi purtat altceva. Sau ar fi acoperit decolteul cu un şal subțire de 
muselină. Ştia că dacă ar fi văzut-o văduva Chegwidden, ar fi deschis 
gura pungită şi ar fi strigat „Blestemăţie!”. 

Se încordă toată. Luase o hotărâre. Nu mai era nimic de făcut, 
nimic n-o mai putea opri. 

Ţinând cremenea şi amnarul în mâinile ei neîndemânatice, acum 
reuşi cu greu să scapere o scânteie ca să aprindă lumânarea. Flacăra 
pâlpâi, scoțând în evidenţă albastrul intens al rochiei. Se îndreptă 
spre uşă, apoi, încet, cu sfeşnicul în mână, cobori treptele. 

La uşa camerei de zi se opri, înghiţi în sec, îşi linse buzele şi intră. 

Ross terminase de mâncat şi şedea în semiîntuneric, în faţa focu- 
lui stins din cămin. Tinea mâinile în buzunare şi capul plecat. Se 
mişcă uşor când o auzi, dar nu ridică ochii. 

— Am adus lumânările, spuse ea cu vocea schimbată, dar el nu o 
observă. 

Înaintă încet, conştientă de foşnetul mătăsii, şi aprinse cele două 
sfeşnice. 

Cu fiecare lumânare pe care o aprindea camera se lumina mai 
mult, iar ferestrele se întunecau. Cerul dincolo de deal era de un al- 
bastru rece, luminos şi clar, şi gol ca un lac îngheţat. 

Se mişcă iar şi se aşeză dreaptă pe scaun. Vocea lui îi izbi urechi- 
le. 

— Ai aflat că Jim Carter a fost condamnat la doi ani închisoare? 

— Da, răspunse ea aprinzând ultima lumânare. 

— Mă îndoiesc că o să supravieţuiască. 

— Aţi făcut tot ce aţi putut. 

— Nu prea ştiu. Vorbea ca şi cum nu s-ar fi adresat altcuiva. 

Ea începu să tragă draperiile peste ferestrele deschise. 

— Ce aţi fi putut face mai mult? 

— Nu ştiu să pledez, spuse el, sunt prea conştient de demnitatea 
mea. Prostul plin de demnitate, Demelza, n-are nicio şansă în com- 
paratie cu ticălosul linguşitor şi afabil. Complimentele slugarnice au 
fost la ordinea zilei, în schimb eu am încercat să le ţin o lecţie, o lec- 
ție în ceea ce priveşte tactica, dar Jim Carter o să plătească cu viaţa. 

Ea trase ultima draperie; un fluture de noapte intră bătând din 
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aripi şi se aşeză pe damascul cu desene verzi. 

— Nimeni n-ar fi făcut ce aţi făcut dumneavoastră, spuse ea. Nici- 
un boier. Nu e vina dumneavoastră că s-a dus să fure şi a fost prins. 

Ross mormăi ceva. 

— Ca să fiu sincer, nu cred că intervenţia mea a schimbat situaţia. 
Dar asta... 

Se opri uitându-se lung la ea. Acum era momentul. 

— Nu am adus toate lumânările, zise ea, s-au cam terminat şi aţi 
spus că o să cumpăraţi altele azi. 

— Iar ai băut? 

— N-am pus gura pe nimic. Pe cuvânt! Măjur că nu! 

— De unde ai luat rochia asta? 

— ...Din bibliotecă... 

Uitase toate minciunile pe care le pregătise. 

— Aşa deci? acuma porţi rochiile mamei! 

— Nu mi-ai spus aşa ceva. Mi-ai spus să nu beau şi n-am mai pus 
nimic în gură de atunci. Nu mi-ai spus niciodată că n-am voie să mă 
ating de haine! 

— Îţi spun acuma. Du-te şi scoate rochia asta de pe tine! 

Mai rău nu s-ar fi putut să fie. Dar frica şi disperarea o făcură să- 
şi revină. Mai rău nu se putea. Făcu un pas înainte ca să intre în cer- 
cul de lumină. 

— Nu-ţi place? 

Se uită iar la ea. 

— Ti-am spus ce gândesc. 

Demelza se apropie de masă. Fluturele zbură spre lumină peste 
rochia ei albastră şi se ciocni cu aripile de dulapul de lângă perete. 

— Nu pot să... stau, să vorbim puţin? 

Schimbarea era uluitoare. Părul pieptănat în sus scotea în eviden- 
tă ovalul feţei. Trăsăturile tinereşti erau bine conturate, sănătoase, 
înfăţişarea era a unui adult. Simti că adoptase un pui de tigru fără să 
ştie ce va deveni. 

Îi veni să râdă văzând că drăcuşorul nu avea niciun respect față 
de poziţia lui socială. 

Dar ceea ce se întâmpla nu era de râs. Dacă ar fi fost, ar fi râs din 
toată inima. Nu-şi dădea seama de ce, dar nu era nimic de râs aici. 

Îi spuse pe un ton reţinut: 

— Ai venit aici ca fată în casă şi ai muncit bine. De aceea ţi s-au 
permis multe, dar nu să te îmbraci cu lucrurile mamei. 

Demelza se aşeză pe scaunul pe care Ross stătuse la masă. Zâmbi 
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timid, cu zâmbetul ei strălucitor. 

— Te rog, Ross, nu pot să mai stau? N-are să ştie nimeni... Te rog. 
Vorbele ieşeau cu greu, abia şoptite. Nu fac niciun rău. Şi în alte dăţi 
am făcut la fel. Nu m-am gândit că fac rău dacă mă îmbrac cu rochia 
asta. Putrezea acolo în ladă. E păcat să laşi lucrurile astea frumoase 
să putrezească. Am vrut numai să-ţi fac o plăcere. Am crezut c-o să-ţi 
placă. Aş putea sta aici până... 

— Du-te imediat la culcare şi să nu mai vorbim despre asta, spuse 
Ross. 

— Am şaptesprezece ani, răspunse ea revoltată. Cât o să mă mai 
tratezi ca pe un copil? Nu vreau să fiu tratată ca un copil! Sunt feme- 
ie acum. Nu pot să mă duc la culcare când vreau eu? 

— Trebuie să te porţi bine, nu cum vrei tu. 

— Am crezut că mă placi. 

— Aşa e, dar nu ca să te las să conduci tu casa, să fii stăpână. 

— Nu vreau să comand eu în casă, Ross. Nu vreau decât să stau 
aici şi să vorbesc cu tine. Nu am decât haine vechi pe mine, haine de 
lucru. Rochia asta e atât de... să porţi aşa ceva e... 

— Fă ce ţi-am spus! Dacă nu, mâine dimineaţă ai să te duci acasă, 
la taică-tău. 

După disperarea şi ruşinea de la început se trezise acum în ea un 
sentiment de ciudă împotriva lui; acum credea într-adevăr că ceea ce 
era în joc era dreptul de a avea sau nu unele privilegii. 

— Bine atunci, spuse ea, dă-mă afară! Goneşte-mă chiar în noap- 
tea asta. Nu-mi pasă. Bate-mă dacă vrei, ca tata. Am să mă îmbăt şi- 
am să tip până am să scol toată casa. O să ai de ce să mă dai afară! 

Se întoarse, luă paharul lui de pe masă, îşi turnă coniac şi trase o 
înghiţitură. Apoi aşteptă să vadă ce efect o să aibă asupra lui. 

Ross se aplecă repede, luă vătraiul şi o lovi tare peste degete; pa- 
harul se sparse şi conţinutul se vărsă pe rochie. 

La început păru mai curând surprinsă decât rănită, apoi băgă de- 
getele în gură. Femeia matură şi sfidătoare care nu avea decât şapte- 
sprezece ani se transformă într-un copil amărât, certat pe nedrept. 
Se uită la fusta udă, pătată de coniac. Ochii i se umplură de lacrimi; 
boabe de mărgele pe genele ei negre şi dese. Se şterse, dar apărură 
din nou tremurând, aninate de gene. Dăduse greş în încercarea ei de 
a fi cochetă, dar natura îi venea în ajutor. 

— N-ar fi trebuit să fac asta, spuse el. 

Nu ştia de ce vorbise sau de ce se scuza pentru o mustrare dreaptă 
şi necesară. Se afla pe un teren nesigur. 
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— Rochia, spuse ea, n-ar fi trebuit să strici rochia. Era aşa de fru- 
moasă!... Am să plec mâine. Am să plec cum se crapă de ziuă. 

Se ridică de pe scaun, încercă să mai spună ceva, apoi îngenunche 
brusc lângă scaunul lui şi începu să plângă cu sughiţuri, cu capul pe 
genunchii lui. 

Ross se uită la ea, la părut bogat şi negru care începu să se desfa- 
că, la gâtul ei alb. Îi atinse părul, cu luminile şi umbrele lui întuneca- 
te. 

— Micuță... spuse el, rămâi dacă vrei. 

Ea încercă să-şi şteargă lacrimile, dar ele curgeau mereu. Apoi, 
pentru prima oară, el o atinse, apoi o ridică în braţe. Ieri contactul n- 
ar fi însemnat nimic. Fără să se gândească, i se aşeză în braţe. 

— Ia asta! 

Scoase o batistă şi îi şterse lacrimile. Apoi o sărută pe obraz şi o 
mângâie pe mână, încercând să-şi închipuie că gestul era părintesc. 
Dispăruse autoritatea, dar nu mai avea importanţă. 

— Asta-mi place, spuse ea. 

— Poate. Acum pleacă şi uită ce s-a întâmplat. 

Ea suspină şi înghiţi în sec. 

— Sunt udă pe picioare. Îşi ridică fusta roz şi începu să-şi şteargă 
genunchii. 

— Ştii ce spune lumea despre tine. Demelza! spuse el supărat. 

— Ce? răspunse ea clătinând din cap. 

— Dacă te porți aşa, o să se adeverească ce spune lumea despre 
tine. 

Se uită la el, nevinovată acum, fără cochetărie şi fără frică. 

— Numai pentru tine trăiesc, Ross. 

O adiere de vânt mişcă perdeaua la una dintre ferestrele deschise. 
Păsările afară tăcuseră şi era întuneric. O sărută din nou, de data 
asta pe gură. Zâmbi şovăielnic printre lacrimi şi flacăra lumânării 
scoase în evidenţă strălucirea crem-aurie a pielii. Apoi, ca din în- 
tâmplare, ridică mâna să-şi dea părul la o parte şi gestul îi aminti de 
mama lui. 

Se ridică în picioare atât de brusc, încât Demelza era să cadă; se 
duse apoi la fereastră şi rămase acolo, cu spatele la ea. 

Nu gestul era de vină, ci rochia. Poate parfumul ei: ceva care-i 
amintea de gustul, de aroma de altădată. Mama lui trăise şi respirase 
îmbrăcată în rochia aceea, în camera asta, pe scaunul acesta. Spiritul 
ei se mişca, se trezise la viaţă între ei, despărțindu-i. 

Stafii, fantome din altă viaţă. 
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— Ce facem? întrebă ea. 

Ross se întoarse spre ea. Stătea la masă, sprijinită de ea, cu paha- 
rul spart la picioare. Încercă să şi-o amintească aşa cum fusese, o 
ştrengăriță măruntă alergând pe câmp cu Garrick după ea. Dar n- 
avea rost. Ştrengărița dispăruse pentru totdeauna. 

— Demelza, spuse el, şi chiar numele ei era ciudat. Nu te-am luat 
de la tatăl tău ca... să... 

— Ce importanţă are de ce m-ai luat? 

— Nu înţelegi. Pleacă! Pleacă! 

Simţi nevoia să îndulcească ce a spus, nevoia să explice. Dar cea 
mai mică mişcare l-ar fi făcut să-şi piardă cumpătul. 

Se uită la ea şi ea nu spuse nimic. Poate că recunoştea în sinea ei 
că pierduse, dar nu putea să-şi dea seama, nu putea citi în ea. Ochii 
ei erau acum ochii unui străin care uzurpase un teritoriu al altcuiva. 
Se uită la el înfruntându-l, ostilă şi rănită. 

— Mă duc la culcare acum, spuse el. Du-te şi tu şi încearcă să înţe- 
legi. 

Luă una din lumânări, şi le stinse pe celelalte din sfeşnic, îi arun- 
că o privire şi încercă să-i zâmbească. 

— Noapte bună, draga mea. 

Ea nu răspunse şi nu se mişcă. Când uşa se închise după el, atunci 
numai, în camera tăcută în care numai fluturele mai era ca să-i țină 
companie, Demelza luă şi ea o lumânare şi le stinse pe rând pe cele- 
lalte. 


3 


Când ajunse în camera lui, îl cuprinse un val de cinism de o vio- 
lenţă surprinzătoare. Ce se întâmpla cu el? Devenea călugăr, schim- 
nic? Umbre ale tatălui său păreau să-l înconjoare şi să-i şoptească: 
„Faci pe puritanul, tinere!” 

Doamne! îşi spuse, ce fel de cod moral îşi stabilise ca să trebuiască 
să țină seama de aceste deosebiri subtile? Puteai irosi o tinereţe în- 
treagă căutând să afli diferențele mărunte, neînsemnate dintre o 
obligație morală şi alta. Fragila, rafinata Elizabeth, flămânda, lasciva 
Margaret, Demelza cu virginitatea ei în floare, un copil plin de ar- 
doare rostogolindu-se în praf cu cățelul ei urât; o fată mânând boii; o 
femeie... Avea altceva vreo importanţă? Nu datora nimic, nimănui. 
Lui Elizabeth mai ales. Nu mai însemna nimic pentru el. De data asta 
nu mai căuta orbeşte o senzaţie ca să înece o suferinţă, aşa cum fă- 
cuse în noaptea balului. Doamne! nu se îmbătase niciodată atât de 
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rău cu atât de puţin coniac. Rochia aceea de mătase, o parte dintr-o 
dragoste mai veche. 

Se aşeză nesigur pe pat şi încercă să se gândească. Încercă să-şi 
amintească ce se întâmplase peste zi. Zădărnicie, şi începutul şi sfâr- 
şitul. „Sincer, domnule Poldark, înclin să fiu de acord cu prietenul 
meu, doctorul Halse. Fără îndoială e regretabil că prizonierul suferă 
de această boală...” Cine altul decât un prost s-ar fi aşteptat ca jude- 
cătorii să nu fie toţi de aceeaşi părere! „Trebuie să ne acordăm spri- 
jin, esprit de corpsf, binele comunităţii, binele casei.” La asta nu se 
gândise el. Nu depui mărturie în public împotriva propriei tale clase, 
şi cu atât mai puţin nu le ţii o predică în faţa unei asistente de pier- 
de-vară. Aşa ceva nu se face. Ei bine, el avea propriile lui reguli de 
conduită, deşi nimeni nu-i dădea crezare. Nu era nimic neobişnuit ca 
tinerii nobili din împrejurimi să se culce cu fetele de la bucătărie. 
Numai că nu le răpeau când erau minore, asta-i tot. Ei bine, ea era 
majoră acum, destul de mare ca să ştie ce vrea şi cu destul bun simţ 
ca să citească în sufletul lui chiar înaintea lui. Ce se întâmplase cu el? 
Nu avea simțul umorului ca să-i uşureze viața? Trebuie oare ca fie- 
care fată să fie atât de serioasă, o povară greu de purtat? Dragostea e 
o distracţie, toți poeţii au cântat-o, i-au cântat uşurătatea, nestatorni- 
cia; numai proştii ridică barierele credinței şi conştiinţei împotriva 
ei. 

În seara aceea nu era aer. Temperatura însă nu rămânea ridicată 
şi după asfintit. 

Cel puţin dobândise într-o oarecare măsură recunoştinţa lui 
Jinny. Anii următori vor fi mai grei pentru ea decât pentru Jim. Va 
rezista el oare? Prost sentimental, renegat, asta era el. Se alăturase 
indienilor, luptase împotriva albilor. Îi trădase pe cei de o seamă cu 
el... 

„Hai vino şi sărută-mă, iubito...” „Frumusețea nu-i decât o floare, 
pe care ridurile o vor distruge...” „Să se frământe atâta pentru un 
țăran care tuşeşte. Nu prea e în minţile lui, credem noi. De fapt, tre- 
buie să primim şi cele bune şi cele rele. Anul trecut, când iapa mea s- 
a infectat...” „Toată lumea ştie asta.” 

Se ridică şi se duse la fereastra dinspre nord, să vadă dacă e des- 
chisă. Sofismele poeţilor. În seara asta nu putea judeca drept. Cine 
erau cei mai buni sfătuitori? 


6 Spirit de castă - spirit îngust, exclusivist (lb. fr.). 
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Da, fereastra era larg deschisă. Trase perdeaua şi se uită afară. În 
douăzeci şi şapte de ani îşi făurise o anumită filosofie de conduită; să 
renunţe la ea de la prima încercare? Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse el. 

Se întoarse. Era Demelza, cu o lumânare în mână. Nu spuse nimic. 
Uşa se închise în spatele ei. Nu-şi schimbase rochia şi ochii ei strălu- 
ceau. 

— Ce este? o întrebă el. 

— Rochia asta. 

— Ei? 

— Bluza se deschide la spate. 

— Ei? 

— Nu pot desface copcile. 

Se uită la ea încruntat. 

Se apropie încet, se întoarse şi, cu un gest stângaci, puse lumâna- 
rea pe masă: 

— Îmi pare rău. 

Începu să-i descheie rochia. Ea îi simţi răsuflarea pe ceafă. 

Mai avea o cicatrice din cele pe care el le văzuse când o adusese 
acasă de la bâlciul din Redruth. 

Mâinile lui atinseră pielea rece. Brusc îi alunecară pe sub rochie 
şi îi cuprinseră mijlocul. Ea îşi lăsă capul pe umărul lui, iar Ross în- 
cepu să o sărute până când fata nu mai văzu nimic înaintea ochilor. 

Dar acum, în ultimul moment, când câştigase, simţi că trebuie să-i 
mărturisească înşelătoria. Nu putea să moară fără să se spovedeas- 
că. 

— Am minţit, şopti şi începu să plângă iar. Am minţit când am 
spus de copci. O, Ross, nu trebuie să faci asta dacă mă urăşti. Am 
minţit... Am minţit. 

El nu spuse nimic, nimic nu mai conta acum, nici minciunile, nici 
poeţii, nici principiile sau orice şovăire a mintii sau a inimii. 

Îi dădu drumul şi aprinse încă o lumânare. 


Capitolul VII 


Se trezi în zori. Căscă, fără să-şi dea seama la început de schimba- 
re. Apoi observă că grinzile tavanului erau dispuse altfel... 

Pipa şi tabachera de argint de pe consola căminului, oglinda ova- 
lă, oxidată, de deasupra. Camera lui. Se întoarse şi se uită la capul de 
pe pernă al bărbatului, cu părul lui arămiu-închis. 
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Stătea nemişcată, cu ochii închişi, gândindu-se la tot ce se întâm- 
plase în camera aceasta şi numai respiraţia ei adâncă şi întretăiată 
arăta că nu doarme. 

Păsările se trezeau. Încă o zi călduroasă. Sub streşini, cintezele 
scoteau sunete dulci, plăcute ca stropii de apă picurând într-o baltă. 

Se trase încet la marginea patului şi se dădu uşor jos, temându-se 
să nu-l trezească. La fereastră, se uită în depărtare, dincolo de graj- 
duri, la mare. Marea era înaltă. Ceaţa se întindea ca o perdea cenu- 
şie, acoperind faleza. Valurile se năpusteau săpând şanţuri întuneca- 
te pe întinderea cenuşiu-argintie a apei. 

Rochia ei — rochia aceea - zăcea făcută grămadă pe podea. O ridi- 
că repede şi se înfăşură în ea, ca şi cum ar fi vrut să se ascundă. În 
vârful picioarelor intră în camera ei şi se îmbrăcă în timp ce fereas- 
tra se lumina încet. 

Nu se mişca nimeni în casă. Ea se scula întotdeauna prima şi de 
multe ori se întorcea cu flori de pe câmp cu mult timp înainte ca Jud 
şi Prudie să deschidă ochii. Azi trebuia să iasă din casă prima. 

În picioarele goale, cobori scara şi traversă holul. Deschise uşa din 
față. In spatele casei se întindea marea cenuşie, dar în vale era toată 
căldura şi parfumul pe care pământul le acumulase în scurta noapte 
de vară. leşi afară şi aerul cald o întâmpină. Respiră adânc. Ici-colo, 
pe cer, erau nori subțiri în dungi neregulate, nemişcate, abandonaţi 
acolo parcă de cineva care nu măturase bine. 

Nu simţi iarba rece sub tălpile goale. Traversă grădina până la pâ- 
râu, se aşeză pe podeţul de lemn cu spatele sprijinit de parapet şi îşi 
înmuie degetele în şuvoiul de apă. Tufele de păducel care creşteau 
pe maluri erau în floare, dar florile nu mai erau albe, deveniseră roz 
şi cădeau în apă, plină acum cu petale mărunte, plutitoare, ca restu- 
rile după o nuntă. 

O dureau şalele şi spatele; dar amintirile înfricoşătoare ale nopții 
se topeau pe măsură ce îşi aducea aminte de triumful ei. Nu avea 
mustrări de conştiinţă gândindu-se la felul cum câştigase până la 
urmă; a trăi şi a îndeplini scopul vieţii părea să ierte totul. Ieri nu s-a 
putut întâmpla. Azi se întâmplase. Nimic nu o mai putea atinge; ab- 
solut nimic. 

Peste câteva minute va răsări soarele, luminând muchia văii din- 
colo de care apusese acum câteva ore. Se ridică, stătu un moment pe 
punte, apoi îngenunche şi, cu mâinile căuş, luă apă şi se spălă pe faţă 
şi pe gât. Apoi se ridică şi, într-un exces brusc de exuberanţă, alergă 
săltând şi ţopăind până ajunse la măr. 
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Un sturz şi o mierlă se luau la întrecere de pe două crengi vecine. 
Trecând pe sub copaci, câteva frunze îi atinseră părul stropindu-i 
urechile şi gâtul cu rouă. Îngenunche şi începu să culeagă câţiva clo- 
poţei care formau un covor întunecat sub copaci. Culese vreo duzină 
apoi renunţă şi se aşeză sprijinită de trunchiul plin de licheni al unui 
pom, ţinând strâns la piept bucheţelul de clopoței cu tulpinile lor 
subțiri şi pline de sevă. 

Şedea atât de nemişcată, cu capul plecat, obosită, cu fusta ridicată 
şi picioarele goale în contact plăcut cu iarba şi frunzele, încât un pi- 
țigoi cobori ţopăind şi începu să ciripească lângă mâna ei. Ar fi dorit 
şi ea să cânte la fel, dar ştia că nu poate decât cel mult să croncă- 
nească. 

Un fluture mare zbură spre ea şi se aşeză pe o frunză apropiată; 
avea două umilături rotunde, cafenii pe cap şi, de la o distanţă atât 
de mică, părea enorm, un animal preistoric care cutreierase junglele 
unei lumi uitate. Mai întâi se sprijini pe primele patru picioruşe, iar 
cu cele două din spate îşi frecă uşor aripile, apoi se lăsă pe cele patru 
din spate şi începu să le frece pe cele două din faţă ca un negustor 
linguşitor care vrea să-şi vândă marfa. „Bâzzz, bâzzz!!” spuse 
Demelza. Fluturele zbură grăbit, zbârnâind din aripi, dar se întoarse 
aproape imediat şi se aşeză în aceeaşi poziție, de data aceasta 
frecându-şi capul ca şi cum s-ar fi spălat într-un lighean cu apă. 

Deasupra capului văzu o pânză de păianjen stropită cu picături 
mărunte de rouă. Mierla îşi întrerupse cântecul, îşi mişcă un mo- 
ment coada desfăşurând-o ca pe-un evantai şi îşi luă zborul. Ultimele 
două petale de flori de măr, roz-cafeniu, deranjate de mişcarea pasă- 
rii, plutiră leneş spre pământ. Piţigoiul începu să le ciugulească. 

Ea întinse mâna, încercând să-l atragă cu un sunet liniştitor, dar 
pițigoiul nu se lăsă înşelat şi zbură mai departe. Pe câmp se auzi 
mugetul unei vaci. Era ceva nedefinit în ora aceea timpurie care o 
despărțea încă de oameni. Dincolo de ciripitul păsărilor se întindea 
liniştea unei lumi care nu se trezise încă. 

Un corb cu penajul zdrenţăros, dar lucios zbură jos, peste capul ei, 
aripile lui, bătând aerul, scoteau un sunet aspru. Soarele se ridică 
inundând întreaga vale, aruncând umbre tăcute şi raze de lumină 
palidă peste copaci. 


Capitolul VIII 


Ross se trezi târziu. Era ora şapte când deschise ochii. Simţi un 
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gust neplăcut în gură. Băutură proastă la hanul Fighting Cock. 

Demelza... Mătasea veche a rochiei... Copcile. Ce-o apucase? El fu- 
sese beat, dar era oare băutura de vină? „Să uiţi de tine, să nu tii 
seamă de ruşine, nu-i altceva decât desfrâu dezlănţuit...” Cum de se 
întâmplase? Uitase de versurile acelea în noaptea trecută. Poeţii îl 
trădaseră. Ciudată întâmplare. 

Cel puţin uitase într-adevăr de sine... Şi scorpiile din satele din jur 
nu făcuseră decât să anticipeze adevărul? De fapt, nu avea nicio im- 
portanță. Ceea ce conta era numai relaţia dintre el şi Demelza. Cum 
va fi ea în dimineaţa asta? Femeia muncitoare şi prietenoasă din 
fiecare zi sau străina cu buze catifelate cu care-şi petrecuse noaptea 
de vară? 

Ea îşi atinsese scopul, deşi în ultimul moment o cuprinsese frica. 
Ar fi fost absolut inutil să regrete plăcerea trecută şi nici nu avea 
intenţia s-o facă. Fapta era faptă. Avea să schimbe însăşi esenţa rela- 
țiilor dintre ei; va stânjeni prietenia lor crescândă, va denatura orice 
act, orice imagine, provocând interpretări greşite. 

O respinsese la început, când terminase masa; fusese singurul lu- 
cru înţelept pe care îl făcuse. Făcuse pe puritanul poate, se prefăcu- 
se, dar prefăcătoria şi reținerea se confundau în mintea unui cinic. 

În dimineața asta îşi punea numai întrebări şi nu găsea răspun- 
suri. 

Din orice unghi ar fi privit-o, amintirea nopţii trecute nu era plă- 
cută: nu era vina Demelzei, nici a lui; pornea de undeva din trecutul 
legăturii dintre ei. Era oare absurd ce gândea? Ce-ar fi spus tatăl lui? 
„Fraze sforăitoare, exagerate, rostite de un nătărău.” 

Se îmbrăcă repede. Un timp se mai gândi la consecinţe. Cobori, se 
spălă bine la pompă, uitându-se din când în când în direcţia falezei, 
în depărtare, unde se zărea Wheal Leisure. 

Se îmbrăcă iar, mâncă, mai aşteptă un timp lângă Prudie care tot 
mormăia îndoită de spate. Semăna cu un pescar care ar fi vrut să fie 
compătimit pentru că nu prinsese nimic. După ce termină de mân- 
cat, îl chemă pe Jud. 

— Unde e Demelza? 

— Nu ştiu. P-aici pe undeva. Am văzut-o ieşind din casă acu’ vreo 
oră. 

— Unde sunt copiii Martin? 

— Pe câmpul de napi. 

— Să se ducă şi Prudie şi Demelza. Eu mă duc la mină în diminea- 
ţa asta. O să te ajut pe tine şi pe Jack la strânsul fânului. E timpul să 
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începem. 

Jud mârâi ceva şi plecă. După câteva minute, Ross se duse în bi- 
bliotecă şi se ocupă o jumătate de oră cu problemele minei. Apoi luă 
o coasă din şură şi începu să o ascută. Munca, leac al obsesiilor nop- 
ţii. „Să uiţi de tine, să nu ţii seamă de ruşine...” În seara trecută, îna- 
inte de episodul final, se gândise că ziua începuse cu o amăgire şi se 
terminase cu o amăgire. Acum, dimineaţa, toate vechile oprelişti se 
trezeau ca să-l convingă că acest adevăr rămânea totuşi valabil. Via- 
ţa părea să-l înveţe că satisfacerea celor mai multe pofte purta în 
sine sămânţa amăgirii, că toți bărbaţii se înşelau crezând că poate fi 
altceva decât o amăgire. 

Primele principii, primele elemente ale acestei lecţii îşi aveau ră- 
dăcinile cu zece ani în urmă. Dar el nu era un om dedat plăcerilor 
senzuale aşa că, probabil, nu putea să judece. Tatăl lui fusese un om 
senzual şi cinic; tatăl lui nu lua dragostea în serios. Diferenţa dintre 
ei nu consta desigur în faptul că el, Ross, era mai rece de la natură 
(departe de aşa ceva), dar că el aştepta prea mult de la dragoste. 
Senzaţia izolării de ceilalți, de singurătate, nu fusese niciodată atât 
de puternică cum era în dimineaţa asta. Se întreba dacă viaţa avea 
de fapt un conţinut adevărat, dacă toţi oamenii erau chinuiţi ca el de 
un simțământ de deziluzie. Nu fusese întotdeauna aşa. Copilăria lui 
fusese destul de fericită, fără să-şi fi dat seama, aşa cum nu-şi dă 
seama niciun copil. Îi plăcuseră asprimea şi primejdiile vieţii de os- 
taş. Numai după ce se întorsese acasă îl cuprinsese nemulțumirea, 
golind de conținut încercările lui de a-şi construi o filosofie, trans- 
formând în pulbere orice încerca să facă. 

Luă coasa pe umăr şi se îndreptă spre fâneaţă, care se afla în par- 
tea de nord-est a văii, dincolo de livada cu nuci, întinzându-se până 
la Wheal Grace şi acoperind o suprafaţă mare fără gard viu împre- 
jur. Fânul era mai bun decât anul trecut, tocmai bun de cosit, galben 
şi uscat de soare. Îşi scoase haina şi o aşeză pe un pietroi la marginea 
câmpului. Era cu capul descoperit şi simțea căldura soarelui pe păr 
şi pe gât. Era firesc ca oamenii să fi adorat soarele în vremuri vechi; 
mai ales în Anglia, unde soarele e înşelător şi capricios şi întotdeau- 
na binevenit într-o ţară în care ceața, norii şi ploaia erau stăpâne. 

Începu să cosească, aplecat puţin în faţă şi folosindu-și trupul ca 
pivot, rotind coasa într-un semicerc larg. Iarba cădea împotrivindu- 
se parcă, snopi întregi răsturnându-se şi căzând încet la pământ. 
Odată cu iarba cădeau maci purpurii, garofițe, hasmaţuchi şi gălbi- 
oare, înflorind pe ascuns şi suferind soarta comună. 
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Apăru şi Jack Cobbledick, urcând dealul cu pasul lui rar, apoi Jud, 
şi toţi trei împreună munciră toată dimineaţa, sub soarele arzător 
acum. Din când în când se opreau să ascută coasele. Vorbeau putin, 
preferând să se gândească fiecare la ale lui. Două ciocârlii le-au ţinut 
tovărăşie toată dimineaţa, două puncte mişcătoare sus, pe cer, cân- 
tând, coborând în picaj, urcând şi cântând din nou în înaltul cerului. 

La amiază s-au oprit şi s-au aşezat împreună pe iarba cosită, au 
băut lapte bătut, au mâncat friptură de iepure şi pâine de secară. 
Între timp, Jack Cobbledick remarcă, cu vocea lui înceată şi tărăgă- 
nată ca şi mersul lui, că atât te usucă vremea asta încât ai putea să 
bei mai mult decât încape în burtă. Mai adăugă că auzise despre 
nunta de la Mingoose, luna viitoare. Avea să fie o petrecere cum nu 
mai fusese de ani de zile pe la ei: toți boierii o să ia parte; şi-l mai 
văzuse pe bătrânul Joe Triggs ieri dimineaţă, care-i spusese că era o 
ruşine să stea Jim Carter la închisoare şi Nick Vigus să scape nepe- 
depsit; mulți credeau la fel; şi se spunea că Jim Carter fusese dus la 
închisoarea Bodmin, care era una din cele mai bune de pe la ei, şi 
acolo nu erau boli ca pe galerele de la Launceston şi Plymouth. Ştia 
ceva căpitanul Poldark? Era adevărat? Ross i-a spus că da, era ade- 
vărat. 

Jack Cobbledick spuse apoi că ştia toată lumea că dacă la tribunal 
căpitanul Poldark nu i-ar fi luat apărarea lui Carter, pledând în faţa 
judecătorilor, acesta ar fi fost condamnat la şapte ani deportare, şi 
lumea spunea că judecătorii erau furioşi pe Poldark. 

Jud spuse şi el că ştia un om care a fost trimis la închisoarea 
Bodmin pentru o vină măruntă şi că s-a îmbolnăvit imediat şi a doua 
zi a murit. 

Cobbledick povesti că oamenii spuneau că dacă mai mulți boieri 
ar fi ca Cineva-pe-care-l-ştiau-ei-toţi, n-ar mai fi atâta suferinţă şi 
închidere a minelor şi oameni fără pâine. 

Jud mai spuse că boala fusese atât de grea la Launceston în '83, 
încât temnicerul şi soţia lui se îmbolnăviseră amândoi odată peste 
noapte şi până să se facă ziuă erau morți. 

Cobbledick a spus că soţii Greet şi soții Nanfan voiau să strângă o 
mână de oameni ca să-l gonească pe Nick Vigus din comitatul lor, 
dar că Zacky Martin spusese să nu facă aşa ceva, că răul nu se în- 
dreaptă prin rău. 

Jud a mai spus că era sigur că al treilea copil al lui Jim Carter se va 
naşte postum. 

Curând porniră iar la lucru. Ross o luă înaintea tovarăşilor săi, 
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mânat de dorinţa de a termina mai repede. Cum soarele cobora la 
orizont, se opri din nou câteva minute şi văzu că ei terminaseră 
aproape. Braţele şi spatele îl dureau din cauza efortului, dar munca 
îl ajutase să-şi mai uite nemulțumirea. Mişcarea ritmică a coasei cul- 
când iarba la pământ, mişcarea de pivot a corpului, înaintarea neîn- 
treruptă, în cerc, de la marginea lanului spre centru, îl ajutase să 
gonească fantomele supărătoare ale gândurilor lui. O adiere uşoară 
venea dinspre nord şi fierbinţeala soarelui se transformase într-o 
căldură plăcută. Respiră adânc, îşi şterse fruntea de sudoare şi se 
uită la oamenii care veneau după el. Zări apoi silueta măruntă a 
unui copil îndreptându-se spre el. 

Era Maggie Martin, copil de şase ani, o fetiţă veselă cu păr roşu ca 
toți din familia ei. 

— Iertati, domnule, ciripi ea subţire, e o doamnă care a venit să vă 
vadă. 

— Ce doamnă, drăguță? întrebă Ross mângâind bărbia copilei cu 
un deget. 

— Doamna Poldark, dom'le. A venit de la Trenwith. 

De luni de zile Verity nu mai venise să-l vadă. Probabil că voia să 
reia vechea lor prietenie. Avea mare nevoie de ea. 

— Mulţumesc, Mag. Vin numaidecât. Îşi luă haina, aruncă coasa 
pe umăr şi cobori dealul spre casă. Se părea că de data asta Verity 
venise călare. 

Lăsă coasa la uşă şi intră în casă. O femeie tânără şedea pe scaun. 
Îi trecu un fior prin inimă. 

Era Elizabeth, îmbrăcată într-un costum lung de călărie, cafeniu 
închis, cu dantelă fină la gât şi manşete. Purta o pălărie de fetru în 
trei colțuri garnisită cu dantelă, care îi punea în valoare ovalul feței 
şi părul blond lucios. 

Îi întinse mâna cu un surâs care îi aminti dureros de vremuri tre- 
cute. Era o adevărată doamnă, şi foarte frumoasă. 

— Cred că nu ne-am mai văzut de o lună, Ross, şi cum treceam pe 
aici... 

— Nu te scuza că ai venit, spuse el, numai că nu ai venit mai de- 
mult. 

Se îmbujoră la faţă şi în ochi i se putea citi plăcerea. Maternitatea 
nu-i alterase nici gingăşia, nici farmecul. Era surprins de câte ori o 
vedea. 

— Este o zi prea călduroasă pentru călărie, spuse el. Să-ţi dau ceva 
de băut. 
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— Nu, mulțumesc. Nu mi-e cald. Într-adevăr, nu părea să-i fie. Mai 
întâi spune-mi cum te simţi şi ce-ai mai făcut. Te vedem atât de rar.. 

Dându-şi seama că avea cămaşa udă de sudoare şi părul ciufulit, îi 
povesti ce făcuse. Observă că nu se simţea la largul ei. Văzu că s-a 
uitat de vreo două ori prin cameră ca şi cum ar fi simţit o prezenţă 
străină sau ar fi surprins o mobila confortabilă, deşi cam uzată. Pri- 
virea i-a fost atrasă de un vas cu anemone de pădure şi limba cerbu- 
lui aşezat pe pervazul ferestrei. 

— Verity mi-a spus că n-ai putut obține o sentință mai uşoară pen- 
tru argatul tău. Îmi pare rău. 

Ross dădu din cap afirmativ. 

— Da, e păcat. Tatăl lui George Warleggan a fost preşedintele 
completului de judecată. Ne-am despărţit într-o antipatie reciprocă. 

Îi aruncă o privire furişă. 

— O să-i pară rău lui George. Poate că dacă i te-ai fi adresat lui, s- 
ar fi putut aranja ceva. Deşi, e adevărat, nu, că băiatul a fost prins în 
flagrant delict? 

— Cum se simte unchiul? schimbă Ross subiectul, simțind că pă- 
rerile lui despre episodul Carter ar putea s-o ofenseze. 

— Nu se simte mai bine, Ross. Tom Choake îi ia sânge mereu, dar 
asta nu-l uşurează decât pentru puţin timp. Sperăm că vremea asta 
frumoasă o să-l pună iar pe picioare. 

— Şi Geoffrey Charles? 

— li merge foarte bine, mulțumesc. Ne-a fost frică luna trecută că 
s-a îmbolnăvit de pojar după ce scăpase de epidemie, dar n-au fost 
decât primii dinţi care i-au ieşit. 

Vorbea pe un ton reținut, dar era ceva în vocea ei care îl surprin- 
dea. Nu auzise până atunci inflexiunile acelea posesive, înăbuşite. 

Au vorbit câteva minute de una şi de alta, conversaţie agreabilă, 
dar cu unele note de nelinişte în vocea ei. Elizabeth l-a întrebat cum 
merge mina, şi Ross i-a dat unele detalii tehnice pe care se îndoia că 
le înţelege şi era sigur că n-o interesează, după cum se părea. Ea 
vorbi despre nunta care avea să aibă loc în curând, sigură că fusese 
invitat, şi el nu o contrazise. Francis dorea ca ea să se ducă la Londra 
la toamnă, dar Geoffrey Charles era prea mic şi Francis nu părea să 
înțeleagă că nu putea lăsa copilul acasă. Francis credea că... Francis 
avea impresia că... 

În acest moment, faţa ei delicată şi calmă se întunecă şi, jucându- 
se cu mănuşile, îi spuse: 

— Dacă s-ar putea, aş dori să te vezi mai des cu Francis, Ross. 
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Politicos, Ross îi răspunse că din păcate nu prea are timp să facă 
vizite. 

— Nu mă gândeam la o vizită obişnuită, Ross. Aş fi dorit să lucraţi 
împreună. Influenţa ta asupra lui... 

— Influența mea? spuse el surprins. 

— L-ar mai fi domolit. Cred că i-ar da mai mult echilibru. Se uită 
la el tristă, apoi întoarse privirile în altă parte. O să ţi se pară ciudat 
că vorbesc aşa. Dar ceva mă nelinişteşte. Suntem prieteni buni cu 
George Warleggan, am stat la el la Truro şi Cardew. George e foarte 
amabil. Dar e atât de bogat şi pentru el jocul de cărţi e o distracţie, 
un fel plăcut de a-şi petrece timpul. Nu şi pentru noi, nu şi pentru 
Francis. Când joci pe mize mai mari decât îți poţi permite... Se pare 
că jocul îl captează pe Francis. Nu mai poate trăi fără el. Câştigă pu- 
țin şi apoi pierde, pierde mult. Charles e bolnav, nu-l poate opri, şi el 
controlează totul. Nu putem continua aşa. Mina Grambler lucrează 
în pierdere, după cum ştii. 

— Nu uita, spuse Ross, că şi eu am pierdut bani înainte de a pleca. 
Influența mea s-ar putea să nu fie atât de bună cum crezi tu. 

— N-ar fi trebuit să-ți vorbesc despre asta. Nu m-am gândit la în- 
ceput. N-am dreptul să te împovărez şi cu grijile mele. 

— Mie mi se pare un adevărat compliment. 

— Dar când ai vorbit de Francis... Şi vechea noastră prietenie... Tu 
ai înţeles întotdeauna. 

Îşi dădu seama cât de îndurerată este şi se duse la fereastră ca să-i 
dea timp să-şi revină. Dorea să confirme încrederea ei în el, ar fi fă- 
cut orice ca să-i poată da o sugestie, ca să dispară expresia de sufe- 
rință de pe faţa ei. Pierise resentimentul privitor la căsătoria ei. Ve- 
nise să-i ceară ajutor. 

— M-am întrebat dacă să-i spun lui Charles, continuă ea. Mi-e 
teamă că s-ar îmbolnăvi mai rău... şi asta nu ne-ar fi de niciun aju- 
tor. 

Ross clătină din cap. 

— Nu-i spune. Să vorbesc eu întâi cu Francis. Cine ştie? Poate că 
n-am să reuşesc — unde n-au reuşit nici alţii. Ceea ce nu înţeleg... 

— Ce anume? Simti ceva ce el nu voia să spună. Francis e rezona- 
bil în general, dar aici nu-l pot influența. Se pare că-mi consideră 
sfaturile drept un amestec în ceva ce nu mă priveşte. 

— Probabil că va considera la fel şi sfaturile mele. Dar voi încerca. 

— Ai multă voință, Ross, ştiu asta. Ceea ce nu-i place unui bărbat 
să audă de la soţia lui, s-ar putea să accepte de la un văr. Ştii cum să- 
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ți impui punctul de vedere. Cred că l-ai putea influența pe Francis 
dacă ai vrea. 

— Atunci o să încerc. 

Se ridică să plece. 

— Iartă-mă, n-am avut intenţia să-ţi dezvălui atâtea. N-am cuvinte 
să-ți spun cât de mult am apreciat felul în care m-ai primit. 

Ross zâmbi: 

— Poate că-mi vei promite să vii mai des. 

— Cu plăcere. Aş fi vrut să vin mai de mult, dar am simţit că n-am 
dreptul s-o fac. 

— Nu trebuie să gândeşti aşa. 

Se auziră paşi la intrare şi Demelza apăru ducând în braţe un bu- 
chet de albăstrele proaspăt culese. 

Se opri brusc când văzu că deranjează. Era îmbrăcata cu o rochie 
albastră, simplă, de olandă, făcută în casă, cu un mic decolteu şi un 
cordon garnisit cu puţină broderie. Arăta ca un copil neastâmpărat, 
ciufulită, pentru că toată după-amiaza nu ţinuse seama nici de 
Prudie nici de napi, şi stătuse lungită pe iarbă pe o ridicătură depar- 
te de casă, uitându-se la Ross şi la cei doi oameni care munceau pe 
dealul din faţă. Stătuse acolo adulmecând pământul ca un căţelan- 
dru şi uitându-se printre firele de iarbă, şi până la urmă adormise în 
căldura plăcută a soarelui de asfințit. Avea părul ciufulit şi rochia îi 
era plină de iarbă şi scaieți. 

Se uită la Ross şi deschise ochii mari văzând-o pe Elizabeth. Apoi 
murmură o scuză şi se întoarse ca să plece. 

— Ea e Demelza, despre care m-ai auzit vorbind, spuse Ross, şi 
adăugă: Doamna este Elizabeth Poldark. 

Două femei, se gândi el, făcute oare din aceeaşi substanță? Pă- 
mânt ars şi porțelan. Elizabeth se gândi: O, Doamne, există deci ceva 
între ei. 

— Ross mi-a vorbit adesea despre dumneata, draga mea, spuse 
apoi cu voce tare. 

A întârziat cu o zi, se gândi Demelza, numai cu o zi. Ce frumoasă e 
şi cât o urăsc. Apoi se uită din nou la Ross şi pentru prima dată simţi 
un cuţit în inimă gândindu-se că ceea ce simţise Ross pentru ea 
noaptea trecută nu fusese decât scânteia unei pasiuni goale. Se gân- 
dise atât de mult la propriile ei sentimente încât nu mai găsise timp 
şi pentru ale lui. Acum putea să vadă clar în ochii lui. 

— Mulţumesc, doamnă, îi răspunse simțind aversiunea şi ura pă- 
trunzând-o până în vârful degetelor. Pot să vă aduc ceva, domnule? 
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Ross se uită la Elizabeth: 

— Poate că totuşi doreşti să bei un ceai. E gata în câteva minute 

— Mulţumesc, dar trebuie să plec. Ce flori frumoase ai cules! 

— Vă plac? întrebă Demelza. Aţi dori să le luaţi? 

— Drăguţ din partea dumitale! Elizabeth mai aruncă o privire ra- 
pidă prin cameră. Ea a făcut toate astea, se gândi: perdelele de 
exemplu; Prudie, nu s-ar fi priceput să le aranjeze; şi catifeaua dra- 
pată pe canapea; Ross nu s-ar fi gândit să o aranjeze aşa. 

— Am venit călare şi îmi pare rău, dar nu am cum să le duc. Păs- 
trează-le, draga mea, dar îţi mulțumesc că te-ai gândit. 

— Am să le fac buchet şi să le fixez de şa, spuse Demelza. 

— Mă tem că se vor veşteji. Vezi, au şi început să se ofilească. Aşa 
sunt albăstrelele. Elizabeth îşi luă mănuşile şi cravaşa. Nu mai pot 
veni aici, se gândi ea. A trecut atâta timp şi acum e prea târziu. Prea 
târziu ca să mai vin eu aici. Să vii să-l vezi pe unchiul tău, Ross. În- 
treabă de multe ori de tine, aproape în fiecare zi. 

— Am să vin săptămâna viitoare, spuse el. 

Se îndreptară spre uşă şi Ross o ajută să încalece, ceea ce ea făcu 
cu graţia ei obişnuită. Demelza nu i-a urmat, dar i-a urmărit cu pri- 
virea de la fereastră. 

E mai subțire ca mine, deşi a născut un copil. Are pielea ca filde- 
şul; n-a muncit niciodată. E o doamnă şi Ross e un gentleman, iar eu 
sunt o otreapă. Dar nu noaptea trecută, nu noaptea trecută. (Aminti- 
rea nopții trecute îi reveni puternic în minte.) Nu sunt o otreapă, 
sunt femeia lui Ross. Sper că o să se îngraşe. Sper din toată inima şi 
mă rog lui Dumnezeu să se îngraşe, să capete sfrinție”, să-i curgă na- 
sul şi să-i cadă dinţii. 

— Ai de gând să faci ce ai spus pentru Francis? îl întrebă Elizabeth 
pe Ross. 

— Desigur. Voi face tot ce pot — oricât de puţin ar fi să fie. 

— Vino să-l vezi pe Charles. Ar fi bine la prânz. În orice zi. La re- 
vedere. 

— La revedere, spuse el. 

Era prima lor împăcare completă de când se întorsese, şi îşi dă- 
deau seama amândoi, deşi nu ştiau că simțeau la fel, că împăcarea 
venise prea târziu ca să mai însemne ceva. 

O urmări cu privirea cum se îndepărta în pasul calului. Văzu o da- 


7 Sfrinţie (sfrenţie, frenţie) — sifilis. 
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tă lucindu-i părul în lumina unei raze piezişe de soare. În valea cu- 
prinsă de umbră, păsările începeau să cânte cântecul lor de seară. 

Era obosit, foarte obosit şi voia să se odihnească. Dar liniştea su- 
fletească, greu câştigată în cursul zilei, se risipise odată cu vizita ei. 

Se întoarse şi intră în casă prin bucătărie. Prudie pregătea masa 
de seară. El mormăi ceva ca răspuns la văicărelile ei şi se duse la 
grajduri. 

Se ocupă câteva minute cu treburile mărunte ale fermei; după ce 
termină, intră din nou în casă, în camera de zi. 

Demelza era tot acolo, stând lângă fereastră. Ţinea florile în mâ- 
nă. Păru că n-o observă, se îndreptă spre scaunul lui obişnuit, îşi 
scoase haina, se aşeză şi rămase un timp privind încruntat la perete- 
le din faţă, sprijinit de spătar. 

— Sunt obosit, spuse el. 

Demelza veni de la fereastră, păşind încet ca şi cum el ar fi dor- 
mit. Se aşeză pe covor la picioarele lui şi începu, alene, dar multumi- 
tă, să aşeze florile grămezi, grămezi pe podea. 
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Cartea a treia 
Iunie — Decembrie 1787 


Capitolul I 


Ross şi Demelza s-au căsătorit la douăzeci şi patru iunie 1787. 
Sfintia Sa pastorul Odgers a celebrat ceremonia care s-a desfăşurat 
simplu, în prezenţa numărului necesar de martori. În registrul de 
căsătorii e trecută vârstă minorei, optsprezece ani, deşi nu avea de- 
cât şaptesprezece şi trei luni. Ross avea douăzeci şi şapte. 

Se hotărâse să se căsătorească cu ea numai la două zile după pri- 
ma lor noapte petrecută împreună. Nu pentru, că o iubea, dar pentru 
că această soluţie i se părea cea mai bună. Dacă treceai cu vederea 
peste originea ei, nu era o partidă nepotrivită pentru un boier de 
țară care sărăcise. Dovedise că se pricepe la treburile casei şi fermei 
şi pătrunsese în viaţa lui aproape fără să-şi dea seama. 

Cu numele lui de veche obârşie, ar fi putut să intre în lumea bună 
şi să curteze cu succes pe orice fiică de nou îmbogăţit şi să-şi asigure 
o viață de plictiseală confortabilă datorită zestrei pe care ar fi do- 
bândit-o. Dar nu putea lua în serios o astfel de eventualitate. Îşi dă- 
dea seama, cu oarecare amărăciune amuzată, că această căsătorie îl 
va scădea în ochii propriei sale clase. Pentru că în timp ce bărbatul 
care se culca cu fata de la bucătărie nu făcea decât să stârnească 
bârfa gurilor rele, cel care o lua de nevastă se excludea el însuşi din 
rândurile clasei sale. 

Nu s-a dus la Trenwith aşa cum promisese. S-a întâlnit cu Francis 
intenționat la Grambler, cu o săptămână înaintea nunții, şi i-a anun- 
tat căsătoria lui. Francis păru mai curând uşurat decât şocat: poate 
că se temuse tot timpul că vărul său va lăsa la o parte manierele ele- 
gante şi va veni să i-o ia pe Elizabeth cu forța. Ross a fost destul de 
mulțumit că vestea căsătoriei sale nu fusese privită cu ostilitate şi 
uită aproape imediat promisiunea făcută lui Elizabeth. Totuşi, mai 
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târziu se duse s-o vadă, dar la despărțire amândoi s-au arătat mai 
putin prietenoşi decât ar fi trebuit. 

Ar fi dorit foarte mult ca Verity, de care-l lega o veche prietenie, 
să fie prezentă la căsătorie, dar află de la Francis că doctorul îi pre- 
scrisese două săptămâni de odihnă la pat. În locul unei invitaţii, îi 
trimise deci o scrisoare mai lungă, explicându-i totul şi invitând-o să 
vină să locuiască la ei când se va simţi mai bine. Verity o cunoştea pe 
Demelza din vedere, dar nu o mai văzuse de doi ani, şi Ross se gândi 
că verişoarei lui îi va fi imposibil să înţeleagă ce germen de decădere 
îi intrase în cap. 

În scrisoarea de răspuns, Verity nu făcu nicio reflecţie. 


Dragă Ross, 

Îți mulțumesc că mi-ai scris pe larg, dându-mi explicaţii despre că- 
sătoria ta. Aş fi ultimul om care să critice acest pas. Dar aş dori să fiu 
prima care să-ţi dorească multă fericire. Când mă voi însănătoşi şi 
tata se va simţi mai bine, voi veni să vă văd pe amândoi. 

Cu drag, 

Verity 


* 


Ceremonia de la biserica din Sawle a schimbat mai mult decât 
numele fostei ajutoare de bucătăreasă. La început, Jud şi Prudie în- 
clinau să vadă lucrurile în rău, neconvenindu-le — pe cât puteau să o 
arate — că un copil de pripas, cu mult inferior lor, ajunsese să le fie 
stăpână. 

Ar fi putut să stea supăraţi multă vreme dacă Demelza n-ar fi ştiut 
cum să se poarte. Dar, în cele din urmă, prin felul cum le vorbea şi se 
purta cu ei, îi făcuse să creadă că era protejata lor, în parte, şi că si- 
tuaţia ei, superioară acum, se datora şi lor. De fapt, aşa cum remar- 
case Prudie vorbind cu Jud, era mai bine aşa decât să primeşti ordi- 
ne de la vreo fetişcană mofturoasă şi plină de zulufi. 

Demelza nu l-a mai văzut pe tatăl ei tot anul. La câteva zile după 
ce s-au făcut strigările la biserică, ea îl convinse pe Ross să-l trimită 
pe Jud la Illuggan ca să-i transmită verbal vestea că se va căsători 
peste două săptămâni. Carne era la lucru, în mină, când s-a dus Jud, 
aşa că a transmis mesajul unei femei mărunte şi grase, îmbrăcată în 
negru. Nu s-a mai auzit nimic despre ei. Demelza se temea că tatăl ei 
o să vină să facă o scenă la biserică, dar nu s-a întâmplat nimic. Tom 
Carne îşi acceptase înfrângerea. 
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La zece iulie, un om care se numea Jope Ishbel, unul dintre cei 
mai vechi şi mai isteți mineri din regiune, a descoperit un filon de 
aramă roşie la Wheal Leisure. Odată cu descoperirea a apărut şi apa, 
şi lucrul s-a întrerupt până la aducerea materialului de pompat. Ga- 
leria de acces pornind de la suprafaţa falezei avansa repede, dar tre- 
buia să mai treacă timp până la secarea abatajelor. Apa era conside- 
rată un semn bun de cei ce se pricepeau. 

Când i-au adus vestea descoperirii, Ross deschise un butoi cu co- 
niac şi trimise la mină căni mari pline cu băutură. Bucuria a fost 
mare şi de la mină se puteau vedea oameni urcându-se pe deal în 
spatele caselor din Mellin, la distanță de o milă, uitându-se să vadă 
despre ce este vorba. 

Descoperirea nu putea fi mai bine venită, pentru că a doua adu- 
nare a acţionarilor trebuia să aibă loc peste o săptămână şi Ross ştia 
că trebuie să mai ceară câte cincizeci de lire sterline de la fiecare. 
Descoperirea lui Jope Ishbel promitea rezultate bune, pentru că deşi 
calitatea minereului scos la suprafaţă de Ishbel nu era dintre cele 
mai bune, totuşi puteau să extragă din el câteva livre mai mult pe 
tonă decât din minereul de aramă obişnuit. Deci posibilitatea de pro- 
fit era mai mare. Dacă filonul era destul de bogat, avea să aducă cu 
siguranţă beneficii frumoase. 

Nu uită să sublinieze toate acestea la adunarea care avu loc în bi- 
roul supraîncălzit al domnului Pearce, la Truro, şi efectul a fost că 
toţi au votat fără nicio ezitare creditele de care era nevoie. 

Era prima dată când Ross l-a văzut pe domnul Treneglos din ziua 
cea mare de la Mingoose, când fiul acestuia se căsătorise cu Ruth 
Teague, şi bătrânul îşi dădu toată osteneala să fie agreabil şi măguli- 
tor. 

La masă au stat împreună şi lui Ross i-a fost teamă că vor urma 
scuze pentru că nu fusese invitat la nuntă, o încălcare a bunelor ma- 
niere între vecini. Ştia că domnul Treneglos nu era de vină, şi 
schimbă conversaţia. 

Domnul Renfrew produsese un moment de stânjeneală pentru că, 
ametit de băutură, după ce a ridicat paharul în sănătatea fericitei 
perechi, a adăugat că nu trebuie să uite să bea şi în sănătatea mirelui 
care se afla printre ei. 

Urmă un moment de tăcere stânjenită, întreruptă de domnul 
Pearce care spuse: 

— Da, da, cum să nu! Nu trebuie să uităm. 

Şi domnul Choake spuse şi el: 
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— Ar fi o dovadă de nepăsare. 

Şi domnul Treneglos, care din fericire înţelese, se sculă imediat în 
picioare şi spuse: 

— Permiteţi-mi, domnilor. E un privilegiu şi o plăcere pentru mi- 
ne să ridic paharul în sănătatea bunului nostru prieten care s-a căsă- 
torit de curând, căpitanul Poldark, şi a tinerei sale soţii. Le doresc 
multă fericire. 

Toţi s-au ridicat în picioare şi au băut. 

— Ar fi făcut o impresie proastă dacă n-ar fi spus nimeni nimic, 
spuse domnul Treneglos, destul de tare ca să audă toți. 

Ross păru cel mai puţin stânjenit dintre ei toți. 


2 


Demelza se integrase deja în viaţa lui. Aşa credea. Ceea ce voia să 
spună era că se integrase în viaţa casei, atentă să-i îndeplinească 
toate dorinţele, dar fără a face caz de asta. El avea grijă de tot ce-i 
trebuie şi în acelaşi timp era o companie plăcută. 

În această nouă situaţie nu se schimbaseră prea multe. Legal ega- 
lă cu el, rămăsese de fapt inferioară lui. Făcea tot ce-i spunea el, fără 
să pună întrebări şi cu o bunăvoință care lumina totul. Dacă Ross n- 
ar fi vrut să se căsătorească cu ea, nu s-ar fi necăjit; dar hotărârea lui 
de a legaliza relaţia lor, de a o face permanentă şi faptul că îi dăduse 
numele lui o onorau, era un fel de coroană de aur care o făcea şi mai 
fericită. Puținele momente neplăcute când Elizabeth venise în vizită 
erau uitate deja. 

Şi acum făcea parte din viaţa lui într-un mod diferit. Pentru el nu 
mai era cale de întoarcere, chiar dacă ar fi dorit-o, şi îşi dădea seama 
că nu dorea. Nu era nicio îndoială că o găsea vrednică să fie dorită: 
faptele o dovedeau, nu fusese numai amăgirea unei singure nopți de 
vară. Dar nu era încă sigur în ce măsură o dorea însă şi ca soţie sau 
îi satisfăcea numai dorinţele lui de bărbat. 

Pe ea nu părea să o preocupe ceea ce se petrecuse în inima ei. Da- 
că până acum crescuse şi se dezvoltase cu repeziciune, acum perso- 
nalitatea ei înflorea peste noapte. 

Când cineva e atât de fericit cum era ea în vara aceea, era greu ca 
ceilalți să nu se schimbe şi ei şi după un timp atmosfera creată de ea 
începu să aibă efect asupra tuturor celor ce locuiau în casă. 

Încet, încet, căsătoria i-a permis să-şi impună unele puncte de ve- 
dere. Prima încercare în acest sens a fost o slabă sugestie făcută lui 
Ross, că ar fi bine să mute biroul minei din bibliotecă pentru că oa- 
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menii călcau cu bocancii lor grei pe brazdele ei de flori. Ea însăşi a 
fost surprinsă când, o săptămână mai târziu, a văzut un şir de oa- 
meni cărând documentele minei şi ducându-le într-o remiză de lemn 
pe faleză. Chiar şi atunci au trecut mai multe săptămâni până s-a 
hotărât să se furişeze în bibliotecă fără vechea senzaţie de vină. Şi i- 
a trebuit mult curaj să stea acolo, încercând să scoată sunete din ve- 
chea spinetă când se afla cineva pe aproape care ar fi putut să o au- 
dă. 

Dar vitalitatea ei era atât de puternică încât, cu timpul, a învins 
barierele pe care obiceiurile şi supunerea le ridicaseră. A început 
prin a cânta încet mici melodii inventate de ea, acompaniindu-se aşa 
cum putea la spinetă. Într-o zi se duse cu Ross în oraş şi cumpără 
câteva poezioare pe care le învăță pe dinafară, apoi le fredonă încer- 
când să potrivească sunetele spinetei cu melodia ei. 

Ca şi cum ar fi vrut să contribuie la fericirea Demelzei, vara a fost 
frumoasă şi caldă cum nu mai fusese de ani de zile, cu săptămâni 
întregi de vreme senină şi rare zile ploioase. După epidemiile din 
iarnă, toată lumea se bucura de vremea bună şi viața multor familii 
părea acum îmbelşugată în comparaţie cu ce suferiseră în timpul 
iernii. 

Lucrul la Wheal Leisure înainta încet, dar bine. Odată cu săparea 
galeriei de acces care se apropia de filon, evitau costul ridicat al unei 
pompe de absorbţie. Cu troliurile acționate de cai apa era scoasă afa- 
ră şi vărsată într-un puț de unde i se dădea drumul să curgă printr- 
un canal până la o roată de apă care la rândul ei acţiona o pompă 
care scotea în continuare apa din galerii. Acum puteau scoate ara- 
mă. În curând vor avea destulă ca să trimită o cantitate la Truro pen- 
tru marcare. 


3 


„„„Făcea parte acum din viaţa lui. Deseori ar fi dorit să poată sepa- 
ra pe cele două Demelza care deveniseră o parte din el. Era Demelza 
din fiecare zi, practică şi realistă, Demelza care muncea împreună cu 
el, cu care de mai bine de un an se simţea bine. Pe aceasta ajunsese 
să o placă şi să aibă încredere în ea - după cum şi ei îi plăcea şi avea 
încredere în el. Jumătate slujnică, jumătate soră, plină de solicitudi- 
ne şi ascultătoare, urmaşa directă şi previzibilă a celei care fusese 
anul trecut şi cu un an înainte. Demelza învățând să citească, 
Demelza aducând lemne pentru foc, Demelza făcând cumpărături 
împreună cu el şi săpând grădina, Demelza având întotdeauna câte 
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ceva de făcut. 

Dar cealaltă era încă o străină. Deşi era soţul şi stăpânul lor, al 
amândurora, aceasta îşi păstra enigma, cu faţa ei drăguță luminată 
de flacăra lumânării, cu trupul ei tânăr şi proaspăt satisfăcându-i 
plăcerea lui crescândă. În primele zile, pe aceasta o cam dispreţuise, 
dar lucrurile se schimbaseră. Dispreţul dispăruse - dar străina ră- 
măsese. 

Două fiinţe nu chiar deosebite, străine şi prietene. Era tulburător 
ca ziua, în momente de rutină sau când se întâlneau întâmplător, să- 
şi amintească brusc de femeia tânără care putea să apară când voia, 
care era a lui, dar pe care nu o poseda cu adevărat. Şi mai ciudat era 
noaptea să vadă câteodată apărând, în ochii negri ai acestei străine, 
fata neîngrijită şi prietenoasă care-l ajuta la grajduri sau îi pregătea 
cina. În astfel de momente era tulburat şi nu prea fericit, ca şi cum 
ar fi călcat în picioare ceva ce era bun pentru că merita să fie bun. 

Ar fi dorit să despartă aceste două fiinţe. Simţea că ar fi fost mai 
fericit dacă le-ar fi putut despărți complet. Dar pe măsură ce timpul 
trecea, se pare că se întâmpla exact contrariul. Cele două entități 
deveneau mai puţin distincte. 

Contopirea lor a avut loc în prima săptămână din august. 


Capitolul II 


În anul acela bancurile de peşte au sosit târziu. Întârzierea a pro- 
dus îngrijorare, nu numai pentru că hrana multora depindea de so- 
sirea peştelui, dar, în vremurile acelea, însăşi existenţa lor. În insule- 
le Scilly şi în părţile de sud pescuitul era în plină desfăşurare şi se 
găseau întotdeauna atoateştiutori şi pesimişti gata să prevadă că 
bancurile de peşte vor ocoli anul acesta coastele nordice ale ținutului 
şi se vor îndrepta spre Irlanda. 

Cu un suspin de uşurare, au aflat vestea că prinseseră peşte la St. 
Ives, dar primul banc n-a apărut la Sawle până în după-amiaza zilei 
de şase august. 

Omul care stătea de strajă sus, pe faleză, ca să anunţe sosirea 
bancurilor de peşte zări în depărtare dunga obişnuită, roşu închis, şi 
sunetul pe care-l scoase din trompetă trezi întreg satul. Bărcile de 
pescuit cu năvodul ieşiră în larg, câte şapte oameni în bărcile din 
frunte şi patru în următoarele. 

Spre seară s-a aflat că echipele prinseseră mult peşte, mai mult 
decât de obicei, şi vestea s-a răspândit cu iuţeala fulgerului. Oamenii 
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care strângeau recoltele au lăsat coasele şi s-au îndreptat în grabă 
spre sat, urmaţi de toţi cei ce nu aveau de lucru în Grambler şi de 
mulți mineri care ieşeau din şut. 

Jud fusese în sat în după-amiaza aceea şi la înapoiere îi anunţă 
vestea Demelzei care îi spuse şi lui Ross seara la cină. 

— Îmi pare atât de bine, spuse ea. Tuturor oamenilor din Sawle li 
se lungiseră fețele de supărare. Acum s-au liniştit şi aud că au prins 
peşte mult. 

Ross o urmări cu privirea cum se ridică de la masă şi se duce să 
curețe mucurile lumânărilor înainte de a le aprinde. Fusese la mină 
toată ziua şi mâncase cu poftă în camera răcoroasă în care se furişau 
umbrele nopţii. Nu era nicio diferenţă între acum şi seara aceea, 
acum două luni, când venise acasă învins şi când începuse totul. Jim 
Carter era tot la închisoare. Nu era o schimbare reală în inutilitatea 
şi efortul vieţii lui. 

— Demelza, spuse el. 

— Ce e? 

— La ora unsprezece fluxul se va retrage şi va răsări luna. Ce-ar fi 
să ne ducem cu barca până la Sawle şi să ne uităm cum scot peştii 
din năvod. 

— O, Ross, ar fi minunat! 

— Să-l luăm şi pe Jud să ne ajute la vâslit, spuse el ca să o tachine- 
ze. 

— Nu, nu, să mergem numai noi doi! Noi doi singuri. Tu şi cu mi- 
ne, Ross. Se bucura ca un copil, dansând aproape în faţa lui. Am să 
vâslesc eu. Sunt ca Jud de puternică. Să mergem să ne uităm, numai 
noi doi. 

Ross începu să râdă: 

— Parcă te-aş fi invitat la un bal. Nu crezi că pot să vâslesc eu pâ- 
nă acolo? 

— Când pornim? 

— Peste o oră. 

— Ce bine! Am să pregătesc ceva de mâncare şi coniac într-o sti- 
clă, ca să nu ne fie frig, şi... şi o pătură pentru mine şi un coş pentru 
peşte. 

leşi în fugă din cameră. 

Porniră spre golful Nampara curând după ora nouă. Era o noapte 
liniştită şi caldă, cu luna deja sus. Când ajunseră la golf, scoaseră 
barca din peştera unde o ţineau şi o târâră pe nisipul tare până la 
malul mării. Demelza se urcă în barcă; Ross o împinse în apă şi sări 
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şi el când începu să plutească. 

Marea era foarte calmă şi barca uşoară aluneca liniştit în timp ce 
el vâslea spre larg. Demelza şedea la pupa, uitându-se la Ross şi lă- 
sând mâna în apă, să o simtă trecându-i printre degete. Avea o bas- 
ma roşie pe cap şi purta o haină de piele care-i aparținuse lui Ross în 
copilărie şi acum i se potrivea ei. Ocoliră stâncile înalte şi golaşe care 
despărţeau golful Nampara de Sawle, privind siluetele lor ascuţite 
proiectându-se pe cerul luminat de lună. Apa aluneca şi se rostogo- 
lea la baza stâncilor. Trecură pe lângă două golfuri foarte mici, în 
care nu se putea intra decât cu barca în timpul fluxului deoarece de 
jur-împrejur nu erau decât colti ascuţiţi de stâncă. Ross le cunoştea 
pe toate ca pe propriul lui buzunar, dar Demelza nu le văzuse nicio- 
dată. Nu se suise într-o barcă decât o singură dată, demult. Trecură 
apoi de Queen Rock, unde se scufundaseră multe corăbii, şi ocolind 
un promontoriu, pătrunseră în golful Sawle unde dădură peste pri- 
mii pescari. 

Coborâseră năvodul în apă - o plasă cu ochiuri rezistente, foarte 
lungă, cu bucăţi de plută pe margini şi plumbi dedesubt — la o distan- 
tă apreciabilă de promontoriu şi la o jumătate de milă de țărm. În- 
conjuraseră cam doi acri de apă cu plasa şi sperau să prindă mult 
peşte. Şi deşi pe vreme bună puteau menţine plasa în poziţia necesa- 
ră cu ajutorul unor ancore speciale timp de zece zile sau două săp- 
tămâni, nimeni nu avea intenţia să se bizuie pe vremea bună nici 
măcar cu un minut mai mult decât era nevoie. 

Era o noapte cu lună. 

Cum se apropia refluxul, barca numită „urmăritor”, care ducea 
plasa mai mică pentru scos peştele din năvod, intră cu multă precau- 
ție în interiorul suprafeței încercuite, delimitată de plutele care săl- 
tau pe apă şi care susțineau năvodul cel mare. În interior vâsliră în 
cerc în timp ce plasa mai mică fu coborâtă şi fixată bine în mai multe 
puncte. După aceea, pescarii începură să tragă iar plasa în barcă. 

În acest moment crucial, Ross şi Demelza s-au apropiat să pri- 
vească scena. Nu erau singurii spectatori. Toate bărcile care puteau 
pluti şi toţi cei ce puteau sta în ele veniseră de la Sawle ca să se uite. 
Şi cei care nu aveau bărci sau erau infirmi stăteau pe plajă, le strigau 
sfaturi şi îi încurajau. Lumânări şi felinare se aprinseseră în căsuţele 
din sat şi de-a lungul bancului de aluviuni, mişcându-se în sus şi în 
jos peste apele albastru-deschis ale golfului. Luna învăluia scena 
într-o lumină slabă ca de amurg. 

Pescăruşii băteau din aripi şi ţipau zburând pe deasupra capete- 
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lor. Nimeni nu dădea atenţie noilor veniţi. Vreo câţiva se salutau 
prieteneşte. Sosirea lui Ross nu i-a stânjenit aşa cum i-ar fi stânjenit 
sosirea altor domni. 

Ross vâsli până aproape de barca în care se afla cel care conducea 
întreg pescuitul; dădea ordine scurte oamenilor care se aflau în inte- 
riorul cercului, trăgând plasa înăuntru. Cum era clar că plasa era 
grea, se făcu tăcere. Aveau să afle imediat dacă prada era bună sau 
nu, dacă prinseseră o bună parte din bancul de peşte sau dacă prin- 
seseră peşti prea mici pentru a-i pune la sare şi a-i exporta, dacă nu 
cumva avuseseră ghinionul să prindă un banc de şprot, plevuşcă, 
aşa cum se întâmplase acum vreo doi ani. Prosperitatea satului de- 
pindea de rezultatul pe care-l vor avea în minutele următoare. 

Nu se auzea decât bolborositul şi fâşâitul apei lovindu-se de chila 
celor cincizeci de bărci şi ritmicul „Hei... rup! Hei... rup!” al bărbaţi- 
lor care se încordau să tragă plasa tot mai sus. Cel ce conducea în- 
treg pescuitul uitase să le mai strige cuvintele de încurajare şi stătea 
nemişcat, muşcându-şi degetele şi uitându-se la apa din plasă ca să 
vadă primul semn de viaţă. 

N-a durat mult. Mai întâi primul dintre spectatori spuse ceva, apoi 
un altul scoase un strigăt. Urmă un murmur care se răspândi în ju- 
rul bărcilor crescând şi transformându-se într-un strigăt de uşurare 
mai curând decât în urale. Apa începu să clocotească ca într-o oală 
enormă, fierbea, făcea spume şi bulboane, şi deodată dispăru lăsând 
loc peştelui. Se repeta miracolul din Galileea la lumina lunii în tinu- 
tul Cornwall. Nu mai era apă: numai peşte, peşti mari, heringi, mii 
de peşti la un loc, sărind, zbătându-se, lucind, luptându-se şi 
răsucindu-se ca să scape. 

Plasa se ridica şi se lăsa, bărcile mari se aplecau în timp ce oame- 
nii se încordau să nu piardă prada. Vorbeau şi strigau, lopeţile ples- 
neau apa, pescarii strigau de bucurie; tot zgomotul dinainte nu era 
nimic în comparaţie cu acesta. 

Acum plasa era fixată bine şi pescarii scoteau coşurile pline cu 
peşte şi le răsturnau în fundul bărcii. Se părea că toţi nu se gândeau 
decât că trebuie să se grăbească pentru a profita cât mai bine de no- 
rocul lor, sau ca şi cum s-ar fi aşteptat să se dezlănţuie o furtună şi 
să-i oprească. Două vase mari, cu fundul plat ca nişte şlepuri, au fost 
aduse lângă bărci şi oamenii, aplecându-se peste marginea lor, au 
început să lucreze cu furie la umplerea lor. Alte bărci mici au încon- 
jurat repede plasa, să ajute la încărcarea peştelui. 

Câteodată lumina lunii părea să se transforme în grămezi de mo- 
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nede şi Ross se gândea atunci că oamenii semănau cu nişte pigmei 
cu feţele întunecate încercând să golească un sac fără fund plin cu 
bani de argint. 

Curând, oamenii se cufundară în peşti până la glezne, apoi până 
la genunchi. Bărcile se depărtară încet, îndreptându-se spre țărm 
pline ochi cu peşte, cu bordurile numai la câţiva centimetri deasupra 
apei. Pe mal era aceeaşi activitate febrilă; se vedeau lanterne aprinse 
pretutindeni, în timp ce peştele era descărcat în roabe şi dus repede 
în pivnițele unde se sorta şi se punea la sărat. Între timp, munca în 
jurul plasei nu contenea acolo, în mijlocul mării de peşte care sărea 
lucind în toate părțile. 

În cealaltă parte a golfului se prindeau peşti în continuare, deşi în 
cantitate mai mică. Ross şi Demelza discutau cu voce scăzută despre 
ce vedeau. Mâncară, apoi luară câte o înghiţitură de coniac din ace- 
eaşi sticlă. 

— Mergem acasă acum? întrebă Ross. 

— Să mai stăm putin, îl rugă Demelza. Noaptea e atât de caldă. E 
grozav să stăm aici. 

Ross înmuie uşor lopeţile în apă şi barca începu să se legene încet 
pe valuri. Se distanțaseră de celelalte bărci şi îi plăcea să privească 
de la depărtare. 

Deodată îşi dădu seama surprins că e fericit, nu numai pentru că 
Demelza e fericită, ci pentru el însuşi. Nu ştia de ce. Pur şi simplu 
sentimentul îi cuprinsese întreaga fiinţă. 


* 


Continuară să privească până când plasa a fost golită şi pescarii se 
pregăteau să o cufunde iar în apă. Aşteptară apoi să vadă dacă a do- 
ua oară vor scoate tot atât de mult peşte. Ori de câte ori se pregăteau 
să plece, îi reținea ceva nou. Timpul trecea fără ca ei să-şi dea seama, 
pe când luna cobora apropiindu-se de țărm şi luminând cu razele ei 
argintii. 

Incet, încet, Ross începu să vâslească cu mişcări puternice şi barca 
porni. Când au trecut pe lângă ceilalţi, Pally Rogers îi recunoscu şi 
strigă „Noapte bună!” Câţiva pescari se opriră asudaţi de atâta efort 
şi strigară şi ei. 

— Cum e recolta Pally, e bună? 

— Grozavă! Cred că până la urmă vom avea mai mult de un sfert 
de milion de peşti. 

— Mă bucur. O să fie bine la iarnă. 
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— Noapte bună, domle. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună, domle. 

— Noapte... 

Pe măsură ce se depărtau, sunetele vocilor slăbeau transformân- 
du-se treptat într-un murmur abia perceptibil în noapte. Vâsleau 
spre larg şi înspre stâncile ascuţite, negre, şiroind de apă. 

— Toţi sunt fericiţi în noaptea asta, spuse Ross mai mult pentru 
sine. 

Faţa Demelzei lucea în lumina lunii. 

— Te îndrăgesc, spuse ea încet, toţi te îndrăgesc. 

— Prostuţo, murmură el. 

— Nu, e adevărat. Ştiu pentru că şi eu fac parte dintre ei. Tu şi ta- 
tăl tău aţi fost altfel decât ceilalți. Mai ales tu. Eşti... eşti... îngână ea, 
eşti jumătate boier, jumătate unul de-ai lor. Şi ai încercat să-l ajuţi pe 
Jim Carter şi să dai hrană oamenilor... 

— Şi m-am însurat cu tine. 

Barca pătrunse în umbra stâncilor. 

— Nu, nu, asta nu, spuse ea serioasă. Poate că asta nu le place. Dar 
pe tine tot te plac. 

— Eşti prea somnoroasă ca să vorbeşti serios, spuse el. Înveleşte- 
te şi dormi până ajungem acasă. 

Nu l-a ascultat şi a continuat să privească linia întunecată unde se 
termina umbra pământului şi începea apa sclipitoare. 

Ar fi preferat să fie acolo, departe. Umbra se întinsese mult de 
când veniseră şi ea ar fi vrut mai curând să facă un ocol mare ca să 
rămână în lumina prietenoasă a lunii. Se uită lung, căutând să pă- 
trundă întunericul adânc al unuia din golfurile pustii pe lângă care 
treceau. Nimeni nu se aventura până acolo. Erau locuri reci, părăsi- 
te, pustii. Îşi imagina că acolo trăiau ființe păgâne, spirite ale morți- 
lor, făpturi ieşite din mare. Se înfioră şi îşi întoarse faţa de la ele. 
Ross spuse: 

— Mai ia o înghiţitură de coniac. 

— Nu, clătină ea din cap. Nu, nu mi-e frig, Ross. 

Peste câteva minute intrau în golful Nampara. Barca alunecă pes- 
te vălurelele de la mal şi se opri în nisip. El sări jos şi când ea voi să-l 
urmeze, o cuprinse de talie şi o duse în braţe pe pământ uscat. O să- 
rută înainte de a o lăsa jos din braţe. 

După ce trase barca în peşteră şi ascunse lopeţile unde nu le putea 
găsi nimeni, reveni lângă ea acolo unde îl aştepta, mai sus puţin de 
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linia până unde urca apa în timpul fluxului. Stătură nemişcaţi un 
timp, uitându-se cum apune luna. Pe măsură ce se apropia de apă 
începu să-şi schimbe forma şi să se decoloreze ca o portocală roşie 
prea coaptă prinsă între cer şi mare. Raza ca o sabie argintie care 
tăia marea se întunecă, împuţinându-se mereu până dispăru şi nu 
mai rămase decât bătrâna lună, puhavă şi întunecată, cufundându- 
se în neguri. 

Se întoarseră în tăcere, traversară plaja şi prundişul, apoi pârâul 
păşind pe bolovanii care ieşeau din apă, şi, mână în mână, parcurse- 
ră jumătatea de milă care îi despărțea de casă. 

Demelza nu vorbea. Se gândea că Ross nu făcuse niciodată ceea ce 
făcuse în noaptea aceea. Nu o sărutase niciodată decât în momentele 
de pasiune. Se schimbase ceva. Ştia că era mai aproape de ea acum 
decât fusese înainte. Pentru prima dată erau egali. Nu mai era Ross 
Poldark, nobilul de ţară de la Nampara, şi servanta lui, pe care o lua- 
se de soţie ca să nu mai fie singur. Erau un bărbat şi o femeie, abso- 
lut egali. Ea era mai în vârstă decât anii ei şi el era mai tânăr, şi se 
duceau acasă, mână în mână, prin umbra deasă a unui nou întune- 
ric. 

„Sunt fericit, se gândea el din nou. Se întâmplă ceva cu mine, cu 
noi, ceva ce transfigurează legătura noastră sentimentală. Aşa trebu- 
ie să fie, să dureze, nu există întoarcere înapoi.” 

Singurul sunet care i-a întovărăşit tot drumul până acasă a fost 
clocotul apei curgând pe lângă poteca lor. Casa i-a întâmpinat, albă. 
Fluturii zburau spre stele şi copacii erau nemişcațţi, tăcuțţi şi negri. 

Uşa din faţă scârțâi când o închiseră şi urcară scările cu aer de 
conspiratori. Când au ajuns în camera lor, râdeau pe înfundate, 
gândindu-se că i-ar fi putut scula pe Jud şi Prudie cu zgomote atât de 
slabe. 

Demelza aprinse lumânările, închise ferestrele ca să nu intre flu- 
turii de noapte, îşi scoase haina groasă şi îşi scutură pletele. Dar în 
seara asta era încântătoare. Ross o strânse în braţe râzând ca un co- 
pil şi ea, la rândul ei, râse cu gura şi dinţii lucind umezi în lumina 
lumânărilor. 

Surâsul lui dispăru şi începu să o sărute. 

— Ross, şopti ea, dragul meu Ross. 

— Te iubesc, zise el, şi sunt al tău. Demelza, uită-te la mine. Dacă 
am greşit în trecut, lasă-mă să-mi repar greşelile. 

Descoperea în sfârşit că ceea ce dispreţuise nu era demn de dis- 
prețuit, că ceea ce fusese pentru el satisfacerea unor pofte, o aventu- 
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ră plăcută, dar obişnuită într-un moment de dezamăgire, era ceva 
adânc, nestăvilit şi greu de prins, ceva ce nu cunoscuse până atunci, 
ceva ce-i umplea inima de bucurie şi frumuseţe. 


Capitolul III 


Luna septembrie în anul acela a fost umbrită de moartea lui Char- 
les. 

Bătrânul se văitase toată vara şi doctorul pierduse de câteva ori 
speranţa că se va face bine. Apoi, într-o zi, contrar aşteptărilor, su- 
feri un atac chiar în momentul în care Choake declarase că starea lui 
e foarte bună şi muri înainte de a-şi mai reveni. 

Ross s-a dus la înmormântare, dar nici Elizabeth, nici Verity nu 
erau de faţă, fiind amândouă bolnave. La funeralii au luat parte o 
mare mulțime de săteni, mineri şi moşieri din regiune pentru că 
Charles era considerat drept personalitatea cea mai importantă din 
comitat şi apreciat în general în măsura în care oamenii îl cunoş- 
teau. 

Vărul William-Alfred a oficiat serviciul divin şi, afectat el însuşi de 
această pierdere grea, a rostit o predică pe care toată lumea a apre- 
ciat-o. Tema a fost „Un om al Domnului”. 

„Ce înseamnă aceste cuvinte? a întrebat el. Înseamnă să cultivi ca- 
litățile pe care însuşi Iisus Christos le-a avut: adevăr şi cinste, purita- 
tea inimii, umilinţă, milostenie şi iubire. Câţi dintre noi posedă atâ- 
tea calități? Putem oare, cercetându-ne inimile, să descoperim calită- 
tile necesare care să facă din noi bărbaţi şi femei ai Domnului Dum- 
nezeu? Momentele acestea, când deplângem trecerea în neființă a 
unui om mare şi bun, sunt momente când trebuie să ne cercetăm 
sufletele şi să ne reînnoim credinţa. 

E drept să spunem că pierderea dragului nostru prieten Charles 
Poldark înseamnă pentru noi pierderea unui om al Domnului, al 
unui drept-credincios. A fost un om integru, cinstit, n-a rostit nicio- 
dată un cuvânt urât. De la el n-aţi învățat decât bunătatea şi curtenia 
unui adevărat gentleman care n-a cunoscut răutatea şi nici n-a cău- 
tat-o la alţii. Ne-a condus cu lipsa de egoism a unui om a cărui exis- 
tenţă a fost un exemplu pentru noi toți.” 

William-Alfred vorbea de cinci minute când Ross auzi un smiorcă- 
it în strana de lângă el şi o văzu pe doamna Henshawe suflându-şi 
nasul fără să se jeneze. Căpitanul Henshawe clipea şi el din ochii lui 
albaştri şi alţi câțiva plângeau încet. Da, era o predică „frumoasă”, 
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mergând drept la inimă şi evocând imagini de pace şi măreție. Dar 
evocau ele oare pe bătrânul obişnuit pe care-l cunoştea el, cumseca- 
de dar cam iute, sau se îndepărtase de la subiect relatând povestea 
vreunui sfânt de altădată? Sau poate că sub acelaşi nume se ascun- 
deau doi oameni diferiţi? Unul era poate cel pe care-l cunoştea Ross, 
pe când pe celălalt, oameni cu mintea pătrunzătoare ca William- 
Alfred îl cunoşteau mai bine. Ross încercă să şi-l amintească pe Char- 
les cel dinainte de a se îmbolnăvi, Charles căruia îi plăceau luptele 
de cocoşi şi mâncarea bună şi multă, Charles cu veşnicele lui gaze 
care-i veneau pe gât şi pasiunea pentru gin, Charles generos câteoda- 
tă, meschin alteori, cu defectele şi calităţile lui, la fel ca toți oamenii. 
Ceva nu era în regulă aici, în discursul ăsta. Da, dar acum era o oca- 
zie specială Charles, el însuşi s-ar fi amuzat. Sau ar fi văsat lacrimi ca 
şi ceilalți pentru omul care murise? 

William-Alfred se apropria de sfârşitul predicii. „Prieteni, poate că 
noi nu suntem la înălțimea exemplului pe care el ni l-a dat. Dar în 
împărăţia Tatălui Ceresc este loc pentru toți credincioşii. În această 
lume nu există egalitate sau şanse pentru toți. Binecuvântaţi sunt cei 
umili şi supuşi pentru că ei vor vedea faţa lui Dumnezeu. Iar El cu 
înţelepciunea Sa infinită ne va judeca pe toţi. Fericiţi cei ce vor intra 
în împărăţia cerurilor pentru că sunt săraci. Fericiţi cei bogaţi, căci 
vor intra în împărăţia cerurilor graţie carităţii lor. În viaţa de apoi 
va exista o mulțime infinită de oameni, toţi răsplătiți după virtuțile 
lor, uniţi cu toţii datorită privilegiului sublim de a lăuda şi glorifica 
pe Dumnezeu. Amin.” 

Se auzi scârțâitul unor viori: trei muzicieni îşi încercau viorile 
înainte de a începe să cânte; coriştii îşi dreseră glasurile şi domnul 
Treneglos se trezi. 

Ross acceptă invitaţia să se ducă la Trenwith, sperând să o vadă 
pe Verity, dar nici ea nici Elizabeth n-au coborât. Ross rămase încă 
puţin, până bău vreo două pahare cu vin, se scuză apoi faţă de Fran- 
cis şi plecă acasă. Asistenţa îndoliată se ţinea departe de el. În ciuda 
gândurilor care-l preocupaseră în perioada când se hotărâse să se 
căsătorească, nu se aştepta la o astfel de atitudine şi îi venea să râdă 
de ei. 

Ruth Treneglos, născută Teague, doamna Teague, doamna 
Chynoweth, Polly Choake, nişte gâsculițe care nu ştiau decât să trăn- 
cănească despre deosebirile lor sociale ridicole şi falsul lor cod de 
morală! Chiar şi William-Alfred şi soția lui păruseră stânjeniţi. Fără 
îndoială că pentru ei căsătoria lui era o simplă recunoaştere că tot ce 
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se vorbise, toată bârfa erau adevărate. Desigur, William-Alfred era 
bine intenţionat şi considera „familia” ca ceva foarte serios. Joshua 
avusese dreptate să-l considere „conştiința” familiei, fără îndoială că 
îi plăcea să i se ceară părerea. 

Bătrânul domn Warleggan fusese foarte distant faţă de el, dar asta 
era de înţeles. Cele petrecute la tribunal îl supărau şi acum, ca şi re- 
fuzul lui Ross de a-i încredința problemele financiare ale moşiei. 
George Warleggan ținea prea mult la bunele maniere ca să arate ce 
simte. 

Ei bine, dezaprobarea lor, a tuturor, n-avea nici cea mai mică im- 
portanță, nu-l afecta deloc. Să fiarbă în zeama lor, lui nu-i păsa. Când 
ajunse pe pământul lui, iritarea începu să dispară la gândul că o va 
vedea iar pe Demelza... 


2 


În realitate, rămase dezamăgit, pentru că, sosind acasă, nu o găsi 
pe Demelza, care plecase la Mellin luând cu ea ceva de mâncare pen- 
tru Jinny şi o hăinuţă pe care o lucrase pentru copilul născut de o 
săptămână. Lui Benjamin Ross îi ieşeau dinţii şi luna trecută fusese 
bolnav. Ross îl văzuse de curând pe băieţelul care-i purta numele şi 
fusese izbit de coincidenţă: cuțitul lui Reuben lăsase pe faţa copilului 
o cicatrice asemănătoare cu cea de pe faţa lui. Se întrebă dacă se va 
vedea şi când băiatul va creşte mare. 

Se hotări să se ducă la Mellin, în speranţa că o va întâlni pe 
Demelza pe drumul de întoarcere 

Se întâlni cu soţia lui la vreo două sute de metri depărtare de ca- 
să. Ca întotdeauna îi făcea o deosebită plăcere să-i vadă faţa 
luminându-i-se la vederea lui şi ea veni în fugă să-l întâmpine. 

— Ross! Ce bine îmi pare! Nu mă aşteptam să te întorci atât de re- 
pede. 

— N-a fost o reuniune plăcută, spuse el, luând-o de braţ. Sunt si- 
gur că Charles s-ar fi plictisit. 

— Sst! îl dojeni ea. Nu e bine să glumeşti despre astfel de lucruri. 
Cine era acolo? Spune-mi, cine era acolo. 

Îi povesti, prefăcându-se că n-are răbdare să-i povestească, dar în 
realitate făcându-i plăcere interesul ei. 

— Ce să-ți mai spun? Asta e tot. Lumea era tristă. Ar fi trebuit să 
fie acolo soţia mea ca să-i mai înveselească. 

— Dar... Elizabeth nu a fost acolo? întrebă ea. 

— Nu, şi nici Verity. Amândouă sunt bolnave. Presupun că din ca- 
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uza pierderii suferite. Francis singur a făcut onorurile casei. Şi ce fac 
bolnavii tăi? 

— Bolnavii mei? 

— Jinny şi copilul. 

— O, sunt bine. Fetiţa e sănătoasă. Jinny la fel, dar foarte mâhnită. 
E apatică şi simte lipsa lui Jim. 

— Şi micul Benjy Ross şi dinţii lui? Îi ies dinţii prin urechi? 

— Se simte mult mai bine, dragule. I-am dus nişte valeriană şi i- 
am spus lui Jinny... Cum se zice? 

— I-ai dat instrucţiuni? 

— Nu... 

— I-ai prescris? 

— Da. l-am prescris, ca un farmacist. Atâtea picături, de atâtea ori 
pe zi. Şi Jinny făcea ochii mari şi zicea „da, doamnă” şi „nu, doam- 
nă”, ca şi cum aş fi fost o adevărată doamnă. 

— Asta şi eşti, spuse Ross. 

Se lipi drăgăstos de el: 

— Da, sunt. Uitasem, Ross. Tu ai transforma într-o doamnă pe ori- 
cine ai iubi. 

— Fleacuri, spuse Ross. Tu eşti de vină. Au mai aflat ceva despre 
Jim luna asta? 

— Luna asta, nimic Ştii ce-au aflat luna trecută. 

— Că se simte bine, da. Eu mă îndoiesc, dar, dacă asta îi linişteşte, 
e bine. 

— Crezi că ai putea să rogi pe cineva să se ducă să-l vadă? 

— Am făcut-o deja. Dar n-am niciun răspuns. E adevărat că închi- 
soarea Bodmin este cea mai bună dintre cele rele, dacă asta poate fi 
o consolare. 

— Ross, m-am gândit că... 

— Ce? 

— Mi-ai spus că ar trebui să mai angajez pe cineva să mă ajute la 
gospodărie, ca să am eu mai mult timp liber. M-am gândit să o rog pe 
Jinny Carter. 

— Cum, şi să avem trei copii mici mergând de-a buşilea prin casă? 

— Nu, nu. Doamna Zacky o să aibă grijă de Benjy şi Mary; ar pu- 
tea să se joace cu copiii ei. Jinny ar putea s-o aducă pe cea mică şi s-o 
lase să stea la soare într-un leagăn toată ziua. N-ar supăra pe nimeni. 

— Jinny ce spune? 

— Incă n-am întrebat-o dacă vrea. Am vrut să văd ce spui tu mai 
întâi. 
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— Înţelegeţi-vă voi două. Eu n-am nimic împotrivă. Ajunseră în 
vârful dealului lângă Wheal Grace şi Demelza se depărtă de el ca să 
culeagă mure. Mâncă vreo două şi-i oferi lui Ross mâna plină ca să-şi 
aleagă. Ross luă una, cu gândul în altă parte. 

— Şi eu m-am gândit la ceva... Au gust bun anul ăsta. Şi eu m-am 
gândit. Acum că Charles s-a dus, Verity are mare nevoie de odihnă. 
Mi-ar face mare plăcere să vină se stea cu noi vreo săptămână, două, 
să-şi refacă forțele, după efortul făcut îngrijindu-l pe Charles. 

Coborâră dealul. Aşteptă un răspuns, dar ea tăcu. Se uită la ea. 
Veselia îi dispăruse de pe față şi era palidă. 

— Ce zici? 

— N-o să vrea să vină... 

— De ce spui asta? 

— Familia ta... toţi mă urăsc. 

— Nimeni din familia mea nu te urăşte. Nu te cunosc. Se poate să 
te dezaprobe, dar Verity e altfel. 

— Cum poate fi altfel când şi ea face parte din familie? 

— Şi totuşi e altfel. Nu o cunoşti. 

N-au mai scos niciun cuvânt până au ajuns acasă. La uşă se des- 
părțiră, dar el ştia că discuţia nu se terminase. O cunoştea destul de 
bine acum pe Demelza ca să-şi dea seama că numai o problemă cla- 
ră, bine pusă la punct, o putea satisface. Când ieşi ca să se ducă la 
mină, Demelza alergă după el. 

— Ross. 

El se opri: 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

— Ei cred... familia ta crede că ai fost nebun să te însori cu mine. 
Nu strica prima vară pe care o petrecem împreună invitând pe unul 
din ei să stea cu noi. Mi-ai spus chiar acum că sunt o doamnă. Da’ nu 
sunt. Nu încă. Nu ştiu să vorbesc frumos, nu ştiu să mănânc frumos, 
mă murdăresc mereu şi când mă supăr înjur. Poate că am să învăţ. 
Dacă mă înveţi tu, am să învăţ. O să-mi dau osteneala. Poate că la 
anv’. 

— Verity e altfel, spuse Ross. Ea înțelege mult mai bine lucrurile. 
Ea şi cu mine ne asemănăm. 

— Da, zise Demelza cu lacrimile în ochi, dar ea e femeie. Tu crezi 
că sunt drăguță pentru că eşti bărbat. Să nu crezi că am vreo bănuia- 
lă faţă de ea, dar o să-mi vadă toate defectele şi o să-ți spună, şi 
atunci o să-ţi schimbi şi tu părerea despre mine. 

— Hai, vino cu mine până sus, spuse Ross calm. 


— 238 — 


Demelza se uită în ochii lui, încercând să ghicească ce gândeşte. 
Apoi plecă cu el şi merseră împreună până sus. La poartă, Ross se 
opri şi se sprijini de gard. 

— Înainte de a te cunoaşte, spuse el, când m-am întors din Ameri- 
ca, totul mi se părea întunecat. Ştii de ce, pentru că speram să mă 
căsătoresc cu Elizabeth şi am descoperit că avea alte planuri. În iar- 
na aceea numai Verity m-a salvat de la... Ei, am fost un prost să pun 
atâta la inimă, nimic nu merită aşa ceva; n-aş fi putut să rezist, dar 
Verity a venit şi m-a susținut. Venea de trei, patru ori pe săptămână, 
toată iarna. N-am să uit niciodată. Mi-a oferit tot sprijinul ei; e de 
datoria mea să o răsplătesc. E ruşinos că am neglijat-o trei ani, în 
momentele când avea mai multă nevoie de mine. A preferat să ră- 
mână acasă, să nu o mai vadă nimeni; eu nu mai aveam atâta nevoie 
de ea; Charles era bolnav şi ea a considerat că e de datoria ei să-l în- 
grijească. Dar asta nu mai poate continua, Charles e mort. Francis 
mi-a spus că e bolnavă. Îi trebuie o schimbare, trebuie să plece din 
casa aia. Tot ce pot face e să o chem să vină la noi. 

Cu un gest de nemulțumire, Demelza strivi sub talpa piciorului câ- 
teva fire de iarbă uscată. 

— Dar de ce are nevoie de tine? Dacă e bolnavă, are nevoie de 
doctor şi gata. Ar fi îngrijită mai bine la... la Trenwith. 

— Îţi aminteşti când ai venit tu aici? Venea în vizită un bărbat, 
căpitanul Blamey. 

Îi aruncă o privire întunecată: 

— Nu-mi amintesc. 

— Verity şi cu el se iubeau. Dar Charles şi Francis au aflat că el 
mai fusese căsătorit, erau motive puternice care îi împiedicau să se 
căsătorească. Li s-a interzis să se vadă, aşa că se întâlneau aici în 
secret. Într-o zi, Charles şi Francis i-au găsit pe amândoi aici. S-a is- 
cat o ceartă violentă între ei. Căpitanul Blamey a plecat la Falmouth 
şi Verity nu l-a mai văzut de atunci. 

— 0!... exclamă Demelza mâhnită. 

— Boala ei e o boală a sufletului, poate şi mai mult decât atât, dar 
pot să-i refuz ajutorul pe care ea mi l-a dat? Să schimbe lumea în 
care trăieşte, să scape de gândurile negre, asta ar însemna că bătălia 
e câştigată pe jumătate. Ai putea să o ajuţi atât de mult dacă ai încer- 
ca. 

— Aş putea, eu? 

— Da, ai putea. Pe ea o interesează atât de puţin viaţa, pe când tu 
eşti plină de viaţă. Ai pofta de viață pe care ea nu o are. Trebuie să o 
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ajutăm amândoi, draga mea. Şi pentru asta vreau să o ajuţi. Cu dragă 
inimă, fără nicio reţinere. 

La poartă, Demelza îl luă de mână. 

— Câteodată, spuse ea, mă înfurii, mă supăr, şi apoi îmi pare rău. 
Am s-o ajut, Ross, am să fac aşa cum spui tu. 


Capitolul IV 


În fiecare seară Demelza se ruga lui Dumnezeu ca să nu vină 
Verity. 

Când a sosit răspunsul şi a aflat că verişoara ei a acceptat invitaţia 
şi că speră să se simtă mai bine până săptămâna următoare, 
Demelza simţi că i se suie un nod în gât şi că nu mai poate să respire. 
Faţă de Ross încercă să-şi ascundă panica şi părea să accepte cuvin- 
tele lui de îmbărbătare. Toată săptămâna temerile ei şi-au găsit o 
compensare într-o muncă neobosită: n-a rămas colțişor în toată casa 
necurăţat şi în fiecare dimineaţă Prudie se văicărea în gura mare 
când o vedea ce face. Dar oricât ar fi muncit, nu putea să împiedice 
venirea zilei de sâmbătă şi sosirea lui Verity. Nu putea spera decât ca 
mătuşa Agatha să aibă un atac de apoplexie sau ca ea însăşi să se 
îmbolnăvească de pojar. 

Verity, sosi imediat după prânz, însoţită de Bartle, valetul care du- 
cea în spinare două geamantane. 

Ross, care n-o mai văzuse pe verişoara lui de câteva luni, a fost 
impresionat de schimbarea ei. Avea obrajii scofâlciți şi culoarea lor 
sănătoasă datorată vieţii în aer liber dispăruse. Arăta de patruzeci 
de ani în loc de douăzeci şi nouă. În ochii ei nu ce mai citea vitalita- 
tea strălucitoare şi inteligența ascuţită dinainte. Numai vocea era 
aceeaşi şi părul ei rebel. 

Genunchii Demelzei, care în dimineața aceea se înmuiaseră la 
gândul că va sosi Verity, erau ţepeni acum, buzele încleştate. Stătea 
în pragul uşii, îmbrăcată cu rochia ei roz, simplă, încercând să nu 
pară stingherită, în timp ce Ross o ajuta pe Verity să descalece şi o 
săruta. 

— Ross, cât mă bucur să te revăd. Ce drăguţ din partea ta că m-ai 
invitat. Şi ce bine arăţi! Viaţa îţi surâde. 

Se întoarse spre Demelza şi îi surâse. 

— Aş fi dorit să vin la nunta voastră, draga mea. Mi-a părut atât 
de rău că nu am putut. 

Demelza îi întinse obrazul rece să i-l sărute şi se dădu la o parte 
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uitându-se după Ross şi Verity care intrau în casă. După câteva mo- 
mente intră după ei în camera de zi. 

„Asta nu mai e camera mea, a mea şi a lui Ross, se gândi ea; ne-a 
luat-o altcineva, acum în mijlocul verii noastre fericite.” 

Verity îşi scotea pelerina. Demelza observă că era simplu îmbră- 
cată. Nu era frumoasă ca Elizabeth. Părea cam în vârstă şi cu trăsă- 
turi obişnuite. Gura şi câteodată tonul vocii semănau cu ale lui Ross. 

— ...la sfârşit, spuse Verity, nu cred că a suferit prea mult. Era atât 
de obosit. Oftă. Dacă n-ar fi murit atât de brusc, de repede, te-am fi 
chemat. În fine, s-a terminat, acum nu doresc decât să mă odihnesc. 
Schiţă un zâmbet. Mă tem că n-am să fiu un musafir prea vesel şi n- 
aş vrea deloc să vă deranjez. Nu vă schimbaţi obiceiurile pentru mi- 
ne şi lăsaţi-mi timp să mă obişnuiesc aici. Asta e tot ce-mi doresc. 

Demelza îşi frământă mintea pentru a-şi reaminti frazele pregăti- 
te de dimineaţă. Îşi tot sugea degetele până reuşi s-o întrebe: 

— Vreti să beti ceva, acum, după atâta drum? 

— Mi s-a prescris să beau lapte dimineaţa şi vin seara. Nu pot să 
sufăr nici laptele, nici vinul! Dar am băut lapte înainte de plecare, 
aşa că îți mulțumesc, dar nu beau nimic. 

— Nu ţi-e felul să te îmbolnăveşti, spuse Ross. Ce te supără în afa- 
ră de oboseală? Ce spune Choake? 

— O lună îmi ia sânge şi luna următoare îmi spune că sunt anemi- 
că. Îmi dă medicamente care-mi fac greață şi vomitive care nu mă 
ajută. Mă îndoiesc că ştie mai multe decât bătrânele doctoroaie de 
prin târguri. 

— Am cunoscut şi eu odată o bătrână... începu Demelza şi se opri. 

Amândoi aşteptară să continue. 

— N-are importanţă, spuse ea. Mă duc să văd dacă e pregătită ca- 
mera dumitale. 

Se întrebă dacă scuza ei era la fel de neconvingătoare pentru ei 
cum era pentru ea. Dar ei nu ziseră nimic; recunoscătoare pentru 
asta, fugi din încăpere şi se duse în fostul dormitor al lui Joshua, care 
acum avea să fie al lui Verity. Acolo dădu la o parte cuvertura de pe 
pat, apoi se uită la cele două valize ca şi cum ar fi putut să vadă prin 
ele. Se întrebă cum va reuşi să o scoată la capăt toată săptămâna 
viitoare. 


2 


În seara aceea şi toată ziua următoare, asupra lor se aşternu o sfi- 
ală grea, ca o ceaţă de toamnă care se lasă peste locurile cunoscute, 
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ascunzându-le vederii. Demelza era de vină, dar nu avea ce face. 
Devenise o intrusă, pentru că, după cum spune proverbul, „cea mai 
bună tovărăşie e în doi”. Ross şi Verity aveau multe să-şi povestească 
şi de aceea el rămânea acasă mult mai mult decât înainte. Ori de câte 
ori Demelza intra în camera de zi se întrerupeau din vorbă. Nu pen- 
tru că ar fi avut secrete faţă de ea, dar subiectul era ceva ce ea n-ar fi 
putut înțelege şi dacă l-ar fi continuat, Demelza s-ar fi simţit ignora- 
tă. 

Când şedeau la masă, era greu să găsească subiecte de conversaţie 
la care ar fi putut lua parte şi Demelza. Erau multe care n-o priveau 
sau n-o interesau: ce mai făceau Elizabeth şi Francis, cum prospera 
Geoffrey Charles, noutăţi despre prieteni comuni de care Demelza 
nici nu auzise. Ruth Treneglos era înfloritoare în calitatea ei de stă- 
până la Mingoose. Doamna Chynoweth, mama lui Elizabeth, suferea 
de ochi şi doctorii o sfătuiau să se opereze. Penultimul copil al văru- 
lui William-Alfred murise de pojar. Noua carte a lui Henry Fielding 
era ultimul răcnet în materie de lectură. Acestea şi multe altele erau 
subiecte plăcute de discuţie pentru Ross, dar nu şi pentru soţia lui, 
pe care n-o interesau. 

Verity, care simțea cum stau lucrurile, ar fi găsit o scuză şi ar fi 
plecat după trei zile dacă ar fi fost sigură că răceala Demelzei se da- 
tora geloziei sau antipatiei. Dar Verity credea că motivul era altul şi 
nu voia să plece acum, ştiind că nu s-ar mai putea întoarce niciodată. 
Nu-i plăcea nici gândul că prezenţa ei ar fi putut să-l separe pe Ross 
de tânăra lui soţie. Dar dacă pleca acum, numele ei va rămâne pen- 
tru totdeauna legat de această vizită şi nu vor mai pomeni niciodată 
de ea. Îi părea rău că venise. 

Rămase deci, sperând într-o îmbunătăţire, fără să ştie însă cum să 
procedeze. 

În primul rând a început să stea mai mult în pat dimineaţa şi să 
nu se scoale până nu pleca Ross de acasă; apoi se întâlnea cu 
Demelza ca din întâmplare şi începea să vorbească cu ea sau să o 
ajute la treburi. Dacă această jenă dintre ele putea fi rezolvată în 
vreun fel, atunci trebuia rezolvată numai când Ross era plecat. Spera 
că se vor înţelege fără nici cel mai mic cuvânt. Dar după câteva zile 
îşi dădu seama că încercarea ei de a părea naturală se vedea aşa 
cum şi era: căutată. 

Demelza încerca să fie mai apropiată, dar gândea şi vorbea rămâ- 
nând mereu în defensivă, ca şi cum s-ar fi aflat în spatele unui scut. 
Încercările lui Verity de a înlătura acest complex de inferioritate al 
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Demelzei puteau uşor fi luate drept aere de superioritate. 

Joi dimineață, Demelza plecase de acasă în zori. Verity se dădu jos 
din pat la unsprezece. Cerul era noros, dar nu ploua. Focul ardea în 
camera de zi şi Tabitha Bethia, atrasă de căldură, era prezentă. 
Verity se aşeză pe fotoliul din fața căminului; o trecu un fior de frig 
şi începu să mişte buştenii ca să-i facă să ardă cu flacără. Se simțea 
bătrână şi obosită, şi oglinda din camera ei îi arăta pielea care înce- 
puse să se îngălbenească. De fapt nu o prea interesa dacă arată bă- 
trână sau nu... Dar era atât de lipsită de vlagă, suferea atât încât nu 
mai putea munci nici pe jumătate cât muncise cu un an înainte. Se 
instală mai bine în fotoliu. Nimic nu era mai plăcut decât să stea ca 
acum, cu capul sprijinit de spătarul îmbrăcat cu catifea, să simtă 
cum focul îi încălzeşte picioarele, să nu aibă nimic de făcut, să nu se 
gândească la nimic... 

Dormise toată noaptea şi nu se trezise de mai mult de trei ori; to- 
tuşi adormi din nou, cu picioarele în papuci întinse înspre foc, cu o 
mână atârnând peste braţul fotoliului; pisica făcută ghem la picioa- 
rele ei torcea încet. 

Demelza intră în cameră cu braţele pline de crenguţe de fag şi 
flori de măceş. 

Verity se ridică. 

— O, iartă-mă, spuse Demelza, gata să iasă din cameră. 

— Nu pleca, spuse Verity încurcată. N-ar trebui să dorm la ora as- 
ta. Hai să stăm de vorbă. Ajută-mă să mă trezesc. 

Demelza zâmbi cu oarecare rezervă şi aşeză florile pe un scaun. 

— Te supără curentul de la fereastra? Ar fi trebuit să o închizi. 

— Nu, nu, te rog. Aerul de mare nu-mi face rău. 

Demelza închise fereastra şi îşi trecu mâna prin părul ciufulit. 

— Ross nu m-ar ierta niciodată dacă ai răci. Nalbele astea s-au ofi- 
lit; am să le arunc. 

Luă vasul cu flori şi ieşi din cameră, întorcându-se cu el plin cu 
apă proaspătă. Începu să aranjeze crenguţele. Verity se uită la ea. 

— Ți-au plăcut întotdeauna florile, nu? Îmi amintesc că mi-a spus 
odată Ross. 

Demelza se uită la ea. 

— Când ţi-a spus asta? 

Verity zâmbi. 

— Demult. Curând după ce ai venit aici. Am admirat florile şi mi-a 
spus că aduci flori proaspete în fiecare zi. 

Demelza se înroşi puţin. 
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— Totuşi, spuse ea pe un ton practic, trebuie să ai grijă. Nu orice 
floare trăieşte când o ţii în casă. Unele sunt frumoase, dar se ofilesc 
imediat când le culegi. Mai puse în vas vreo două crenguţe de flori 
de măceş. Frunzele de fag erau de un galben delicat şi se armonizau 
cu tonurile de galben, portocaliu şi roşu ale măceşului. Azi am intrat 
pe moşia Bodrugan ca să le culeg. Se dădu putin înapoi ca să admire 
efectul. Şi câteodată florile nu se potrivesc şi, oricât te-ai strădui, nu 
se îngăduie una pe alta în acelaşi vas. 

Verity începu să se mişte în fotoliu. Trebuia să rişte un atac fron- 
tal. 

— Trebuie să-ţi mulțumesc, draga mea, pentru tot ce-ai tăcut pen- 
tru Ross. 

Trupul fetei se încorda ca o sârmă bine întinsă. 

— Mai curând el a făcut mult pentru mine. 

— Da, poate că ai dreptate, încuviinţă Verity cu mai mult curaj. 
Ştiu că el... te-a crescut... a avut grijă de tine. Dar tu... se pare că s-a 
îndrăgostit de tine şi asta... i-a schimbat toată viaţa. 

Privirile lor se întâlniră. În ochii Demelzei se citea o oarecare osti- 
litate, un sentiment de apărare, dar şi nedumerire. Simţea antago- 
nismul din cuvintele lui Verity, dar nu putea să-şi dea seama în ce 
consta. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Când s-a întors acasă, spuse Verity, era îndrăgostit de Elizabeth, 
cumnata mea. Trebuie că ştii asta. 

— Ştiu. Nu e nevoie să-mi spui. O ştiu la fel de bine ca şi dumnea- 
ta. 

Demelza se întoarse şi vru să iasă din cameră. 

Verity se ridică. Trebuia să reziste 

— Poate că nu m-am exprimat bine. Vreau să-nţelegi... De când s-a 
întors... de când s-a întors şi a găsit-o pe Elizabeth logodită cu fratele 
meu, m-am temut că nu va putea uita... că nu va putea înfrânge dez- 
amăgirea aşa cum ar face un om obişnuit. Cei din familia noastră 
suntem ciudati, suntem altfel. Noi nu facem compromisuri cu cele ce 
se întâmplă. De fapt, dacă o parte din tine este... este smulsă, nu mai 
rămâne nimic, nu mai are importanţă nimic... Se opri să-şi tragă su- 
fletul, apoi continuă: Mi-a fost teamă că o să-şi irosească viața, că nu 
va mai fi niciodată fericit aşa cum ar fi putut fi... Noi doi am fost în- 
totdeauna mai apropiaţi decât sunt verii de obicei. Mie Ross mi-e 
foarte drag. 

Demelza se uita lung la ea. Verity continuă. 


— 244 — 


— Când am aflat că s-a căsătorit cu tine, am crezut că e ceva pro- 
vizoriu, o soluţie de moment. Ceva care să-i aducă o consolare. Dar 
m-am bucurat şi pentru atât. Chiar o astfel de soluţie e mult mai bu- 
nă decât o viaţă care se ofileşte. Am fost mulțumită că va avea pe 
cineva lângă el, cineva care să-i facă copii, care să îmbătrânească 
alături de el. Restul nu mai avea importanţă. 

Se opri din nou şi Demelza vru să spună ceva, dar se răzgândi. O 
floare de nalbă veştejită zăcea pe podea între ele. 

— Dar de când am venit aici, spuse Verity, mi-am dat seama că nu 
e deloc o soluţie trecătoare. E ceva real, adevărat. Pentru asta vreau 
să-ți mulțumesc. I-ai adus atâta fericire! Nu ştiu cum ai făcut-o, dar e 
atât de fericit. A pierdut cel mai important lucru din viaţă... şi l-a 
găsit din nou, în altă ființă. Numai asta contează. Nu e nimic mai 
minunat decât să ai pe cineva care să te iubească şi pe care şi tu să-l 
iubeşti. Cei ce nu au pe nimeni sau care l-au pierdut nu cred, dar 
acesta e adevărul. Atâta timp cât viaţa nu te loveşte în iubirea ta, 
restul nu mai contează, eşti în siguranţă. 

Vorbea acum în şoaptă; se opri puţin ca să-şi dreagă glasul. 

— N-am venit aici ca să te urăsc, îi spuse, nici ca să te tratez de 
sus. E o schimbare atât de profundă în Ross. Şi asta e opera ta. Crezi 
că-mi pasă de unde vii, sau ce educaţie ai, sau dacă ştii sau nu să faci 
o reverență? Asta nu e totul. 

Demelza se uită din nou la flori 

— Am vrut... am vrut de multe ori să ştiu cum se face o reverență, 
spuse ea încet. Am vrut de multe ori. Aş dori să mă înveți... Verity. 

Verity se aşeză iar pe fotoliu, obosită de efortul făcut ca să vor- 
bească. Gata să izbucnească în lacrimi, se uită la papucii pe care-i 
purta. 

— Draga mea, nici, eu nu mă pricep, răspunse ea cu voce nesigu- 
ră. 

— Mă duc să mai aduc flori, spuse Demelza, şi fugi din încăpere. 


3 

Ross petrecuse mai toată ziua la mină şi când s-a întors acasă, la 
ora cinci, ca să mănânce, Demelza era plecată la Sawle cu Prudie ca 
să cumpere opaițe şi lumânări şi peşte pentru masa de a doua zi. S-a 
întors târziu, pentru că se dusese să se uite la pescari cum prind peş- 
tele, aşa că Ross şi Verity au luat masa numai ei doi. N-au vorbit de 
Demelza. Verity i-a spus că Francis îşi petrecea trei-patru nopţi pe 
săptămână în oraş la Truro jucând cărți. Era destul de rău că făcea 
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asta în lunile de iarnă, dar în cursul verii era de neiertat. 

— Cred, spuse Verity, că suntem o familie neobişnuită. Francis îşi 
satisface aproape toate dorinţele, şi acum se poartă ca şi cum nu se 
poate apuca de ceva serios şi trebuie neapărat să se aşeze la o masă 
de joc şi să se înglodeze în datorii. Ce avem noi, Ross, supărător, ni- 
meni nu se poate obişnui să trăiască cu noi? 

— Ne desconsideri, draga mea, şi asta numai din cauză că, aşa 
cum se întâmplă în multe familii, nu suntem toţi fericiţi în acelaşi 
timp. 

— Francis este irascibil şi nervos, se plânse Verity. Mult mai mult 
ca mine. Nu suferă să i se opună nimeni şi se înfurie imediat. Nu e 
nicio săptămână de când el şi mătuşa Agatha s-au certat şi s-au înju- 
rat la masă, în prezența doamnei Tabb care rămăsese cu gura căsca- 
tă. 

— A câştigat mătuşa Agatha? 

— O, fără îndoială! Dar e un prost exemplu pentru servitori. 

— Şi Elizabeth? 

— Câteodată reuşeşte să-l convingă, câteodată nu. Nu cred că se 
înţeleg bine. Poate că n-ar trebui s-o spun, dar asta e impresia mea. 

— Care să fie cauza? 

— Nu ştiu. Ea e devotată copilului şi el îl iubeşte mult. Totuşi... co- 
piii cimentează o căsătorie, aşa se spune. Mie mi se pare că de când 
s-a născut Geoffrey Charles nu se mai înţeleg prea bine. 

— Nu mai aşteaptă şi alții? întrebă Ross. 

— Nu încă. În ultimele luni Elizabeth a fost suferindă. 

Tăcură o vreme. 

— Ross, m-am uitat prin vechea bibliotecă. Sunt acolo tot felul de 
lucruri, obiecte de tot felul, care ar putea fi folosite. De ce nu aduci 
aici spineta mamei tale? S-ar potrivi foarte bine în colțul acela şi ar 
înfrumuseţa camera. 

— E stricată şi nu e nimeni aici care să cânte la ea. 

— S-ar putea repara. Şi Prudie mi-a spus că Demelza zdrăngăneş- 
te la ea. De altfel ai putea avea copii. 

Ross îi aruncă o privire. 

— Da. Am să mă mai gândesc. 

Demelza se întoarse pe la şapte, nerăbdătoare să le povestească 
despre noua recoltă de peşte. 

— Fluxul a adus bancul de peşte aproape de țărm şi oamenii in- 
trau în apă până la genunchi şi îi prindeau cu coşurile. Apa i-a adus 
şi mai aproape şi peştii se zbăteau pe nisip. Nu sunt tot atât de mulți 
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ca rândul trecut; totuşi, îmi pare rău că nu e lună, am fi putut să ne 
ducem iar să privim. 

Părea mult mai degajată, se gândi Ross încântat de schimbare. Fu- 
sese foarte nemulțumit în ultimele zile şi de două ori fusese pe punc- 
tul să izbucnească de față cu ele, dar acum îi părea bine că nu spuse- 
se nimic. Măcar dacă s-ar înțelege bine, ca două pisici în acelaşi cul- 
cuş, fără nicio intervenţie din afară. 

Avea să o întrebe ceva pe Demelza, dar uitase până s-au dus la 
culcare. Acum credea că Demelza dormea. Îşi notă pentru altă dată. 
Era aproape adormit când Demelza se mişcă şi se ridică în capul oa- 
selor. Îşi dădu seama imediat că fusese trează tot timpul. 

— Ross, spuse ea încet, povesteşte-mi te rog ce s-a întâmplat cu 
Verity, cu Verity şi căpitanul ăla cum îi zice. S-au certat şi de ce i-au 
despărțit ceilalți? 

— Ți-am spus, zise Ross, că Francis şi tatăl ei nu erau de acord. 
Dormi, dragă! 

— Nu, nu! Te rog, Ross, vreau să ştiu. M-am tot gândit, dar tu nu 
mi-ai spus niciodată ce s-a întâmplat. 

Ross întinse o mână şi o trase lângă el. 

— N-are importanţă. Credeam că nu te interesează familia mea. 

— Asta mă interesează. E altceva. Spune-mi! 

Ross scoase un suspin şi căscă: 

— Nu-mi place să-ţi satisfac capriciile la ora asta târzie. Eşti mai 
inconsecventă decât orice femeie. Uite cum s-a întâmplat, dragă: 
Francis l-a cunoscut pe căpitanul Blamey la Truro şi l-a invitat la 
nunta lui Elizabeth. Acolo a cunoscut-o el pe Verity şi s-a îndrăgostit 
de ea... 

Nu-i făcea plăcere să reînvie povestea asta tristă. Era îngropată de 
mult. Nimeni nu făcuse figură frumoasă în ea şi, povestind-o, îşi 
aducea aminte de toată nefericirea şi supărarea de atunci. Se trezea 
în el şi un sentiment de vinovăţie. De atunci nu mai pomenise ni- 
meni despre tot ce se întâmplase: duelul acela idiot desfăşurat fără 
respectarea regulilor unei lupte civilizate, în iureşul acelei încăierări 
vulgare... Se ducea atunci la petrecerea la care îl invitase Ruth 
Teague... Lucrurile se legau, ca şi toată perioada aceea de nefericire 
şi neînțelegerile prin care trecuse el. Căsătoria lui întrerupsese şirul 
nenorocirilor şi-l ajutase să înceapă o viaţă nouă. 

— „şi aşa s-a terminat povestea, spuse el. Căpitanul Blamey a ple- 
cat şi de atunci n-au mai auzit nimic despre el. 

Urmă o tăcere lungă şi crezu că Demelza adormise în timp ce îi 
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povestea cele întâmplate. Dar ea se mişcă: 

— O, Ross, să-ţi fie ruşine, spuse ea necăjită. 

— Ce? Ce vrei să spui? întrebă el surprins. 

Se desprinse din braţele lui şi se ridică brusc: 

— Cum ai putut, Ross, să faci aşa ceva? 

— Vorbeşte clar, spuse el. Visezi sau vorbeşti cum trebuie? 

— I-ai lăsat să se despartă aşa! Ai lăsat-o pe Verity să se ducă aca- 
să la Trenwith. I-ai frânt inima. 

Ross începu să se supere: 

— Crezi că mi-a făcut plăcere ce s-a întâmplat? Ştii cât tin la 
Verity. M-a durut să văd cum dragostea ei se spulberă ca şi a mea. 

— Nu, dar ar fi trebuit să-i opreşti. Ar fi trebuit să fii de partea ei, 
nu de a lor. 

— N-am fost de partea nimănui! Nu ştii ce vorbeşti. Hai, culcă-te! 

— Dar dacă n-ai luat partea nimănui, înseamnă că ai fost de par- 
tea lor. Nu vezi! Ar fi trebuit să opreşti duelul şi să-i înfrunți, în loc 
să-i laşi să calce tot în picioare. Dacă ai fi ajutat-o pe Verity, ei n-ar fi 
trebuit să se despartă şi... şi... 

— Fără îndoială că ţie ţi se pare destul de simplu. Dar nu cunoşti 
pe niciunul din ei şi n-ai fost acolo atunci; se poate să judeci greşit. 

Sarcasmul din partea lui era ceva cu care nu putea lupta încă. Îi 
luă mâna şi o lipi de obrazul ei. 

— Nu râde de mine, Ross, am vrut să ştiu. Tu priveşti lucrurile ca 
un bărbat şi eu ca o femeie. Asta-i diferenţa. Eu ştiu ce a simţit ea. Să 
iubeşti pe cineva şi să fii iubită... şi pe urmă să rămâi singură... 

Ross începu să o mângâie încet pe faţă. 

— N-am spus eu că eşti cea mai inconsecventă dintre femei? N-am 
spus decât pe jumătate. Când am spus că Verity vine să stea la noi, 
doar că n-ai plâns. Şi câteva zile ai stat îmbufnată ca un curcan um- 
flat. Acum, la ora asta din noapte ţi-ai găsit să iei partea lui Verity, să 
dezgropi o ceartă veche şi să mă critici pentru defectele mele. Culcă- 
te până nu te trag de urechi! 

Demelza îi lua mâna şi i-o sărută. 

— Nu m-ai bătut niciodată când am meritat; nu mi-e frică acum 
când nu merit o bătaie. 

— E altfel când ai de-a face cu un bărbat decât cu o femeie! 

— Dar un bărbat, chiar unul cumsecade, poate să fie crud câteo- 
dată fără să-şi dea seama. 

— Şi o femeie, adăugă Ross, strângând-o lângă el, nu ştie niciodată 
când să se oprească. 
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Demelza se lipi de el şi tăcu, deşi ar mai fi avut ceva de spus. 


Capitolul V 


În seara aceea, când a găsit un vas plin cu crenguţe de alun 
proaspăt culese în dormitorul ei, Verity a înţeles că în sfârşit reuşise 
să învingă reticenţa Demelzei, şi asta numai graţie faptului că în di- 
mineaţa aceea îi dezvăluise cu cuvintele ei şovăielnice ceea ce gân- 
dea cu adevărat. Poate că Demelzei îi lipsea subtilitatea, dar când lua 
o hotărâre o lua din toată inima şi nici nu-i lipsea curajul să recu- 
noască atunci când nu avea dreptate. 

Pe neaşteptate, Verity observă că e nevoie de ea. N-au mai spus 
nimic, dar într-o singură zi stinghereala s-a transformat în prietenie. 
Ross, care nu cunoştea cauzele, se uita la ele şi se minuna. Ora mesei, 
în loc să fie o corvoadă şi un chin, devenise momentul plăcut când 
şedeau de vorbă. Nu mai era nevoie să caute subiecte de conversaţie. 
Dacă Verity şi Ross vorbeau de cineva pe care nu-l cunoştea 
Demelza, ea punea tot felul de întrebări şi ei îi răspundeau. Dacă 
venea vorba despre cineva din împrejurimi, Demelza nu se lăsa ru- 
gată şi-i explica lui Verity cine era. Nampara răsuna de râsete cum 
nu se mai întâmplase de mult; adesea râdeau dintr-un sentiment de 
uşurare, nu numai din cauza celor ce-şi spuneau. Râdeau de chelia 
lui Jud şi de ochii lui ca de buldog şi injectaţi, de nasul roşu al lui 
Prudie şi de papucii ei, de blana zburlită a pisicii şi de prietenia 
stângace a lui Garrick, care se gudura pe lângă ei. Râdeau între ei, 
râdeau unul de altul sau râdeau pur şi simplu. 

Câteodată, de obicei când Ross nu era acasă, Demelza şi Verity 
discutau ce îmbunătăţiri să aducă interiorului şi căutau prin biblio- 
tecă şi prin camerele nefolosite bucăți de damasc sau catifea cu care 
să împodobească sau să tapițeze mobila uzată. La început, Verity 
fusese prudentă de frică să nu dăuneze proaspetei lor prietenii dând 
tot felul de sugestii; dar când şi-a dat seama că sugestiile ei erau cău- 
tate, a început să se comporte ca atare. După încă o săptămână, când 
Ross s-a întors acasă a găsit spineta aşezată la loc, în colțul unde se 
afla pe vremea mamei lui. Cele două femei se străduiau să o repare. 
Verity ridică privirile spre el; obrajii ei palizi se înroşiseră puţin; dă- 
du la o parte o şuviță de păr care îi intra în ochi şi-i explică cu respi- 
raţia tăiată că descoperiseră un cuib de şoricei sub coardele de bas. 

— Ne-a fost milă să-i omorâm; i-am pus într-o găleată şi Demelza i- 
a dus pe câmp pe malul celălalt al pârâului. 
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— Ca şi cum i-ar fi scos la suprafaţă plugul când întoarce brazda, 
adăugă Demelza scoțând capul ciufulit de după spinetă. Săracii de ei! 
Chei, fără păr, roz şi slabi şi prea mici ca să meargă. 

— Aşa, lăsaţi să trăiască animale dăunătoare, spuse Ross. Cine a 
adus spineta asta aici? 

— Noi, spuse Verity. Demelza a cărat-o. 

— N-aveţi minte, spuse Ross. De ce nu i-ați chemat pe Jud şi pe 
Cobbledick? 

— O, Jud! N-are putere ca noi, nu-i aşa Verity? 

— N-are putere ca tine, spuse Verity. Soţia ta face cum vrea, Ross. 

— Nu te obosi să-mi spui ce ştiu eu prea bine, răspunse Ross, dar 
plecă mulțumit. 

Verity arăta mult mai bine decât acum o săptămână. Demelza se 
purta cum trebuie. Asta şi sperase. 


2 


În noaptea aceea Ross se trezi înainte de a se crăpa de ziuă şi o 
văzu pe Demelza şezând în capul oaselor în pat. Era una din puţinele 
zile ploioase din vara şi toamna aceea frumoasă şi auzi stropii de 
ploaie prelingându-se pe geamuri. 

— Ce e? o întrebă el somnoros. S-a întâmplat ceva? 

— Nu pot dormi, spuse ea, asta-i tot. 

— Nici n-ai să dormi dacă ai să stai aşa. Te doare ceva? 

— Pe mine? Nu, mă gândeam. 

— Prost obicei. Bea niţel coniac şi o să te liniştească. 

— Mă gândeam, Ross. Unde e acum căpitanul Blamey? E tot la 
Falmouth? 

— De unde să ştiu? Nu l-am văzut de trei ani. De ce mă bati la cap 
cu întrebările astea acum, în mijlocul nopţii? 

— Ross! Se întoarse brusc spre el în semiîntuneric. Vreau să faci 
ceva pentru mine. Vreau să te duci la Falmouth şi să vezi dacă mai e 
acolo şi să vezi dacă o mai iubeşte pe Verity... 

Ross se uită la ea mirat. 

— Să o luăm de la început? Să o stârnim iar, când de-abia a înce- 
put să uite? Mai bine s-o lăsăm naibii de treabă! 

— N-a uitat nimic, Ross. Nu i-a trecut. E acolo, undeva, ca o rană 
dureroasă care nu se vindecă. 

— Nu te amesteca, o avertiză el serios. Nu te priveşte. 

— Ba mă priveşte. Eu ţin la Verity. 

— Dacă ţii la ea, nu te amesteca. Nu-ţi dai seama ce suferinţă inu- 
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tilă ai provoca. 

— Nu dacă i-am ajuta să fie iar împreună, Ross. 

— Şi ce ne facem cu obiecțiile care i-au despărțit înainte? Nu mai 
există? S-au spulberat? 

— Una din ele da. 

— Ce vrei să spui? 

— Tatăl lui Verity. 

— Asta-i bună! Ross se lăsă pe pernă şi se strădui să nu râdă. Ar fi 
trebuit să-ți închipui că nu vorbesc despre cei ce se opuneau. 

— Dar despre ce? Despre el, că bea? Ştiu că nu-i bine, dar ai spus 
că s-a lăsat de băutură. 

— Un timp, dar sigur că s-a apucat iar să bea. Nu l-aş acuza pentru 
asta. 

— Atunci de ce să nu te duci să vezi ce face? Te rog, Ross... ca să- 
mi faci mie plăcere. 

— Nu fac plăcerea nimănui, spuse el iritat. Verity ar fi ultimul om 
care să vrea aşa ceva. E mai bine că s-au despărțit. Cum m-aş simţi 
eu dacă i-aş ajuta să se împace şi-ar trata-o la fel ca pe prima lui ne- 
vastă? 

— N-ar face aşa ceva dacă o iubeşte şi Verity tot l-ar iubi. Eu n-aş 
înceta să te iubesc chiar dacă ai fi omorât pe cineva. 

— Ce spui? Ei, bine, se întâmplă că am omorât mai mulți. Oameni 
cumsecade ca şi mine, fără îndoială. Dar n-am omorât o femeie şi 
încă la beţie. 

— Nu mi-ar păsa dacă m-ai iubi. Şi Verity ar accepta riscul, cum ar 
fi făcut şi acum trei ani dacă nu s-ar fi amestecat alţii să o împiedice. 
Nu pot suporta, Ross, să simt că e atât de nefericită în sufletul ei, 
când am putea face ceva ca să o ajutăm. Tu ai vrut s-o ajuţi. Am pu- 
tea afla, Ross, fără să-i spunem nimic, şi după aceea am putea lua o 
hotărâre. 

— O dată pentru totdeauna, spuse el plictisit. Nu vreau să mă 
amestec. Nu poţi să te joci cu viaţa unui om. Ţin prea mult la Verity 
ca să o fac iar să sufere. 

Demelza oftă adânc în întuneric şi un timp nu mai spuse nimic. 
Apoi începu iar: 

— Probabil că nu ţii chiar atât de mult la Verity dacă ţi-e teamă să 
te duci la Falmouth să afli ce-i cu el. 

— Lua-te-ar naiba de copil încăpățânat! izbucni Ross furios. O să 
ne certăm până la ziuă! Când o să mă laşi în pace? 

O apucă de umeri şi o trase jos pe pernă. Ea rămase nemişcată. 
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Se făcu tăcere; geamurile, şiroind de ploaie, de-abia se vedeau. 
După un timp, neliniştit că nu mai simţea nicio mişcare, se întoarse 
şi o privi în semiîntuneric. Era palidă şi îşi muşca buza de jos. 

— Ce e? o întrebă el. Ce s-a întâmplat? 

— Cred, spuse ea, adică vreau să spun că mă doare putin. 

El se ridică în capul oaselor: 

— De ce nu mi-ai spus? În loc să tot trăncăneşti vrute şi nevrute! 
Unde te doare? 

— În... în burtă. Nu ştiu bine. Mă simt cam ameţită. Nu trebuie să 
te alarmezi. 

Ross se dădu jos din pat şi căută o sticlă cu coniac. Se întoarse re- 
pede cu o ceaşcă. 

— Bea asta. Bea tot, chiar acum. O să te încălzească cel puţin. 

— Nu mi-e frig, Ross, spuse ea puţin afectată. Se cutremură. Pfui! 
E prea tare. Ar fi fost mai bun cu apă, cred. 

— Vorbeşti prea mult, spuse el. Destul de mult ca să te doară. Al 
naibii să fiu dacă nu-i de vină spineta. Acum era îngrijorat. N-ai 
niciun pic de minte, Demelza? 

— Dar n-am simtit nimic când am dus-o. 

— O să simți tu ceva de la mine dacă aflu că te-ai mai atins de spi- 
netă. Unde te doare? Ia să văd! 

— N-am nimic, Ross. Îţi spun că n-am nimic. Nu acolo, nici acolo. 
Mai sus. Lasă-mă. Suie-te în pat şi încearcă să dormi. 

— În curând va trebui să ne sculăm, spuse el dar se sui în pat. 

Rămaseră în pat un timp, liniştiţi, privind cum se lumina încet de 
ziuă. Apoi ea se cuibări în braţele lui. 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mai bine. Coniacul a aprins un far în mine. O să mă îmbăt 
şi o încep să te chinuiesc. 

— Mă întreb dacă nu cumva ai mâncat ceva stricat. Dar şunca am 
sărat-o şi-am afumat-o noi şi... 

— Poate că tot spineta e de vină. Dar acum mă simt destul de bine 
şi mi-e somn... 

— Ți-e somn, dar tot o să auzi ce am de spus. Nu vreau să faci ceva 
nesăbuit numai pentru a face pe pofta cuiva. Dar dacă o să te apuce 
vreo teamă sau dorința de a face vreo prostie, să nu uiţi că ai un 
bărbat egoist a cărui fericire depinde de tine. 

— Da, Ross, o să-mi amintesc neapărat. 

— Promiţi cam prea uşor. Ai să uiţi. Mă asculti? 

— Da, Ross. 
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— Ei bine, atunci am să-ți promit eu ceva. Aseară am vorbit de 
pedepse. Pentru că te iubesc şi pentru că sunt şi egoist, îţi promit c- 
am să-ţi trag o bătaie bună când ai să mai faci vreo prostie. 

— Dar n-am să mai fac. Ti-am spus că n-am să mai fac. 

— Bine, dar şi eu îmi voi ţine promisiunea. E o măsură de precau- 
ție în plus. 

O sărută; ea deschise ochii: 

— Vrei să mă culc? 

— Desigur, imediat! 

— Foarte bine. 

Se lăsă iar tăcere în cameră. Ploaia continua să bată în geamuri. 
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După două săptămâni Verity trebuia să plece, dar au convins-o să 
mai stea o săptămână. Părea să nu-i mai pese de îndatoririle ei la 
Trenwith şi să se simtă foarte bine aici. Însănătoşirea ei era vizibilă. 
Doamna Tabb putea să se mai descurce singură o săptămână. 
Trenwith putea să se ducă dracului. 

În cursul acelei săptămâni, Ross s-a dus peste două zile la Truro, 
la prima licitaţie pentru aramă la care mina Wheal Leisure era în- 
scrisă. Arama pe care o aveau de vânzare era împărțită în două lo- 
turi şi ambele au fost cumpărate de un agent care lucra pentru Topi- 
toria de cupru din South Wales, pentru suma de cinci sute zece gui- 
nee. 

A doua zi, după ce s-a întors, Verity l-a întrebat: 

— Eu nu mă pricep, dar spune-mi, Ross, o parte din banii ăştia va 
fi a ta? O să ai ceva bani de rezervă? Vreo zece sau douăzeci de gui- 
nee poate? 

Ross se uită lung la ea: 

— Vrei să cumperi bilete de loterie? 

— Loteria e propria ta casă, spuse ea. Ai făcut minuni de când te- 
ai întors cu ce s-a găsit prin bibliotecă, bucăţi de stofă sau mătase 
veche, dar cu excepţia perdelelor nu prea văd să fi cumpărat ceva. 

Ross aruncă o privire prin încăpere. Se vedea că toate lucrurile 
erau uzate, dar vechimea lor era ascunsă cu tact. 

— Să nu crezi că vreau să critic, spuse Verity. Ştiu cât de greu ai 
dus-o. Mă întrebam dacă ai putea cheltui ceva bani ca să cumperi 
câteva lucruri noi. N-ar fi bani irosiți. 

Cumpărătorii aveau să plătească banii la sfârşitul lunii, avea să 
urmeze adunarea acţionarilor; era sigur că atunci vor împărți profi- 
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tul; era modul în care decurgeau lucrurile de obicei. 

— Da, spuse el. Eu, personal, nu prea mă pricep la lucrurile astea, 
dar poate că am putea să ne ducem la Truro cât mai eşti aici ca să ne 
sfătuieşti ce să cumpărăm. Bineînţeles dacă te simţi destul de bine ca 
să suporţi drumul călare. 

Verity se uită afară pe fereastră. 

— M-am gândit, Ross, că Demelza şi cu mine putem să ne ducem 
singure. N-ar trebui să-ți răpim din timpul tău. 

— Cum, să vă duceţi singure călare până la Truro? Fără să vă în- 
soțească nimeni? N-aş fi liniştit nicio clipă. 

— O, ar putea să ne însoţească Jud până în oraş, dacă n-ai nevoie 
de el. Poate să ne aştepte undeva şi să ne întoarcem tot cu el. 

Tăcură un timp. Ross veni lângă ea, la fereastră. Ploaia din ultime- 
le zile răcorise pământul. Unii copaci începeau să se dezgolească, nu 
şi ulmii, ale căror frunze de-abia începuseră să se îngălbenească. 

— Şi grădina are nevoie să fie întinerită, spuse el. În ciuda efortu- 
rilor Demelzei. 

— Totdeauna grădinile arată dezolant toamna, spuse Verity. Dar 
ar trebui să comanzi nişte trandafiri sălbatici şi calomfir. Am să-ţi 
dau şi eu nişte altoiuri de flori care cresc frumos. 

Ross îi puse mâna pe umăr: 

— Spune-mi, câţi bani îţi trebuie pentru expediţia voastră? 


Capitolul VI 


În prima miercuri din octombrie, Demelza şi Verity s-au dus căla- 
re la Truro pentru cumpărături. Erau însoţite de Jud, sau mai curând 
urmate - nu din cauza etichetei, dar pentru că drumul era prea în- 
gust pentru trei călăreți. Jud nu prea era în apele lui. 

Era bucuros să aibă o zi liberă, dar cam supărat pe Ross care îl 
amenințase cu pedeapsa dacă la întoarcerea de la cumpărături cele 
două doamne aveau să-l găsească beat mort. Nu avea niciun rost şi 
mai era şi nepoliticos să ameninţi pe cineva că-i jupoi pielea de pe 
spate pentru o crimă pe care nici prin cap nu-i trecea să o comită. 

Demelza nu mai fusese la Truro decât de trei ori. Acum era a pa- 
tra oară. 

Era foarte emoţionată în sinea ei, dar încerca să pară calmă. Cum 
nu avea alte haine decât cele de lucru, Verity îi împrumutase costu- 
mul ei de călărie gri, care îi venea destul de bine. Şi mai ales o făcea 
să simtă că e o adevărată doamnă şi să se poarte ca atare. După ce au 
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pornit, se uită cu atenţie la Verity şi încercă să copieze siguranţa şi 
echilibrul ei în şa. 

Era zi de târg în oraş şi, când au ajuns, o turmă de vite bloca stra- 
da îngustă. Demelza reuşi cu greu să-o ţină în frâu pe Darkie, care nu 
putea să sufere tăuraşii. Jud era prea departe ca să o ajute, dar 
Verity îşi mână calul înaintea celuilalt. Oamenii se uitau la ele, dar 
curând Darkie s-a liniştit şi au reuşit să treacă. 

— Proastă bătrână, spuse Demelza cu respiraţia tăiată. O să mă 
arunce din şa într-o zi. 

Traversară podul, apoi Demelza exclamă; 

— O, ce furnicar de oameni. E ca la bâlci. Unde mergem? 

Se apropia una din perioadele de fabricare a monedelor de cositor 
şi la capătul străzii principale blocuri mari de cositor aşteptau în 
grămezi, gata pentru ziua în care presa guvernului avea să intre în 
funcţiune. Cântărind trei sute de chintale fiecare, blocurile nu erau 
păzite de nimeni şi sclipeau acolo în plin soare. 

Lumea se învârtea în jurul lor; cerşetorii şedeau prin şanţuri; în 
piaţa în aer liber din Middle Row comerţul era în floare; bărbaţi şi 
femei stăteau în grupuri pe stradă şi discutau despre întâmplările 
zilei. 

— Unde sunt grajdurile? întrebă Demelza. Nu putem lăsa caii aici 
unde e atâta lume. 

— În spate, spuse Verity. Jud o să aibă grijă să-i ducă acolo. Ne în- 
tâlnim aici la ora patru, Jud. 

Ploile din ultimele zile astâmpăraseră praful fără să lase prea 
mult noroi în schimb, aşa că se putea merge uşor pe stradă, şi în şan- 
țurile de pe margini se scurgeau şuvoaie de apă care se întâlneau cu 
altele de pe alte străzi. Verity se opri să cumpere o duzină de porto- 
cale, apoi merseră mai departe până la Kenwyn Street, unde se aflau 
magazine cu mărfuri mai bune. Şi aici era lume multă, cumpărători 
şi negustori ambulanți, deşi mulțimea nu era atât de numeroasă ca 
în piete. 

Verity zări câţiva cunoscuţi, dar spre uşurarea Demelzei nu se 
opri să stea de vorbă cu ei. Intrară imediat într-o prăvălioară întu- 
necoasă, plină până sus în tavan cu mobilă de epocă şi covoare, ta- 
blouri şi obiecte de alamă. Din semiîntuneric, a ţâşnit în întâmpina- 
rea clientelor un băiat mărunt, cu faţa ciupită de vărsat şi cu o peru- 
că buclată, pe cap. Avea o cicatrice la un ochi, din cauza vreunui ac- 
cident sau boli, care îi dădea un aer ciudat de duplicitate, ca şi cum o 
parte din el era detaşată ocupându-se de ceva ce clienţii nu puteau 
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să vadă. Demelza se uită lung la el, fascinată. 

Verity se interesă de o măsuţă, şi atunci negustorul le conduse 
într-o cameră din spate unde se aflau îngrămădite măsuţe noi sau de 
ocazie. Verity îi spuse Demelzei să aleagă una care îi place şi, după o 
lungă târguială au căzut la înțelegere. Au mai cumpărat şi alte lu- 
cruri. Negustorul se grăbi să le mai arate şi un paravan indian deo- 
sebit pe care-l avea de vânzare. 

— Cât ţi-a dat ca să cheltuim? întrebă Demelza încet în timp ce aş- 
teptau. 

— Patruzeci de guinee. Verity zornăi banii în pungă. 

— Patruzeci! Suntem bogate! Să nu uităm covorul. 

— Nu-l cumpărăm de aici. Dacă găsim un covor lucrat în ţară vom 
şti sigur pe ce dăm banii. 

Verity se uită într-un colț mai întunecos. 

— Nu înțeleg cum ştiţi cât e ceasul la Nampara Aveţi nevoie de un 
ceas. 

— O, ne luăm după soare şi lumina zilei. Nu greşim niciodată. 
Ross are şi ceasul de buzunar de la tatăl său - când îşi aduce aminte 
să-l întoarcă. 

Negustorul îşi făcu din nou apariţia. 

— Aveţi acolo două ceasuri care arată destul de bine, îi spuse 
Verity. Aprindeţi vă rog încă o lumânare ca să le putem vedea. Cât 
costă? 
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Ieşind în stradă, cele două femei clipiră din ochi în lumina puter- 
nică a soarelui. Era greu de spus căreia din ele îi făceau mai multă 
plăcere cumpărăturile. 

— Aveţi nevoie şi de lenjerie de pat, spuse Verity, de perdele pen- 
tru două camere, de veselă de porțelan şi de pahare. 

— Am ales ceasul acela, spuse Demelza, pentru că sună atât de ve- 
sel. Ticăie solemn, serios, ca şi celălalt, dar mi-a plăcut felul cum ba- 
te, ca un prieten vechi care-ţi dă bună dimineața. Unde se vinde len- 
jerie, Verity? 

Verity se uită la ea gânditoare. 

— Cred că înainte de asta o să cumpărăm o rochie pentru tine. 
Suntem numai la câţiva paşi de croitoreasa mea. 

Demelza ridică din sprâncene. 

— Dar asta nu-i mobilă! 

— Intră în categoria accesoriilor, a ornamentelor. Crezi că ar fi 
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casa frumos împodobită dacă stăpâna n-ar fi şi ea îmbrăcată fru- 
mos? 

— Dar se cade să-i cheltuim banii fără consimţământul lui? 

— Consimțământul lui, cred eu, e de la sine înţeles. 

Demelza îşi umezi buzele, vru să spună ceva, dar tăcu. 

— Aici este, spuse Verity când ajunseră la o uşă şi un bovindou 
mic, cu perdea de dantelă. 

Demelza se uită la ea nesigură. 

— Vrei să alegi tu? 

Înăuntru se afla o femeie măruntă, plinuţă, cu ochelari cu rame 
de oţel. 

— Ce plăcere! Doamna Poldark! Ce onoare după atâta vreme. Cred 
că cinci ani. Nu chiar atât, dar totuşi mult timp. 

Verity se înroşi şi vorbi despre boala tatălui ei. 

— Da, spuse croitoreasa, am auzit că domnul Poldark a fost grav 
bolnav. Sper că... Vai, adăugă ea. Nu, nu am aflat. Ce păcat! Totuşi, e 
o surpriză plăcută să văd iar o veche clientă. 

— N-am venit pentru mine, ci pentru verişoara mea, doamna 
Poldark de la Nampara. Am sfătuit-o să vină la dumneata pentru 
vreo două costume noi. Sunt sigură că o s-o serveşti la fel cum m-ai 
servit pe mine întotdeauna. 

Toată numai zâmbet faţă de Demelza, croitoreasa clipi din ochi, 
îşi îndreptă ochelarii pe nas şi făcu o reverență. Demelza rezistă im- 
pulsului de a-i răspunde tot printr-o reverență. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse ea. 

— Am dori să vedem ce materiale noi aveţi, spuse Verity, ca să 
alegem ceva pentru o rochie simplă de dimineaţă şi pentru un cos- 
tum de călărie, ceva în genul celui pe care-l poartă acum. 

— Da, desigur. Vă rog să luaţi loc, doamnă. Da, da, acolo, scaunul e 
curat. Să o chem şi pe fiica mea. 

Trecu câtva timp. 

— Da, spuse Verity, vom lua patru iarzi din materialul acesta pen- 
tru costumul de călărie. 

— Cel de doi şilingi şi jumătate, doamnă? 

— Nu, de trei şilingi şi jumătate. Mai avem nevoie de o jumătate 
de iard de muselină pentru garnituri. Şi-o pereche de mănuşi de cu- 
loare închisă. la să vedem ce pălărie ai vrea, verişoară? Aceea cu 
pană? 

— E prea scumpă, spuse Demelza. 

— Cea cu pană. E simplă şi de bun gust. Să vedem acum şi nişte 
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ciorapi. 

Trecu câtva timp. 

— Şi pentru după-amiază, spuse Verity, cred că modelul acesta. E 
rafinat, modern, dar nu prea exagerat. Crinolina să nu fie prea ma- 
re. Pentru rochie mă gândesc că ar merge mătasea aceea mov des- 
chis, pentru fustă, şi cea verde deschis înflorată pentru bluză şi ju- 
pon. Mânecile până la cot şi garnisite cu un volan de dantelă crem. Şi 
un şal fin, alb desigur, şi un buchet mic de flori la decolteu. 

— Da, doamnă Poldark, o să se asorteze foarte bine. Şi o pălărie? 

— O, n-am nevoie de pălărie, spuse Demelza. 

— O să ai nevoie câteodată, replică Verity. O pălărie din pai negru, 
cu o mică garnitură roşie. Aveţi ceva în genul acesta? 

— Desigur, doamnă. Exact ce v-aş fi sugerat şi eu. Fiica mea va în- 
cepe să lucreze chiar de mâine. Vă mulțumim. Ne simțim foarte ono- 
rate şi sperăm că veţi rămâne clientele noastre. Vă aşteptăm, doam- 
nelor. La revedere, doamnelor. 

Plecară după mai bine de două ore petrecute la croitoreasă. Erau 
îmbujorate la faţă şi aveau un aer cam vinovat, ca şi cum ar fi făcut 
ceva plăcut, dar nu prea respectabil. 

Soarele dispăruse de pe strada îngustă şi strălucea acum puternic 
în ferestrele de la etajele caselor de vizavi. Era tot atât de multă lume 
pe stradă şi dintr-o cârciumă din apropiere se auzea cântecul unui 
betiv. 

În timp ce traversară atent strada, ferindu-se să nu calce în gu- 
noaie, Verity părea că se gândeşte la ceva. 

— Nu ştiu dacă vom termina tot ce avem de făcut până la patru şi 
nu vreau să ne apuce noaptea pe drum la întoarcere. Cred că am 
face bine să lăsăm vesela şi lenjeria şi să ne ducem direct să cumpă- 
răm covoarele. 

Demelza se uită la ea: 

— Ai cheltuit prea mult pentru mine? 

— Nu prea mult, draga mea... Şi, de altfel, Ross n-o să observe da- 
că lenjeria e nouă sau nu... 
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L-au găsit pe Jud beat bine. 

Nu uitase complet amenințările lui Ross cât timp chefuise şi nu 
căzuse sub masă, totuşi băuse bine. 

Un grăjdar îl condusese până în fața hanului „La Leul Roşu”. Cei 
trei cai aşteptau, şi Jud se certa destul de amabil cu omul care-l adu- 
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sese până acolo. 

Când le zări pe cele două doamne, făcu o plecăciune adâncă, pre- 
cum un grande de Spania, ţinându-se cu o mână de un stâlp din faţa 
hanului. Dar aplecându-se prea mult, îi căzu pălăria din cap drept în 
şuvoiul de apă care curgea printre pietre. Trase o înjurătură, speri- 
ind caii, şi alergă după ea, dar alunecă şi căzu în mijlocul străzii. Un 
băieţel îi aduse pălăria şi Jud, în loc să-i mulțumească, începu să-i 
facă morală. Grăjdarul le ajută pe doamne să încalece, apoi se duse 
să-l ajute şi pe Jud. 

Între timp se strânsese multă lume ca să-i vadă plecând. Grăjdarul 
reuşi să-l ridice pe Jud de jos şi-i acoperi chelia şi ce păr mai avea cu 
pălăria udă. 

— Hai, bătrâne, ţine-o pe cap. O să ai nevoie de amândouă mâinile 
ca să te ţii în şa. 

Pe loc, Jud, ofensat la culme, îşi smulse pălăria de pe cap. 

— Crezi, spuse el, că dacă am avut ghinionul să alunec, aşa, din în- 
tâmplare, pe o balegă, sunt neajutorat ca un copil de țâță? Sunt sigur 
că asta crezi. Crezi că mă las îmbrăcat şi dezbrăcat de altu’ să-mi 
puie altu” şi să-mi scoată pălăria din cap, de parcă aş fi o sperietoare 
în lan? Şi asta pentru că am avut ghinionul să alunec pe o balegă. Ai 
face mai bine să iei mătura şi făraşul şi să cureti. Nu e bine să laşi 
strada murdară şi plină de bălegar chiar în faţa uşii tale. Nu-i drept, 
nu-i bine, nu-i frumos, nu-i curat, nu-i bine deloc. 

— Lasă, lasă, nu te supăra, zise grăjdarul. 

— Chiar în faţa uşii, se adresă Jud mulţimii. Dacă fiecare şi-ar mă- 
tura în fața casei, n-ar mai fi balegă peste tot. Peste tot în oraşul ăsta 
nenorocit. Şi-n Biblie spune să n-arunci murdăria pe pământul veci- 
nului. Gândiţi-vă bine, prieteni. Nu uitaţi ce scrie-n Biblie. 

— Să te ajut să te sui pe cal? îl întrebă grăjdarul. 

— În viaţa mea nu m-a jignit cineva aşa ca tine. Auzi! Să-mi puie 
pălăria pe cap de parcă aş fi un copil de ţâţă. Şi încă şi udă pe deasu- 
pra! Plină de murdăria de pe stradă, curgându-mi pe faţă. Poţi să şi 
mori din asta: te udă-n cap, răceşti şi gata, te-ai dus. Ascultaţi ce vă 
spun, prieteni! Aveţi grijă. Faceţi curat în faţa casei şi n-o să ajungeţi 
ca nenorocitul ăsta de şobolan care-şi insultă cei mai buni clienți 
care alunecă pe o balegă. Le trânteşte pe cap pălăria udă, scoasă din 
apa puturoasă care curge prin faţa casei lui. Aşa ceva n-ar trebui să 
se întâmple, dragi prieteni, n-ar trebui să se întâmple niciodată. 

Jud se agăță acum de gâtul grăjdarului. 

— Hai să plecăm fără el, spuse Verity Demelzei care, cu mâna la 
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gură, râdea pe înfundate. 

Un senior ieşi din han şi, împreună cu grăjdarul, îl duseră pe Jud 
până lângă cal. 

— Sărman suflet pierdut, zise Jud bătându-l pe obraz pe grăjdar. 
Sărman suflet rătăcit. Uitaţi-vă la el, prieteni. Nu vedeţi că-i pierdut? 
Ştiţi că-i sortit focului Gheenei? Ştiţi c-o să se topească toată carnea 
de pe el ca grăsimea de pe gâscă? Şi pentru ce? Vă spun eu pentru ce. 
Pentru că şi-a vândut sufletu” lui Scaraoţchi, diavolului. Şi voi la fel. 
Şi voi toţi care nu ţineţi seamă de ce spune Cartea Sfântă; Păgâni! 
Păgâni sunteți toți. 

In acelaşi moment, cei doi oameni îl apucară de subţiori şi îl suiră 
în şa. Apoi grăjdarul alergă de partea cealaltă a calului ca să-l spriji- 
ne pe Jud care aluneca într-o parte. Sustinut din amândouă părțile 
de cei doi oameni, fu ridicat şi aşezat bine în şa. Ramoth, calul bă- 
trân şi orb cum era, răbdă tot fără să se mişte. L-au ajutat apoi pe 
Jud să bage picioarele în scări şi cu o palmă pe crupă au îndemnat 
calul să pornească. 

Tot drumul peste pod şi până sus pe deal, până au ieşit din oraş, 
Jud a stat țţeapăn în şa ca şi cum ar fi fost lipit de ea, adresându-se 
trecătorilor cu îndemnul să se pocăiască până nu va fi prea târziu. 
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roşiatică a soarelui la apus. Din când în când ajungeau până la ele 
fragmente de cântec sau înjurături care le dădeau de veste că Jud nu 
căzuse încă de pe cal. 

La început au vorbit puţin, cufundată fiecare în propriile-i gân- 
duri şi mulțumită de întâmplările prin care trecuse. Plimbarea din 
ziua aceea le ajutase să se înțeleagă şi mai bine, le apropiase şi mai 
mult. 

Pe măsură ce soarele apunea, aerul se lumina de o culoare galbe- 
nă-portocalie. Norii împrăştiaţi pe cer erau prinşi într-o vâlvătaie de 
culori. Păreau să anunţe „A Doua Venire” pe care Jud urmându-le o 
prezicea în gura mare. 

— Verity, spuse Demelza, n-am cheltuit prea mult pentru rochie, 
costum şi corset? O liră, unsprezece şilingi şi şase penny? 

— Sunt lucruri de foarte bună calitate. O să le porți mult timp. 

— N-am purtat niciodată corset. Mi-a fost frică să nu mă roage să 
mă dezbrac. Lenjeria mea €... groaznică. 

— Am să-ți împrumut eu ceva când te vei duce la probă. 
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— Vii cu mine? 

— Da. Putem să ne dăm întâlnire undeva pe drum. 

— De ce nu rămâi la Nampara până atunci? Sunt numai două săp- 
tămâni. 

— Draga mea, sunt foarte flatată de invitaţia ta, dar au nevoie de 
mine la Trenwith. Poate am să vă mai fac o vizită la primăvară. 

Îşi continuară drumul în tăcere. 

— Pălăria costă douăzeci şi nouă de şilingi... şi mătasea aia fru- 
moasă pentru rochie. Cred că n-ar fi trebuit să cheltuim atât. 

— Te mustră conştiinţa? 

— Ca să-ţi spun drept, am un motiv. Ar fi trebuit să-ți spun mai de 
mult. 

— Ce să-mi spui? 

Demelza ezită: 

— Să-ţi spun că dimensiunile mele n-o să mai fie la fel în curând, 
şi n-am să pot purta rochia şi costumul. Am cheltuit degeaba. 

I-a trebuit lui Verity un timp ca să înţeleagă, pentru că Demelza 
vorbise foarte repede. 

Drumul se îngusta aici şi caii mergeau unul după altul. Când au 
putut iar să meargă alături, Verity întrebă: 

— Draga mea, vrei să spui că?... 

— Da. 

— O, cât mă bucur pentru tine... Verity nu-şi găsea cuvintele. Ce 
fericită trebuie să fii! 

— Să ştii că nu sunt chiar sigură, spuse Demelza, dar... s-a oprit şi 
mie îmi venea foarte regulat şi duminică, noaptea trecută, n-am 
dormit deloc şi mi-a fost cam rău. Şi azi-dimineaţă, din nou, am văr- 
sat, ca Garrick când a mâncat viermi. 

Verity râse: 

— Şi îţi faci griji pentru nişte haine! Ross are să fie încântat. 

— O, n-aş putea să-i spun deocamdată. În privința asta el... e ciu- 
dat. Dacă m-ar crede bolnavă, nu m-ar lăsa să mă mişc toată ziua, să 
stau şi să tai frunze la câini. 

Lumina puternică se scursese de pe cer, lăsând norii împurpurați, 
învăluiţi în lumina slabă, vineţie a apusului. Pământul se distingea 
clar; se vedeau caprele păscând în grupuri printre mlaştini, căpițele 
rare de fân, căsuţele de lemn ale minerilor, bordeiele de pământ şi 
ardezie. De sub pălăriile cu boruri largi se zăreau feţele celor două 
fete, luminate încă de câteva raze slabe. 

Vântul se oprise, era linişte, cu excepţia zgomotului produs de tre- 
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cerea lor: dinţii cailor muşcând zăbalele, scârţâitul şeilor de piele, 
potcoavele lovind pământul. Secera lunii atârna pe cer şi Demelza îi 
făcu o plecăciune: se aplecă să o salute. Verity se întoarse să se uite 
înapoi: Jud era în urma lor, mai departe, şi Ramoth se oprise să pas- 
că puţină iarbă... 

Ajunseră la răscrucea de la Bargus. Aici, în pământul sterp şi ne- 
gru, se îngropau criminalii şi sinucigaşii. Laţul spânzurătorii se le- 
găna gol, se legăna aşa de vreo câteva luni, dar locul era necurat şi 
amândouă erau mulțumite că au trecut de el înainte de a se lăsa în- 
tunericul. 

Acum, că se aflau pe tărâm cunoscut, caii voiau să o ia la trap, dar 
fetele îi ţinură în frâu pentru ca Jud să nu rămână prea mult în ur- 
mă. 

— Mi-e cam frică, spuse Demelza, vorbind ca pentru sine, dar ta- 
re. 

Verity se uită la ea şi îşi dădu seama că nu-i era frică de stafii sau 
tâlhari la drumul mare. 

— Te înţeleg, draga mea, dar o să treacă repede şi... 

— O, nu de asta mi-e frică. Mă gândesc la Ross. Inţelegi, nu e mult 
de când s-a îndrăgostit de mine. Şi acum am să fiu urâtă luni întregi. 
Când o să mă vadă legănându-mă prin casă ca o rață bătrână n-o să 
mă mai iubească, o să uite de mine. 

— Să nu te temi de asta. Ross nu uită nimic. Cred - Verity se uită 
lung prin întuneric — cred că e o trăsătură caracteristică a familiei. 

Parcurseră ultimele trei mile în tăcere. Luna nouă cobora şi ea 
după soare. Dispăru curând, lăsând o urmă fantomatică pe cer. 
Demelza se uită la liliecii mici fluturând din aripi sau planând în 
jurul lor prin aer. 

O senzaţie de linişte plăcută le cuprinse când trecură prin dum- 
brava de lângă Wheal Maiden şi pătrunseră în vale. În dreapta şi în 
stânga se vedeau căpițe de grâu şi de ovăz clădite de curând; păreau 
de aur când le priveai în lumina soarelui de dimineaţă. În fundul 
văii sclipeau luminile de la Nampara. 

Ross stătea în prag, aşteptând să le ajute să coboare de pe cai. 

— Unde este Jud? întrebă el. Nu cumva?... 

— E acolo sus, spuse Demelza. E acolo. Se spală pe faţă la pârâu. 


Capitolul VII 


Era o toamnă târzie care nu se îndura să plece ca şi cum ar fi fost 
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îndrăgostită de propria ei frumuseţe. Furtunile de noiembrie nu-şi 
făcuseră apariţia şi frunzele ulmilor înalți, galbene şi castanii şi ro- 
şii, pluteau în derivă în apele pârâului. Şi viaţa de la Nampara se 
scurgea liniştită, netulburată de nimeni. Deşi atât de deosebiți, cei 
doi îndrăgostiţi trăiau în armonie şi bună înţelegere, muncind, dor- 
mind şi mâncând, iubindu-se, râzând, creând în jurul lor un înveliş 
care-i apăra de orice încercare a lumii din afară de a ajunge până la 
ei. Îndeletnicirile zilnice le aduceau o mulțumire permanentă. 

Jinny Carter veni să locuiască cu ei, ducând în spinare un copilaş 
cu ochi albaştri şi păr roşu. Muncea cu spor, în tăcere, şi copilul nu-i 
deranja. Sosea în fiecare dimineaţă la şapte şi la şapte seara pornea 
înapoi cu copilul în spinare şi urca dealul până ajungea la Mellin. Nu 
prea avea veşti de la Jim. Într-o zi îi arătă lui Ross o scrisoare cu mul- 
te greşeli de ortografie pe care o primise şi care era scrisă de cineva 
care se afla în aceeaşi celulă cu Jim. Jim era destul de bine şi îi trimi- 
tea toată dragostea lui. Ross ştia că Jinny trăia din ajutorul primit de 
la mama ei şi-i trimitea lui Jim leafa ei ori de câte ori era posibil. 

Nu putea şti cât oprea temnicerul. Doamna Zacky făcuse uz de 
toată puterea ei de convingere şi de autoritatea maternă ca să o îm- 
piedice pe Jinny de a se duce pe jos douăzeci şi şase de mile până la 
Bodmin, oprindu-se să doarmă la adăpostul vreunui gard viu şi 
întorcându-se tot pe jos a doua zi. 

Ross intenţiona să se ducă el, după Crăciun. 

Demelza, scăpată acum de munca de corvoadă, dar totuşi mereu 
activă, găsea mult timp ca să cânte la spinetă. Acum putea să scoată 
sunete plăcute din instrument şi reuşea să se acompanieze singură 
când cânta câteva melodii simple pe care le ştia. Ross îi spusese că va 
acorda spineta şi anul viitor va trebui să ia lecţii de pian. 

Îi aştepta o surpriză la Nampara, la douăzeci şi unu decembrie, 
valetul Bartle le-a adus o scrisoare de la Francis prin care îi invita pe 
Ross şi pe Demelza să petreacă zilele de Crăciun la Trenwith. 

„Nu vom fi decât noi, familia”, scria Francis. „Vărul W.A. e la Ox- 
ford şi domnul şi doamna Chynoweth vor petrece zilele de Crăciun 
la vărul ei, vicarul din Bodmin. E păcat să nu strângem mai mult 
legăturile noastre de familie. De asemenea, Verity ne-a povestit mul- 
te despre soţia ta (noua noastră verişoară) şi am dori să o cunoaş- 
tem. Veniti în ajunul Crăciunului şi staţi câteva zile.” 

Ross se gândi mult înainte de a răspunde. Scrisoarea era scrisă în 
termeni prieteneşti şi nu făcea, impresia să fi fost dictată de altcine- 
va, Verity sau Elizabeth. Nu dorea să adâncească ruptura care ar fi 
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putut să mai existe, şi era păcat să respingă un gest amical sincer, 
mai ales venind din partea unui om cu care fusese prieten din copi- 
lărie. 

Demelza, natural, vedea altfel lucrurile. Totul pornea de la 
Elizabeth; Elizabeth îi invitase ca să vadă cum se purta în calitate de 
soție a lui Ross, să-l facă pe Ross să-şi dea seama ce greşeală făcuse 
căsătorindu-se cu o fată de rang inferior lui şi să o umilească pe ea, 
Demelza, etalându-şi bunele maniere. 

Între timp, Ross începuse să-şi dea seama de avantajul acestei vi- 
zite. Nu-i era deloc ruşine pentru Demelza. Cei din familia Poldark 
din Trenwith nu fuseseră niciodată formalişti, şi Demelza avea un 
farmec deosebit, pe care nicio educaţie din lume nu i l-ar fi dat. O 
cunoştea mai bine pe Elizabeth şi ştia că nu s-ar fi înjosit până la a 
face un act de asemenea răutate, voia de asemenea ca ea să vadă că 
nu se mulțumise să o înlocuiască cu oricine. 

Pe Demelza asta nu o liniştea. 

— Nu, Ross, scutură ea din cap. Du-te tu dacă trebuie. Eu nu. Nu 
mă potrivesc cu ei. Am să mă simt bine dacă rămân acasă. 

— E de la sine înţeles, spuse Ross, că ori mergem împreună, ori 
stăm amândoi acasă. Bartle aşteaptă şi trebuie să-i dau un bacşiş. 
Până mă duc să aduc nişte bani, hotărăşte-te să fii o verişoară înţe- 
leaptă. 

Demelza părea nemulțumită. 

— Nu vreau să fiu o verişoară înțeleaptă. 

— Atunci, fii o soţie înţeleaptă. 

— Da, dar ar fi îngrozitor, Ross. Aici sunt doamna Poldark. Pot să 
întorc ceasul când vreau. Pot să te necăjesc, să te răsfăţ, să te trag de 
păr; pot să strig şi să cânt dacă vreau, şi să cânt la spinetă. Împart 
patul cu tine şi dimineaţa când mă scol, umflu pieptul şi mă gândesc 
la fapte mari. Dar acolo... nu sunt toţi ca Verity. Chiar tu mi-ai spus. 
Ar râde de mine, ar spune „vai, vai!” şi m-ar trimite la bucătărie să 
mănânc cu Bartle şi soţia lui. 

Ross se uită la ea pieziş: 

— Crezi că sunt mult mai buni decât tine? 

— Nu, n-am spus asta. 

— Crezi că ar trebui să-mi fie ruşine cu tine? 

Când discutau în contradictoriu, Ross găsea argumente mult prea 
puternice pentru ea. Vedea, simţea, dar nu ştia cum să-i dovedească 
că nu are dreptate. 

— O, Ross, şi sunt de acelaşi rang cu tine. Eu nu sunt. 


— 264 — 


— Mama ta te-a născut la fel cum i-a născut mama lor pe ei. Ne 
mişcăm, la fel, avem aceleaşi pofte, aceleaşi stări sufleteşti şi dorinţe. 
Eu, de exemplu, vreau să te iau cu mine la Trenwith de Crăciun. 
Acum şase luni ai jurat solemn să mă asculti. Ce ai de spus acum? 

— Nimic, Ross. Numai că nu vreau să mă duc la Trenwith. 

El începu să râdă. În ultimul timp, disputele dintre ei se terminau 
de obicei râzând, fapt care întărea şi mai mult buna înţelegere dintre 
ei. 

— Am să le scriu câteva rânduri de mulțumire şi voi mai adăuga 
că le voi da răspunsul mâine. 

A doua zi Demelza, împotriva voinţei ei, cedă, aşa cum făcea de 
obicei când era vorba de probleme importante. Ross le scrise că vor 
veni în ajunul Crăciunului şi că vor petrece prima zi la Trenwith. 
Dar, din păcate, treburile de la mină îl obligau să se întoarcă acasă în 
aceeaşi seară. 

Invitaţia a fost acceptată, deci nimeni nu se putea ofensa, şi dacă 
ar observa că nu sunt primiţi cu toată inima, n-ar mai abuza de ospi- 
talitatea lor. Demelza avea ocazia să-i cunoască pe picior de egalita- 
te, dar efortul ei de a se confrunta cât mai bine nu s-ar prelungi. 

Demelza acceptase pentru că, deşi argumentele lui Ross n-au pu- 
tut să o convingă, rareori putea să reziste puterii lui de persuasiune. 
Ar fi preferat totuşi să se ducă la bărbierul minerilor să-i scoată şase 
dinţi decât să meargă la Trenwith. 

Nu-i era frică de Francis sau de mătuşa cea bătrână; învăţa uşor şi 
repede, aşa că începuse să capete încredere. Sperietoarea era 
Elizabeth. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth. În ajunul Crăciunului, tot 
timpul cât au traversat câmpul din spatele casei şi au mers apoi de-a 
lungul falezei, paşii lor păreau să rostească numele ei. 

Demelza îi aruncă o privire soţului ei care mergea alături cu pasul 
lui mare şi sigur din care dispăruse orice urmă de şchiopătat. Nicio- 
dată nu ştia exact ce gândeşte; faţa lui ciudată şi neliniştită, cu cica- 
tricea palidă abia vizibilă pe un obraz, ca un semn al suferinţei 
adânci prin care trecuse, ascundea gândurile lui cele mai intime. Ştia 
numai că acum era fericit şi că ea era necesară fericirii lui. Ştia că 
erau fericiți împreună, dar nu ştia cât va dura. Simţea în adâncul 
sufletului că a fi împreună cu femeia pe care el o iubea cu pasiune 
înseamnă să provoace soarta. 

Gândul care o supăra era că de felul în care se va comporta ea în 
următoarele zile ar putea depinde atâtea. 

Era o zi senină, cu vânt rece bătând dinspre larg. Marea era liniş- 


— 265 — 


tită şi verde, agitată de o hulă domoală. Creasta lungă şi egală a unui 
val înainta încet şi apoi, când întâlnea briza aspră care sufla dinspre 
sud-est, începea să se zbârlească la fel ca penele scurte ale unei rațe 
bătrâne; se zbârlea din ce în ce mai mult până când creasta se răs- 
turna încet şi soarele de iarnă transforma în curcubeie stropii care 
zburau în aer în momentul în care valul se spărgea. 

Tot drumul până la Sawle, Garrick s-a ţinut după ei; câinele cre- 
dea că Demelza nu se putea duce fără el şi era convins că, dacă va 
insista destul, stăpâna lui va vedea lucrurile prin prisma lui. La fie- 
care câțiva metri, un ordin aspru îl făcea să se oprească şi să se 
ghemuiască la pământ, unde rămânea nemişcat, ca mort, şi numai 
privirea lui plină de reproş arăta că mai trăieşte. Dar după încă zece, 
douăzeci de paşi îl vedeau cum se ridică şi-i urmează pe furiş, cu 
pasul ezitant. Din fericire, s-au întâlnit cu Mark Daniel care nu tolera 
nesupunerea şi a fost văzut mergând în direcția Namparei ținându-l 
pe Garrick de o ureche bleagă... Traversară plaja plină de pietre de 
la Sawle, unde se întâlniră cu vreo doi-trei cunoscuţi care îi salutară 
cordial. Înainte de a se îndrepta spre interior, se opriră să răsufle şi 
să privească păsările de mare care plonjau după peşte aproape de 
țărm. Păsările zburau dincolo de brizanți, cu aripile lor mari, albe în- 
tinse, legănându-se în bătaia vântului; apoi plonjau brusc, împroş- 
când apa, şi ieşeau la suprafaţă, o dată din zece sau douăzeci de 
plonjări, cu un peşte mic care se zbătea în ciocurile lor lungi, curba- 
te. 

— Dacă aş fi un peşte, n-aş putea suferi păsările astea, spuse 
Demelza. Uită-te cum îşi strâng aripile când plonjează. Când ies din 
apă fără să fi prins ceva au un aer nevinovat, ca şi cum n-ar fi vrut 
să prindă nimic. 

— E nevoie de ploaie, spuse Ross uitându-se pe cer. Izvoarele în- 
cep să sece. 

— Tare aş vrea, Ross, ca într-o zi să fac o călătorie pe mare până 
în Franta, la Cherbourg, şi la Madrid şi poate până în America. Cred 
că sunt tot felul de păsări ciudate pe mare, mai mari decât aici. De ce 
nu vorbeşti niciodată despre America, Ross? 

— Trecutul nu e bun pentru nimeni, numai prezentul şi viitorul 
contează. 

— Tata a cunoscut un om care a fost În America. Numai despre as- 
ta vorbea. Era ca o poveste cu zâne, cred. 

— Francis a avut noroc, spuse Ross. O vară întreagă a călătorit în 
Italia şi pe Continent. Şi mie mi-ar fi plăcut să călătoresc. Apoi a ve- 
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nit războiul şi am plecat în America. Când m-am întors, nu mi-am 
mai dorit decât colțul meu din Anglia. E ciudat. 

— Aş dori să vizitez Franţa într-o zi. 

— Am putea oricând să ne ducem la Roscoff sau la Cherbourg cu 
unul din cuterele din St. Ann. Eu am fost când eram copil. 

— Aş prefera un vas mare, spuse Demelza, şi să nu-mi fie frică de 
paza de coastă care ar putea trage asupra noastră. 

Merseră mai departe. 

Verity stătea în uşa conacului de la Trenwith aşteptând să-i în- 
tâmpine. Alergă să-l sărute pe Ross, apoi pe Demelza. Demelza o 
strânse la piept, apoi răsuflă adânc şi intră în casă. 


2 


În primele momente s-au simtit cu toţii stânjeniţi, dar această sta- 
re n-a durat mult. Din fericire, şi Demelza şi toţi cei din casă doreau 
să se poarte frumos. Francis avea un farmec natural, vizibil, când 
voia să-l pună în valoare. Şi mătuşa Agatha, încălzită de un pahar de 
rom bun şi gătită cu una din cele mai bune peruci, era foarte afabilă. 
Elizabeth zâmbea; era şi mai frumoasă acum, cu chipul ei ca de floa- 
re îmbujorat discret. Geoffrey Charles, care avea trei ani, le ieşi îna- 
inte, gătit într-un costum de catifea, şi, cu degetul în gură, se uită 
lung la cei doi străini. 

La început, mătuşa Agatha provocă puţină confuzie susținând că 
nimeni nu-i spusese nimic despre căsătoria lui Ross şi pretinse expli- 
caţii amănunțite. Apoi vru să ştie numele de fată al Demelzei. 

— Cum? Carkeek? Cardew? Carne? Carne aţi spus? De unde e? De 
unde eşti, copilă? 

— Iluggan, spuse Demelza. 

— De unde? A, e lângă moşia familiei Bassett, nu? Probabil că-l cu- 
noşti pe Sir Francis. Se spune că e un tânăr inteligent, dar prea inte- 
resat de problemele sociale. Mătuşa Agatha îşi mângâie firele de păr 
din barbă. Vino lângă mine, drăguță. Să ştii că nu muşc. Câţi ani ai? 

Demelza îşi lăsă mâna într-a ei. 

— Optsprezece. 

Îi aruncă lui Ross o privire. 

— Hm. Frumoasă vârstă. Viaţa e frumoasă şi bună la vârstă asta. 
Se uită apoi la Ross cu ochii ei mici, răutăcioşi, înconjurați de riduri. 
Ştii câţi ani am eu? 

Demelza scutură din cap. 

— Am nouăzeci şi unu. I-am împlinit joia trecută. 
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— Nu ştiam că ai o vârstă atât de înaintată, spuse Francis. 

— Nu poti să le ştii pe toate, băiete. Nouăzeci şi unu joia trecută. 
Ei, ce zici, Ross? 

— N-are importanţă vârsta, tot dulce eşti, îi şopti Ross la ureche. 

Mătuşa Agatha zâmbi încântată. 

— Ai fost, ca şi taică-tău, un copil rău. Eu am trăit să văd cinci ge- 
nerații din familia Poldark. Ba şase. Mai întâi a fost bunica Trenwith. 
Mi-o amintesc foarte bine. Era născută Rowe. Ei erau presbiterieni?. 
Tatăl ei, Owen, era prieten cu Cromwell. Se spune că a fost unul din 
cei cincizeci şi nouă care au semnat sentința de condamnare la 
moarte a regelui Charles I. Şi-au pierdut tot pământul la Restauratie. 
Mi-o amintesc foarte bine. A murit când aveam zece ani. Îmi poves- 
tea despre ciuma cea mare. Dar ea n-a trăit pe vremea aceea. 

— O ciumă ca aceea a fost odată şi la noi la Illuggan, doamnă, spu- 
se Demelza. 

— Apoi a fost Anna-Maria, mama mea, care s-a măritat cu un 
Poldark. Era singură la părinţi. Eram bătrână când a murit. S-a mări- 
tat cu Charles Vivian Poldark. Cutreiera mările şi rămăsese invalid 
în bătălia de la La Hogue înainte de a o cunoaşte pe mama; n-avea 
decât douăzeci şi cinci de ani. Uite colo portretul lui. Acela cu barbă 
mică. 

Demelza se uită la portret. 

— Apoi a fost Claude Henry, fratele meu, care s-a căsătorit cu Ma- 
tilda Ellen Peter din Treviles. A murit cu zece ani înaintea mamei. 
Suferea de vărsături şi diaree. El a fost bunicul tău, Ross. Tu şi cu 
Francis sunteţi a cincea generaţie şi micul Geoffrey a şasea. Şase ge- 
neraţii, şi eu tot mai trăiesc. 

În cele din urmă, bătrâna lăsă mâna Demelzei, care se duse să-l 
mângâie pe copil. Geoffrey Charles era un băieţel grăsut, cu faţa atât 
de netedă încât nu ţi-ai fi putut închipui că a surâs vreodată. Copil 
frumos, ieşit din părinţi frumoşi. 

Prima revedere cu Elizabeth după şase luni nu fusese chiar atât 
de simplă şi lipsită de emoţii cum sperase şi chiar crezuse. Sperase 
că devenise imun acum, ca şi cum căsătoria şi dragostea lui pentru 
Demelza ar fi fost vaccinul care-l lecuise de o boală a sângelui. Spe- 
rase că întâlnirea lor va fi un contact voit din partea lui ca să de- 


8 Prezbiterian - protestant scoţian care nu recunoaşte autoritatea epis- 
copală, ci numai pe a preoților. 
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monstreze că s-a vindecat. Dar Demelza, îşi dădu el seama, nu era un 
vaccin, putea fi chiar o altă boală. Îşi puse întrebarea chiar de la în- 
ceputul vizitei, dacă nu cumva impulsul Demelzei de a refuza invita- 
ţia nu fusese mai înțelept decât al lui. 

Întâlnirea dintre Elizabeth şi Demelza i-a lăsat un simțământ de 
nemulțumire; atitudinea lor una faţă de cealaltă era atât de priete- 
noasă şi totuşi atât de reținută. Nu ştia dacă purtarea lor înşelase pe 
cineva, dar pe el sigur nu. Nu era firească. 

Dar Demelza şi Verity nu se împrieteniseră nici ele decât după un 
timp oarecare. Aşa sunt femeile: oricât de atrăgătoare ar fi, prima 
întâlnire cu o femeie este, intuitiv, o încercare şi o căutare. 

Elizabeth le pregătise unul din cele mai bune dormitoare, cu ve- 
dere spre sud-vest şi pădure. 

— Ce casă frumoasă! spuse Demelza, scoțându-şi pelerina. Odată 
prima încercare trecută, se simţea mai bine. N-am mai văzut nicio- 
dată o casă ca asta. Sala aceea mare e ca o biserică. Şi dormitorul 
ăsta! Uită-te la păsările de pe draperii; seamănă cu sturzii, numai că 
petele mici de pe ei sunt de altă culoare. Şi toate tablourile alea de pe 
pereţi... Mi-ar fi frică să le văd noaptea. Sunt toate portrete ale rude- 
lor tale, Ross? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Nu pot să înţeleg cum le-o fi plăcând oamenilor să se înconjoa- 
re cu atâția morţi. Când am să mor nu vreau să mă atârne ca să mă 
usuc ca cearşafurile pe frânghie. Nu vreau să mă uit o veşnicie la 
oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată, strănepoţi şi stră- 
strănepoți. Aş prefera să fiu îngropată şi uitată. 

— E a doua oară că vorbeşti de moarte azi, spuse Ross. Nu te simţi 
bine? 

— Nu, nu, mă simt destul de bine. 

— Atunci fă-mi plăcerea şi schimbă subiectul. Ce e în cutia asta? 

— Asta? O, e ceva ce l-am rugat pe Jud să-mi aducă împreună cu 
cămăşile de noapte. 

— Ce e în cutie? 

— Îmbrăcăminte. 

— Pentru tine? 

— Da, Ross. 

— Costumul de călărie pe care l-ai cumpărat la Truro? 

— Nu, Ross, altceva. Cred că nu ti-ar plăcea să mă vadă toate bu- 
nicile şi străbunicile tale îmbrăcată prost, nu? 

El râse. 
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— E vreo rochie din bibliotecă pe care ai transformat-o? 

— Nu... Verity şi cu mine am cumpărat-o tot când am fost la 
Truro. 

— Ea a plătit-o? 

— Nu, Ross. Am plătit-o din banii pe care ni i-ai dat pentru cum- 
părături. 

— M-ai păcălit, floricico. Şi ai o mutră atât de nevinovată. 

— Vorbeşti de parcă ai fi mătuşa Agatha. 

— Cred că-mi place. Dar uite că am descoperit viermele din flori- 
cică. Înşelăciune şi duplicitate. Totuşi îmi pare bine că nu a plătit-o 
Verity. Arată-mi-o. 

— Nu, Ross, nu, Ross! Nu, Ross! Vocea i se transformă într-un țipăt 
şi încercă să-l împiedice să ia cutia. Îşi trecu braţele pe după gâtul lui 
şi-l strânse tare la piept ca să-l oprească. Ross o ridică în braţe şi o 
sărută, apoi îi trase două palme la fund şi o lăsă jos. 

— Aşa te porţi, floricico? O să creadă lumea că te bat. 

— Şi ce, nu-i aşa? Uite că mă baţi! 

Fugi repede de lângă el şi se întoarse înapoi sărind într-un picior 
şi tinând cutia la spate. 

— Te rog, Ross, acuma du-te jos! Nu voiam să ştii de rochie. Poate 
că n-am s-o port, dar vreau s-o încerc şi peste o oră mergem la masă. 
Coboară şi stai de vorbă cu mătuşa Agatha şi numără-i firele de păr 
din barbă. 

— Nu mergem la bal, spuse Ross. E o petrecere de familie; nu e 
nevoie să te împopoţonezi. 

— E ajunul Crăciunului. Am vorbit cu Verity. Ea mi-a spus că tre- 
buie să mă schimb. 

— Fă cum vrei, dar să fii gata la ora cinci. Şi, adăugă el, ca o com- 
pletare, nu strânge corsetul prea tare că te va incomoda. Aici se mă- 
nâncă bine şi îți cunosc pofta de mâncare. 

Cu aceste cuvinte ieşi, lăsând-o să se pregătească. 

Nu credea că avea nevoie să ţină seama de avertismentele lui 
Ross, mai ales în seara asta. Toată ziua avusese greţuri. Din partea ei, 
mâncarea putea să rămână pe masă, neatinsă; îi era însă frică de 
putinul pe care trebuia să se forțeze să-l înghită. Ar fi rău dacă s-ar 
face de râs chiar în seara asta. Ar fi o tragedie. Se temea că va trebui 
să se ridice repede de la masă şi să caute closetul. 

Îşi scoase rochia, fusta de dedesubt şi rămase o clipă numai în 
pantalonii şi brasiera împrumutate de la Verity, uitându-se la imagi- 
nea ei reflectată în oglinda limpede de pe masa de toaletă. Nu se vă- 
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zuse niciodată atât de clar şi în întregime. N-avea de ce să-i fie ruşine 
de cum arată, dar se întreba cum de avusese curajul, îndrăzneala să 
se îmbrace cu Ross în cameră când purta pe dedesubt lenjeria ei sau 
cea făcută de Prudie. Nu le va mai purta niciodată. 

Auzise şoptindu-se că multe doamne de la oraş purtau ciorapi albi 
şi nu purtau pantaloni. Era dezgustător, dacă mai adaugi şi faptul că 
purtau crinolinele alea, fustele pe cercuri, şi meritau să răcească şi 
să moară din asta. 

O trecu un fior. Curând va arăta urâtă, dizgraţioasă, oricum s-ar 
îmbrăca. Cel puţin aşa credea. Se mira că până acum nu observase 
nicio schimbare. În fiecare dimineaţă lua o bucată de sfoară, cu un 
nod făcut în ea, şi se măsura. Dar deocamdată se părea că mai cu- 
rând slăbise cu un centimetru şi jumătate. Era de necrezut. Poate că 
nodul se desfăcuse puţin. 

Crescută la ţară, aflase totul despre felul cum se fac copiii; dar 
acum, că era vorba de ea, descoperi lipsuri în cunoştinţele ei. Mama 
ei născuse şase copii, dar Demelza îşi amintea atât de puţin din ceea 
ce se întâmplase înainte de a împlini opt ani! Trebuie să o întrebe pe 
Verity. La ea apela ori de câte ori avea nedumeriri. Trebuie s-o în- 
trebe pe Verity. Nu-şi închipuia că erau lucruri pe care Verity le cu- 
noştea mai puţin decât ea însăşi. 


Capitolul VIII 


Jos, în salonul mare, Ross o găsi numai pe Elizabeth cu Geoffrey 
Charles. Şedeau în faţa focului, Geoffrey Charles pe genunchii ma- 
mei sale care-i citea o poveste. 

Ross ascultă vocea calmă şi cultivată; îi făcea plăcere să o asculte. 
Dar ea ridică ochii, îl văzu şi se opri. 

— Mai spune, mamă. Hai, mai spune. 

— Aşteaptă puţin, dragă. Trebuie să mă odihnesc. Uite, unchiul 
tău, Ross, a venit să-mi spună şi mie o poveste. 

— Nu ştiu decât poveşti adevărate, spuse Ross, şi toate sunt triste. 

— Nu toate, desigur, răspunse Elizabeth. Povestea ta e o poveste 
fericită acum, când ai o soţie atât de încântătoare. 

Ross ezită, nu era sigur dacă dorea să vorbească despre Demelza 
chiar cu Elizabeth. 

— Îmi pare foarte bine că îţi place. 

— S-a schimbat mult de când am văzut-o ultima dată, şi cred că se 
va schimba şi mai mult. Trebuie să o scoţi mai mult în lume. 
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— Şi să risc umilințele unor femei ca doamna Teague? Mulţumesc, 
mă simt destul de bine aşa cum sunt. 

— Eşti prea sensibil. De altfel, s-ar putea să dorească şi ea să iasă 
în societate. Femeile au destul de mult curaj ca s-o facă şi ea e atât de 
tânără. 

— Cu mare dificultate am convins-o să vină aici. 

Elizabeth zâmbi, uitându-se la capul buclat al fiului ei. 

— E uşor de înţeles de ce. 

— De ce? 

— 01... e primul contact cu familia, nu? Şi e încă puţin cam stân- 
gace. S-o fi temut că n-o să găsească înţelegere. 

— Hai, mamă, mai spune-mi, mai spune-mi o poveste. 

— Nu încă. Mai aşteaptă puţin. 

— Omul ăsta are un semn pe faţă, mamă. 

— St, dragă. Nu trebuie să spui aşa ceva. 

— Dg’ are, mamă. Are, mamă. 

— L-am spălat, l-am spălat mereu şi tot nu vrea să iasă, îi spuse 
Ross. 

Geoffrey Charles rămase mut. 

— Verity o iubeşte foarte mult, spuse Elizabeth. Trebuie să ne ve- 
dem mai des, Ross, acum că s-a spart gheaţa. 

— Şi ţie cum îţi mai merge? întrebă Ross. Văd că băieţelul arată 
foarte bine. 

Elizabeth întinse picioarele ei mici încălțate în papuci şi îl ajută pe 
copil să se dea jos din poală. Acesta se opri o secundă, gata să fugă, 
dar văzând că Ross se uită la el îşi îngropă timid faţa în fustele ma- 
mei lui. 

— Hai, dragă, nu fi speriat. Asta e unchiul Ross, ca şi unchiul 
Warleggan, ba chiar mai mult. Este unchiul tău adevărat şi nu trebu- 
ie să te ruşinezi. Hai, salută-l. 

Dar Geoffrey Charles nu se mişcă. 

— Nu m-am simţit prea bine, şi ne mai îngrijorează şi sănătatea 
mamei. Suferă de ochi. Park, chirurgul din Exeter, va veni să o exa- 
mineze de Anul Nou. Doctorul Choake şi doctorul Pryce cred că e 
grav. 

— Îmi pare rău. 

— Doctorii spun că e o boală frecventă a ochiului. Tratamentul e 
foarte dureros. Îi leagă un şal de mătase în jurul gâtului şi-l strâng 
până aproape o sugrumă şi tot sângele se urcă în cap. Apoi îi iau 
sânge din dosul urechilor. S-a dus acum să se odihnească la vara ei 
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la Bodmin. Sunt foarte îngrijorată. 

Ross se strâmbă: 

— Tata nu avea încredere în doctori. Sper să ai veşti bune. 

Tăcură amândoi. Elizabeth se aplecă şi-i şopti ceva lui Geoffrey la 
ureche. Un moment, copilul nu răspunse, apoi îi aruncă lui Ross o 
privire şireată, se întoarse şi fugi din cameră. 

Elizabeth se uită după el. 

— Geoffrey e la o vârstă critică, spuse ea. Trebuie vindecat de mi- 
cile lui toane. Vorbea însă cu indulgență. 

— Şi Francis? 

Pe faţă îi apăru o expresie pe care nu i-o mai văzuse. 

— Francis? O, ne înţelegem, mulțumesc, Ross. 

— Am avut intenţia să vin să te văd, dar vara a trecut atât de re- 
pede. Poate că ţi-a spus Francis că am vorbit cu el. 

— A problemele tale de care trebuie să te ocupi. 

— Dar nu lăsând la o parte altele. 

— Cum să-ţi spun? În vara asta am scos-o la capăt amândoi. Vor- 
bea pe un ton care se potrivea cu expresia de pe faţa ei. Se referea 
poate la finanţele casei sau la problemele lor personale. 

— Nu pot să-l înţeleg, spuse Ross. 

— Suntem aşa cum suntem din naştere. Se pare că Francis s-a 
născut cartofor. Dacă n-o să aibă grijă, o să piardă la cărți tot ce a 
moştenit şi o să moară sărac. 

Fiecare familie, se gândi Ross, are oaia ei neagră şi risipitorii ei; 
sângele lor se moşteneşte de la unii la alţii; porniri ciudate, strică- 
ciune. Totuşi, chiar Joshua, care fusese destul de uşuratic şi cu ochii 
după fuste, avusese destulă minte ca să se liniştească atunci când a 
cunoscut femeia pe care o dorea, şi nu s-a mai schimbat până când 
nu a pierdut-o prin moarte. 

— Unde îşi petrece timpul? 

— Tot la Warleggan. Ne distram foarte bine la început. Dar mizele 
au devenit prea mari. De când s-a născut Geoffrey, n-am mai fost 
acolo decât de două ori. Acum nu mă mai invită. 

— Dar, dacă... 

— A, da, desigur, dacă l-aş ruga pe Francis să mă ia cu el. Dar îmi 
spune că nu mai vin decât bărbații şi că nu mi-ar face plăcere com- 
pania lor. 

Stătea cu ochii plecaţi, uitându-se la cutele rochiei ei albastre. 
Avea în faţa lui o nouă Elizabeth, care vorbea fără ocolişuri, pe un 
ton detaşat, ca şi cum o experienţă dureroasă ar fi învăţat-o să se 
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țină departe de viaţă. 

— Ross. 

— Da? 

— Cred că ai putea să mă ajuţi într-un anumit fel... 

— Spune mai departe. 

— Circulă unele zvonuri cu privire la Francis. Nu am posibilitatea 
să aflu dacă sunt adevărate. Aş putea să-l întreb pe George 
Warleggan, dar am motive să n-o fac. N-am niciun drept să-ți cer 
asta, dar ți-aş fi recunoscătoare dacă ai putea descoperi adevărul. 

Ross se uită lung la ea. Greşise venind aici. Nu putea să stea lângă 
această femeie fără ca vechile sentimente să revină. 

— Voi face tot ce pot. Aş dori de fapt să fac. Din nefericire nu fac 
parte din cercul de prieteni ai lui Francis. Preocupările mele... 

— Asta s-ar putea aranja. 

Ross se uită repede la ea: 

— Cum? 

— Aş putea să-l rog pe George Warleggan să te invite la una din 
petrecerile lui. George te place. 

— Şi ce se zvoneşte? 

— Se spune că Francis are relaţii cu altă femeie. Nu ştiu dacă e 
adevărat, dar e evident că nu pot, aşa deodată, să încep să mă duc la 
petreceri. Nu pot... să-l spionez. 

Ross ezită. Îşi dădea ea seama ce-i cere? Desigur, ar fi fost neplă- 
cut pentru ea să spioneze, dar asta ar face şi el în realitate, chiar da- 
că nu s-ar numi spionaj. Şi care ar fi rezultatul? Putea oare ameste- 
cul lui să consolideze o căsnicie dacă însăşi temelia ei nu mai exista? 

— Nu lua acum o hotărâre, Ross, spuse ea încet. Lasă! Mai gândeş- 
te-te. Ştiu că cer prea mult. 

Tonul ei îl făcu să se întoarcă şi atunci îl văzu pe Francis intrând. 
Când stai mult timp în salonul acesta mare şi plăcut, se gândi Ross, 
ajungi să recunoşti imediat pasul celor din casă când se apropie de 
uşă. 

— Un tête-à-tête? întrebă Francis, ridicând din sprâncene. Şi nu 
bei nimic, Ross? Se pare că nu suntem prea ospitalieri. Să-ţi prepar o 
bere fierbinte bătută cu ou care să te încălzească. 

— Ross tocmai îmi povestea ce bine merge mina lui, Francis, spu- 
se Elizabeth. 

— Doamne fereşte! Astă-i conversaţie de ajun de Crăciun? Mai vi- 
no la noi în ianuarie, sau poate în februarie şi ai să ne povesteşti 
atunci, Ross, dar nu acuma, te implor. Ce plictiseală ar fi să ne petre- 
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cem seara schimbând păreri despre calitatea aramei. 

Ross observă că băuse, deşi semnele erau abia vizibile. 

Elizabeth se ridică să plece. 

— Când verii nu s-au văzut de mult, spuse ea veselă, e greu să gă- 
sească un subiect de conversaţie. Nu ne-ar strica, Francis, să ne gân- 
dim şi noi mai mult la mina noastră, Grambler. Trebuie să-l duc la 
culcare pe Geoffrey. 

Francis veni cu băutura. Purta un costum verde închis şi dantela 
de la manşete era murdară, lucru neobişnuit la el, care era atât de 
îngrijit. Nu se vedea alt semn de decădere: părul era pieptănat cu 
atenţie, cravata legată bine, manierele perfect elegante. Avea faţa 
buhăită, fapt care îl făcea să pară mai bătrân. În priviri i se citea o 
oarecare superficialitate. 

— Elizabeth face din viaţă o problemă îngrozitor de serioasă, re- 
marcă el. La dracu”! cum ar fi spus tata. 

— Întotdeauna am admirat la tine felul elegant în care te exprimi, 
spuse Ross. 

Francis se uită la el şi rânji. 

— N-am vrut să te ofensez. Prea multă vreme am stat departe 
unul de altul. Ce rost are supărarea pe lumea asta? Dacă am ţine 
seama de toate supărările. Ne-am face prea mult sânge rău pentru 
lipitori. Bea până la fund. 

Ross bău până la fund. 

— Eu nu port nimănui ranchiună. Trecutul e trecut şi eu sunt des- 
tul de mulțumit. 

— Aşa şi trebuie, spuse Francis, ducând paharul la gură. Îmi place 
soția ta. Din spusele lui Verity, am ştiut că o să-mi placă. Are mersul 
unui mânz neastâmpărat. Şi atâta timp cât îşi păstrează felul ei de a 
fi, ce importanţă are dacă s-a născut în castelul Windsor sau pe o 
uliţă oarecare. 

— Tu şi cu mine avem multe în comun, spuse Ross. 

— Aşa credeam şi eu. Francis se opri. Vrei să spui în sentimente 
sau în ceea ce priveşte viața noastră? 

— Vreau să spun în ceea ce priveşte sentimentele. E clar că în ce- 
ea ce priveşte viaţa în general eşti mai avantajat decât mine. Casa şi 
averea rămasă de la strămoşii noştri comuni; soția, ca să spun aşa, 
aleasă de amândoi; bani pe care să-i arunci la cărți şi la luptele cu 
cocoşi, un fiu care te va moşteni... 

— Sfârşeşte, spuse Francis, altfel ai să mă faci să plâng de invidie 
că sunt atât de norocos. 
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— Niciodată nu m-am gândit că toate astea ar putea constitui un 
pericol pentru tine. 

Francis se încruntă şi lăsă paharul din mână: 

— Şi nici pentru nimeni altcineva. Lumea are obiceiul să-i judece 
pe alţii fără să ştie despre ce e vorba. Lumea crede că... 

— Atunci spune-mi despre ce este vorba. 

Francis se uită puţin la el. 

— Vrei să-mi vărs necazurile în Ajun de Crăciun? Doamne fereşte! 
Te asigur că asta te-ar plictisi la culme. Ca mătuşa Agatha când vor- 
beşte de rinichii ei. Hai, omule, termină paharul, şi mai bea încă 
unul. 

— Mulţumesc, spuse Ross. Într-adevăr, Francis... 

— Într-adevăr, Ross, îl îngână Francis batjocoritor, de lângă bufe- 
tul unde se dusese după băutură. E exact aşa cum spui tu, nu? O soţie 
încântătoare, frumoasă ca un înger - dar poate mai mult înger decât 
femeie — căminul strămoşilor noştri, plin de portretele lor ciudate — 
da, da, am văzut-o pe Demelza admirându-le cu gura căscată - un fiu 
frumos crescut aşa cum trebuie: cinsteşte pe tatăl tău şi fii adorat de 
mama ta pentru ca viaţa să-ţi fie lungă pe pământul pe care Domnul 
Dumnezeu ţi l-a dat. Şi, în sfârşit, bani de aruncat la cărți şi luptele 
de cocoşi. A arunca. Îmi place cuvântul. Sună frumos. Îmi aminteşte 
de prinţul de Wales pierzând vreo două mii de guinee la masa de joc. 

— Cuvântul are un sens relativ, spuse Ross pe un ton egal. Ca mul- 
te altele. Când eşti un nobil de ţară şi locuieşti în ţinuturile îndepăr- 
tate din vest e acelaşi lucru să arunci cincizeci de guinee ca atunci 
când George aruncă două mii. 

Francis începu să râdă. 

— Vorbeşti din experienţă. Uitasem. E mult de când ai devenit un 
fermier cumpătat. 

— Desigur, spuse Ross, aş zice că pentru noi pericolul este mult 
mai mare, nu numai dacă păstrăm proporțiile, ci pentru că nu avem 
un parlament mărinimos care să voteze 160.000 de lire sterline ca să 
plătească datoriile sau 10.000 de lire pe an pe care să-i cheltuim pen- 
tru amanta de moment. 

— Eşti bine informat despre ce se întâmplă la curte. 

— Răul se aude repede, fie că se referă la un prinţ, fie la un moşi- 
er de pe la noi. 

Francis se înroşi: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Ross ridică paharul: 
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— Că băutura asta încălzeşte rău organele vitale. 

— S-ar putea să fii dezamăgit, spuse Francis, dar află că nu mă in- 
teresează ce şoptesc la gura sobei nişte babe vorbăreţe şi cu feţele 
ciupite de vărsat. Îmi văd de treburile mele şi le las să verse oricâtă 
otravă împuțţită le place. Niciunul din noi nu suntem imuni la vorbă- 
riile lor. Mai bine ai grijă de casa ta, Ross. 

— M-ai înţeles greşit, spuse Ross. Nu mă gândeam la clevetirile şi 
poveştile unor femei care n-au altceva de făcut. Dar închisorile pen- 
tru datornici sunt umede şi miros urât. Nu ti-ar strica să ţii minte 
asta înainte de a fi prea târziu. 

Francis îşi aprinse pipa şi fumă un timp înainte de a răspunde. 
Aruncă înapoi în cămin un lemn care ardea înăbuşit şi lăsă jos cleş- 
tele. 

— Probabil că Elizabeth ţi-a spus câte ceva. 

— Nu am nevoie de confidenţele ei ca să aflu ceva ce ştie toată 
lumea pe aici. 

— Lumea ştie ce fac eu mai bine decât mine. Poate că-mi dai tu 
vreun sfat, vreo soluţie. Să mă fac metodist şi să mă salvez? 

— Dragul meu, spuse Ross, tin la tine şi-ţi vreau binele. Dar, oricât 
de mult m-ar afecta, n-aş putea să te opresc dacă o iei pe drumul cel 
mai scurt spre pierzanie. Norocul poate să-ţi dea avere, o familie, dar 
nu-ți poate da şi înțelepciune. Dacă doreşti să iroseşti tot ce ai, fă-o şi 
du-te dracului. 

Francis se uită la el cinic, apoi lăsă pipa din mână şi îl bătu pe 
umăr. 

— Ai vorbit ca un Poldark. Noi, în familie, nu ne-am înțeles prea 
bine niciodată. Ne înjurăm şi ne certăm, dar prieteneşte. Hai acuma 
să ne îmbătăm, tu şi cu mine, şi ducă-se dracului creditorii! 

Ross ridică paharul gol şi îl privi. De sub tonul zeflemist al lui 
Francis apărea fondul lui bun care atinsese la Ross o coardă sensibi- 
lă. Dezamăgirea, orice cauză ar fi avut, îl asprise pe vărul său, dar 
nu-l schimbase pe omul pe care îl cunoştea şi la care ţinea mult. 

În momentul acela Bartle intră aducând două sfeşnice cu mai 
multe braţe. Flăcările galbene pâlpâiau în curent şi deodată lumina 
inundă camera ca şi cum focul din cămin ar fi început să ardă cu 
flacără mare. Se vedea acum bine roata de tors a lui Elizabeth, cu 
bobinele ei lucioase; lângă o canapea, o păpuşică zăcea pe spate cu 
umplutura de câlţi atârnându-i din burtă. Pe un scaun se afla un co- 
şuleț de paie cu un lucru de mână în el şi un gherghef pe care se ve- 
dea o broderie neterminată. Lumina lumânărilor era caldă şi priete- 
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noasă; cu perdelele trase, în încăpere domnea o atmosferă de tihnă 
şi belşug. 

Peste tot se vedeau semnele unei prezenţe feminine. În cele câte- 
va minute de conversaţie apăruse între cei doi bărbaţi ceva ce îi 
apropia datorită înţelegerii mai tolerante, mai cuprinzătoare a lu- 
crurilor. Între ei exista complicitatea sexului, legătura de sânge şi 
amintirea unei vechi prietenii. 

În momentul acela, lui Ross îi trecu prin minte gândul că îngrijo- 
rarea lui Elizabeth ar putea fi eterna spaimă femeiască de nesigu- 
ranță. Francis bea. Francis era cartofor şi pierdea banii la cărți. 
Francis fusese văzut în compania altor femei. Nu era o poveste plă- 
cută, dar nici neobişnuită. Pentru Ross, toate acestea erau de necon- 
ceput, dar pentru Elizabeth căpătaseră proporțiile unei tragedii. Dar 
nu era înțelept să pierzi simțul perspectivei. Şi alţi bărbaţi beau şi 
jucau cărti. Să faci datorii era la modă. Şi ochii altor bărbaţi admirau 
frumuseți care nu le aparţineau de drept şi neglijau frumuseţea din 
propria lor casă. Asta nu însemna că Francis se angajase pe drumul 
cel mai scurt spre pierzanie. 

Oricum, era Crăciunul, ziua care trebuia să marcheze strângerea 
legăturii dintre membrii unei familii şi nu dezbinarea ei. 

Destul! Trebuiau să se oprească aici. Ross se gândi la Demelza, tâ- 
nără şi plină de viaţă, care sus, în dormitor, se gătea pentru cină. 
Spera că nu va întrece măsura. Din fericire, Verity îi alesese îmbră- 
cămintea. Gândul la Demelza îi încălzi inima şi-i lumină mintea aşa 
cum lumânările din sfeşnice luminaseră încăperea. 

Ducă-se dracului grijile pentru alţii. Nu era momentul să se gân- 
dească la ele acum, de Crăciun. Putea să le reînvie în ianuarie, dacă 
mai aveau puterea să-l necăjească şi să-i strice liniştea. 


Capitolul IX 


Masa de seară a început la ora cinci şi a durat până la şapte şi pa- 
truzeci de minute. A fost o masă demnă de perioada în care se aflau, 
de casa lor şi de ziua de Crăciun. A început cu o supă de mazăre, 
friptură de lebădă cu sos dulce, măruntaie de pasăre, friptură de 
miel, plăcintă cu carne de potârniche şi patru becaţe. A urmat o þu- 
dincă de prune cu sos de coniac, tarte, plăcinte, cremă de lapte, ouă 
şi zahăr şi tort. Toate stropite cu vin de Porto, de Bordeaux şi de Ma- 
dera, şi cu bere de casă. 

Ross simţea că nu lipseşte decât Charles, burta lui mare, râgâielile 
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mai mult sau mai puţin puternice, umorul lui cam grosolan. În mo- 
mentul acela, rămăşiţele pământeşti ale omului masiv, mediocru, 
dar cumsecade, putrezeau devenind una cu pământul care îi dăduse 
viaţă şi care îl hrănise; elementele organice din care era compus vor 
ajuta curând să crească iarba grasă care năpădea cimitirul. In casa 
aceasta, din care lipsise puţine nopți în cei şaizeci şi opt de ani ai 
vieţii lui, rămăsese ceva din aura pe care Ross o simțea mai puternic 
decât aura portretelor celor patruzeci şi şase de înaintaşi. 

Absenta lui nu producea mâhnire, ci mai curând senzaţia că nu se 
cădea să nu fie prezent. 

Pentru atât de puţini oaspeţi, sufrageria era prea rece şi tristă; de 
aceea foloseau în locul ei salonul de iarnă ale cărui ferestre dădeau 
spre apus; avea pereţii căptuşiţi cu lambriuri până sus în tavan şi se 
afla mai aproape de bucătării. Întâmplarea a făcut ca intrarea 
Demelzei să fie bine regizată. Verity venise să le anunţe că masa e 
servită. Elizabeth era de faţă, şi toți patru ieşiseră din cameră râzând 
şi discutând împreună. 

În acelaşi timp Demelza cobori scările. 

Era îmbrăcată cu rochia aleasă de Verity, rochia de mătase mov 
deschis cu mâneci până la cot, cu o crinolină mică, deschisă în faţă în 
forma literei A pentru ca să se vadă corsajul şi fusta de dedesubt din 
mătase înflorată de un verde deschis. 

Ceea ce Ross nu prea înţelegea era aspectul ei. Era normal să fie 
mulțumit de ea; niciodată nu arătase atât de atrăgătoare. În felul ei 
ciudat, în seara asta rivaliza cu Elizabeth, care într-o astfel de com- 
petiție pornea de la început cu un avantaj asupra oricărei alte femei, 
datorită frumuseţii şi coloritului ei. Un fel de provocare născută din 
situaţia în care se afla scosese la iveală toată frumuseţea Demelzei, 
ochii ei mari şi negri, părul pieptănat frumos, tenul ei uşor bronzat 
radiind de o căldură interioară. Verity putea să fie mândră de ea. 

La masă a mâncat foarte puţin. După părerea lui Ross, cam exage- 
rase cu bunele maniere, ciugulind câte putin şi lăsând cea mai mare 
parte din mâncare pe farfurie. A întrecut-o şi pe Elizabeth care în- 
totdeauna mânca foarte puţin. Cineva mai bănuitor ar fi putut crede 
că vrea să râdă de gazda ei. Pe Ross îl amuza. În seara asta Demelza 
era în formă. 

Deşi vorbea mult la masă, punând tot felul de întrebări şi făcând 
diverse remarci, de data aceasta nu prea lua parte la conversaţie, 
refuză vinul fiert pe care toţi ceilalți l-au băut şi nu bău decât bere 
de casă. Nu părea că se plictiseşte şi asculta cu interes ce spunea 
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Elizabeth despre oameni pe care ea nu-i cunoştea sau despre isprăvi- 
le lui Geoffrey Charles. Când o întrebau ceva, răspundea cu plăcere 
şi firesc. Glumele deplasate pe care mătuşa Agatha le făcea din când 
în când nu păreau s-o deranjeze: se uita la Ross, care şedea lângă 
bătrâna doamnă, şi acesta se grăbea să-i răspundă. Trebuia să gă- 
sească un răspuns potrivit. 

Discuţia s-a oprit asupra zvonurilor despre o nouă încercare de 
asasinare a regelui. Ultimul zvon, când Margaret Nicholson încerca- 
se să-l înjunghie în timpul unei audienţe, fusese adevărat; Francis 
făcu câteva comentarii cinice despre stofa rezistentă din care era 
confecționată vesta regelui. Elizabeth spuse că servitorii casei regale 
nu fuseseră plătiţi de douăsprezece luni. 

Au mai vorbit despre Franţa şi despre splendoarea de la curtea 
franceză. Francis mai spusese că se mira că nu încercase nimeni să- 
şi ascută cuțitul pe pielea lui Ludovic, care merită mult mai mult 
cuțitul decât George al Angliei. Regina Franţei încerca să-şi vindece 
bolile prin magnetism animal. 

Verity spuse că va încerca şi ea remediul pentru guturaiul ei; doc- 
torul o sfătuise să bea jumătate de pintă de apă de mare, dar asta îi 
făcea greață. Doctorul Choake punea toate răcelile pe socoteala aeru- 
lui stricat: carnea crudă lăsată la aer se strica în patruzeci de minute, 
în timp ce, dacă o ţineai în saramură, rămânea proaspătă mult timp. 
Ross făcu observaţia că doctorul Choake e ca o babă. Francis spuse 
că e adevărat, de vreme ce Polly nu făcea copii. Elizabeth începu să 
vorbească despre boala de ochi a mamei sale. 

Francis băuse zece pahare cu vin de Porto la masă, dar asta nu se 
observa. Altă dată, se gândi Ross, Francis se îmbăta numaidecât şi 
era primul care cădea sub masă. „Băiatul acesta nu rezistă la băutu- 
ră”, mormăia Charles. Ross se uită la Elizabeth, dar aceasta stătea 
liniştită. 

La ora opt fără un sfert doamnele s-au ridicat de la masă, lăsându- 
i pe cei doi să bea coniac şi să fumeze stând la masa plină cu resturi- 
le de mâncare. Au început să discute despre afaceri, dar peste câteva 
minute apăru în uşă doamna Tabb. 

— Scuzaţi, domnule, au venit musafiri. 

— Ce? 

— Domnul George Warleggan şi doamna şi domnul John Trene- 
glos, domnule. 

La auzul acestei veşti neaşteptate, Ross simți cum Îl cuprinde iri- 
tarea. Nu avea nicio poftă să-l vadă pe înfloritorul George în seara 
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aceasta; şi era sigur că Ruth nu ar fi venit dacă ar fi ştiut că el şi 
Demelza erau acolo. 

Dar surpriza lui Francis era adevărată. 

— La naiba! Să vină în vizită în ajun de Crăciun! Şi unde i-ai pof- 
tit, Emily? 

— Sunt în salonul cel mare, domnule. Doamna Elizabeth vă roagă 
să veniţi să-i primiţi. Nu vor sta mult. 

— Sigur că da. Venim numaidecât. Francis făcu un semn cu paha- 
rul în mână. Numaidecât. 

După ce doamna Tabb plecă, îşi aprinse pipa. 

— Ce l-o fi apucat pe George să vină în seara asta? Credeam că pe- 
trece Crăciunul la Cardew. O coincidenţă, nu? Şi John, şi Ruth. Îţi 
aduci aminte când ne băteam cu John şi Richard, Ross? 

Ross îşi aducea aminte. 

— George Warleggan, spuse Francis. E om mare. Va pune mâna 
pe jumătate din Cornwall foarte curând. El şi vărul lui stăpânesc de- 
ja jumătate din averea mea. Vrea şi cealaltă jumătate, râse el, dar n-o 
va avea. N-am de gând să pierd tot la cărți. 

— Cine e vărul lui? 

— Cary Warleggan, bancherul. 

— Frumos nume! Am auzit că e cămătar. 

— Asta-i bună! Ce, vrei să insulti familia? 

— Prea se bagă peste tot familia, şi asta nu-mi place. 

— Ei sunt oamenii viitorului, Ross, nu noi cei din familii ca 
Chynoweth şi Poldark, care şi-au pierdut vigoarea. 

— Nu puterea lor mă supără, ci felul cum o folosesc. Dacă un om 
are putere, ar fi bine să se îngrijească de sufletul lui, nu să pună stă- 
pânire pe sufletul altora. 

— Ce spui tu poate să fie adevărat despre vărul Cary, dar este cam 
aspru cu George. 

— Termină-ţi paharul şi să mergem, spuse Ross gândindu-se cum 
va reacționa Demelza în fața unor oameni noi. 

— E ciudat, foarte ciudat, spuse Francis. Filosofii i-ar găsi desigur 
un nume. Dar mie nu mi se pare altceva decât o perversitate a vieţii. 

— Ce anume? 

— 0!... Francis ezită. Nu ştiu cum să spun. Invidiem pe cineva 
pentru ceea ce are şi noi nu avem, deşi în realitate s-ar putea să nu-l 
aibă. Înţelegi ce vreau să spun? Nu, cred că nu înţelegi. Hai să mer- 
gem să-l întâmpinăm pe George. 

Se ridicară de la masa plină de resturi de mâncare şi trecură în 
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hol. Se auzeau hohote de râs dinspre salonul cel mare 

— Parcă ar fi carnaval în casa mea, spuse Francis. Cine să fie? Ge- 
orge cel veşnic elegant? 

— Pariez că e John... „Şeful Vânătorilor”, spuse Ross 

Intrară. Ross ghicise bine. John Treneglos şedea în faţa roții de 
tors a lui Elizabeth. Încerca să o pună în funcţiune. Părea destul de 
simplu, dar era nevoie de practică şi John Treneglos n-o avea. Reuşea 
să pună roata în mişcare pentru câteva secunde, dar nu apăsa cum 
trebuie pe pedală şi mecanismul se oprea. Cât timp mergea, se făcea 
linişte în cameră, întreruptă numai de jocul lui Treneglos şi al lui 
Warleggan. Dar de câte ori John greşea, izbucneau toţi în hohote de 
râs. 

Treneglos era un bărbat de treizeci de ani, puternic, dar stângaci, 
cu păr blond-roşcat, ochi băgaţi în fundul capului şi faţa pistruiată. 
Era un călăreț perfect, un ţintaş clasa întâi, cel mai bun luptător 
amator din regiune, prost la orice joc care cerea un efort mintal; era 
brutal şi bătăuş. Deşi venise în vizită, era îmbrăcat în costum de că- 
lărie: o haină veche de catifea maro şi pantaloni rezistenți din cati- 
fea reiată. Se lăuda că nu poartă decât pantaloni de călărie, chiar şi 
în pat. 

Surprins, Ross observă că Demelza nu se afla în cameră. 

— Ai pierdut, spuse George Warleggan, ai pierdut. Îmi datorezi 
cinci guinee. Hei, Francis! 

— Mai încerc o dată, ce naiba! Nu mă las bătut de o maşinărie ca- 
raghioasă ca asta. 

— Unde e Demelza? întrebă Ross pe Verity, care stătea lângă uşă. 

— S-a dus sus. A vrut să rămână singură câteva minute, aşa că am 
coborât. 

— Ai s-o strici, John, spuse Elizabeth zâmbind. Apeşi prea tare pe 
pedală. 

— John, spuse soţia lui, ridică-te imediat! 

Dar John se dispusese bine cu coniac bun şi n-o luă în seamă. Puse 
încă o dată roata în mişcare şi se părea că de data asta reuşise. Dar, 
încercând să mărească viteza, roata se dădu peste cap şi se opri cu o 
smucitură. George scoase un strigăt de triumf şi John Treneglos se 
ridică scârbit. 

— Dacă mai încercam de trei ori i-aş fi venit de hac. Trebuie să mă 
înveţi cum să fac, Elizabeth. Na, ia-ti banii, omule. I-ai câştigat pe 
nedrept şi o să-ţi rămână în gât. 

— John e atât de nervos, spuse soţia lui. Mi-a fost frică să nu-ți 
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strice roata. Cred că toţi suntem cam nervoşi, iar atmosfera de Cră- 
ciun a făcut restul. 

Dacă John Treneglos nu punea preţ pe îmbrăcăminte, în schimb 
nu se putea spune acelaşi lucru despre noua doamnă Treneglos. 
Ruth Teague, fata ştearsă pe care Ross o cunoscuse la bal de Paşti, se 
transformase complet. Din instinct, Ross simţise atunci că sub apa- 
renta ei modestă se ascundea ceva ce ochiul nu putea să vadă. Purta 
o rochie de mătase înflorată, fără crinolină, garnisită cu paiete de 
argint la talie şi umeri. Nu era o îmbrăcăminte potrivită pentru 
drumurile de ţară, dar garderoba ei era foarte bogată. Buzunarul lui 
John avea să fie solicitat acum şi pentru alte cheltuieli decât cele 
pentru vânătoare, şi de acum înainte nu va mai face tot ce vrea. 

— Ei, căpitane Poldark, spuse Treneglos ironic. Suntem vecini, dar 
iată cum ne întâlnim. Dacă ne-am lua după cât de puţin ne vedem, s- 
ar zice că eşti Robinson Crusoe. 

— O, dar nu e singur, dragul meu, îl are pe servitorul lui, Vineri, 
spuse Ruth cu ironie ascunsă. 

— Cine? A, vrei să spui Jud, zise Treneglos încercând să atenueze 
cât de cât ironia tăioasă a soţiei sale. Maimuţoiul ăla chel. A fost 
obraznic odată cu mine. Dacă n-ar fi fost servitorul dumitale i-aş fi 
tras o bătaie. Ei, cum merge mina? Tata e încântat şi spune că o să 
scoateţi aramă cu lopata. 

— Nimic de speriat, spuse Ross, dar mulțumitor deocamdată. 

— Pe legea mea! spuse George, trebuie să vorbim numai despre 
afaceri? Elizabeth, adu harpa. Cântă-ne ceva. 

— N-am voce, spuse ea schițând un zâmbet încântător. Dacă vrei 
să mă acompaniezi... 

— Toţi te vom acompania, răspunse George respectuos. S-ar po- 
trivi admirabil cu noaptea de Crăciun. 

George nu se purta ca John Treneglos. Nu îşi putea permite groso- 
lănia plină de îngâmfare a omului a cărui familie data încă de pe 
vremea lui Robert, conte de Mortain. 

Cu greu s-ar fi putut crede că o singură generaţie îl despărțea pe 
bătrânul aspru şi butucănos care trăise într-o căsuţă de ţară, stând în 
cămaşă şi mestecând tutun, şi care de-abia dacă îşi putea iscăli nu- 
mele, de tânărul acesta cultivat, îmbrăcat într-un costum roz cu re- 
vere crem, croit după ultima modă. 

Numai puţin din obârşia nepotului de fierar apărea în trăsăturile 
lui îngroşate, cu buzele pline, strânse, dovedind o fire acaparatoare, 
şi în gâtul scurt, aşezat pe umerii puternici. 
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— Demelza nu coboară? o întrebă Ross încet pe Verity. Au speriat- 
o musafirii ăştia? 

— Nu, nici nu cred că ştie că au venit. 

— Hai să jucăm o partidă de cărți, spuse Francis. N-am avut noroc 
sâmbătă, dar până la urmă o să-mi surâdă şi mie norocul. 

Toţi l-au refuzat în gura mare. Veniseră special să o asculte pe Eli- 
zabeth cântând. George aduse imediat harpa din colţul unde stătea 
de obicei. John aduse un scaun. Încercau să o convingă pe Elizabeth 
care protesta zâmbind: în momentul acela intră Demelza. 

Se simţea mai bine. Vomase toată mâncarea şi toată berea pe care 
o băuse. Nu era plăcut ce făcuse dar, ca senatorii romani de altădată, 
se simțea mult mai bine. Odată cu mâncarea dispăruse şi greaţa. 

Când intră se făcu linişte. Era evident că zgomotul de până atunci 
fusese făcut de musafiri. Apoi Elizabeth spuse: 

— Aceasta este noua noastră verişoara, Demelza, soţia lui Ross. 

Pe Demelza a surprins-o venirea acestor oameni cu care trebuia 
să facă cunoştinţă. Şi-a amintit de Ruth Teague, pe care o văzuse o 
dată când venise în vizită la Ross, iar pe soţul ei îl văzuse de două ori 
când ieşise la vânătoare: era fiul cel mai mare al domnului Trene- 
glos, unul dintre oamenii importanţi din ţinutul lor. Ultima dată 
când îi văzuse pe amândoi, ea era o ţărăncuţă neîngrijită, cu picioare 
lungi, care muncea la bucătărie şi căreia niciunul din ei nu i-ar fi 
aruncat nici măcar o privire. Ruth în orice caz nu s-ar fi uitat la ea. O 
intimidau şi ei şi George Warleggan care, după cum era îmbrăcat, i 
se părea că trebuie să fie cel puţin Lord. 

— La naiba, Ross, spuse Treneglos. Unde ai ținut ascuns bobocul 
ăsta de floare? Cum ai putut să păstrezi atâta timp secretul? Servito- 
rul dumneavoastră, doamnă. 

Cum nu se făcea să răspundă cu aceleaşi cuvinte, mai ales că erau 
foarte aproape de adevăr, Demelza se mulțumi să-i zâmbească. Fu 
prezentată celorlalți doi, apoi acceptă paharul de vin oferit de Verity 
şi bău repede jumătate în timp ce musafirii nu se uitau la ea. 

— Deci asta este soția dumitale, Ross, spuse Ruth dulce. Vino lângă 
mine, draga mea. Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. Toată lumea din 
comitat vorbea despre tine în iunie. 

— Da, spuse Demelza. Oamenilor le place foarte mult să bârfeas- 
că, nu-i aşa, doamnă? 

John începu să râdă în hohote plesnindu-se peste pulpe. 

— Ai dreptate, doamnă. Hai să bem un pahar cu vin şi să facem o 
urare: Crăciun fericit tuturor şi la dracu” bârfitorii! 
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— Eşti beat, John, spuse Ruth sever. N-ai să poţi nici să te sui în şa 
dacă nu plecăm imediat. 

— Mai întâi s-o ascultăm pe Elizabeth, spuse George, care-i şoptise 
acesteia ceva la ureche. 

— Cântaţi, doamnă Poldark? întrebă John. 

— Eu? spuse Demelza surprinsă. Nu, numai când sunt fericită. 

— Şi nu suntem toţi fericiți acuma? întrebă John. E Crăciun. Tre- 
buie să ne cântaţi, doamnă. 

— Ştie să cânte, Ross? întrebă Francis. 

Ross se uită la Demelza, care scutură din cap. 

— Nu cântă, spuse Ross. 

Nimeni nu păru să țină seama de acest refuz. Cineva trebuia să le 
cânte şi aceasta avea să fie Demelza. Goli repede paharul cu vin şi 
cineva i-l umplu din nou. 

— Cânt numai când sunt singură, spuse ea. Nu prea ştiu multe 
cântece. Să cânte Elizabeth întâi. Eu, poate mai târziu... 

Elizabeth îşi plimba degetele uşor pe coardele harpei. Sunetul 
slab, ca de apă curgătoare, era un acompaniament plăcut al conver- 
saţiei lor. 

— Dacă îmi cânţi câteva măsuri, spuse ea, cred că o să prind re- 
pede melodia. 

— Nu, nu, spuse Demelza, dându-se înapoi. Cântă tu mai întâi! 

Elizabeth începu imediat să cânte şi toți cei prezenţi tăcură, chiar 
şi John, care era beat, şi Francis. Erau toți din Cornwall şi pentru ei, 
muzica însemna ceva. 

Cântă întâi o bucată de Hândel şi apoi o sonatină scurtă de 
Krumpholz. Sunetele vibrante umpleau încăperea şi nu se mai auzea 
decât trosnetul lemnelor care ardeau în cămin. Lumina caldă a lu- 
mânărilor învăluia capul tânăr al lui Elizabeth şi mâinile ei delicate 
care se mişcau pe coarde. Părul ei astfel luminat forma un fel de au- 
reolă. În spatele ei stătea George Warleggan, îndesat, politicos şi 
crud, cu mâinile la spate, cu ochii aţintiţi fără să clipească asupra 
celei ce cânta. 

Verity se aşezase pe un scăunel şi pusese tava cu pahare jos, lângă 
ea. Şedea rezemată de draperiile albastre de stofă groasă, cu mâinile 
în jurul genunchilor, cu capul ridicat lăsând să se vadă linia gâtului 
care ieşea din şalul de dantelă. Faţa ei liniştită amintea de Verity mai 
tânără cu patru ani. Lângă ea, Francis şedea tolănit într-un fotoliu, 
cu ochii închişi, dar ascultând muzica; şi lângă el, mătuşa Agatha 
mesteca, dusă pe gânduri; un fir de salivă i se scurgea din colțul gu- 
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rii. Asculta, dar nu auzea nimic. Îmbrăcată luxos şi în contrast pu- 
ternic cu bătrână doamnă, Ruth Treneglos avea totuşi ceva în comun 
cu aceasta: vioiciunea ei deosebită în felul de a se comporta. Se ve- 
dea că nu e o frumuseţe, dar când va veni timpul, îşi va lua revanşa. 

Lângă ea şedea Demelza, care terminase al treilea pahar cu vin şi 
se simțea din ce în ce mai bine, mai departe stătea Ross, retras puţin, 
uitându-se când la unul, când la altul cu ochii lui sfredelitori. John 
Treneglos asculta muzica privind-o în acelaşi timp cu ochii holbaţi 
pe Demelza, care părea să exercite asupra lui o fascinaţie deosebită. 

Muzica încetă şi Elizabeth se sprijini de spătarul scaunului, zâm- 
bindu-i lui Ross. Urmară aplauzele, mai slabe decât te-ai fi aşteptat. 
Cântecul harpei nu exprimase bucuria petrecerilor de Crăciun, ci 
atinsese corzi mult mai profunde în sufletul lor. Cântecul le vorbea 
despre dragoste şi durere, despre viața omului, despre începutul ei 
ciudat şi sfârşitul ei inevitabil. 

— Superb! exclamă George. Suntem mai mult decât răsplătiți pen- 
tru drumul lung pe care l-am făcut până aici. Elizabeth, m-ai emoti- 
onat profund. 

— Elizabeth, spuse Verity, cântă-mi te rog canţoneta aceea care- 
mi place atât de mult. 

— Nu e frumoasă dacă nu mă acompaniază cineva. 

— Ba da, ba da, e frumoasă. Cânt-o cum ai cântat-o duminica tre- 
cută. 

Se făcu iar linişte. Elizabeth cântă o bucată scurtă de Mozart şi 
apoi canţoneta de Haydn. 

Când termină, se auzi vocea lui Verity: 

— E cântecul meu preferat; nu mă satur să-l ascult. 

— Mie mi-au plăcut toate, spuse George. Şi cântate dumnezeieşte. 
Mai cântă-ne ceva, te rog. 

— Nu, spuse Elizabeth zâmbind. E rândul Demelzei. Acum ne va 
cânta ea. 

— Cred că n-aş putea acum, după ce ne-ai cântat tu, spuse 
Demelza pe care ultima melodie şi vinul tare pe care-l băuse o tulbu- 
raseră mult. Mă rugam lui Dumnezeu să mă uitaţi. Toată lumea în- 
cepu să râdă. 

— Trebuie să te ascultăm şi apoi să plecăm, spuse Ruth uitându-se 
la soțul ei. Vă rog, doamnă Poldark, lăsați modestia la o parte şi ară- 
taţi-ne talentele. Suntem toţi nerăbdători să vă auzim. 

Demelza văzu provocarea din ochii celeilalte şi o acceptă. Vinul îi 
dăduse curaj. 
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— Bine... 

Cu simțăminte contradictorii, Ross o văzu îndreptându-se spre 
harpă şi aşezându-se pe scaunul pe care Elizabeth abia îl părăsise. 
Nu ştia să cânte la acest instrument, dar instinctul ei sănătos o în- 
demnă să ia această hotărâre: toţi ceilalţi se strânseră împrejurul ei 
s-o asculte şi astfel scăpă de situaţia de a nu şti ce să facă cu mâinile. 
Ar fi trebuit să cânte acum zece minute, când toţi erau veseli şi dis- 
puşi să i se alăture. Modul cultivat şi delicat de a cânta al lui Eliza- 
beth schimbase însă atmosfera. Efectul cântecului ei nu va mai pu- 
tea fi acelaşi. 

Demelza se instală confortabil, cu spatele drept, şi atinse cu dege- 
tul o coardă. Sunetul era plăcut şi liniştitor. Acum însă dispăruse 
aura care o înconjurase pe Elizabeth şi în locul ei apăruse coroana 
întunecată a omenescului. 

Se uită la Ross, în ochii ei apăru drăcuşorul împielițat. Începu să 
cânte. 

Am cules un trandafir pentru iubita mea 
Un roşu trandafir în floare. 

Cu dor în inimă încerc să-ţi spun 

Ce simt în inima mea. 


M-am înțepat când l-am cules 
Şi mâna-mi sângerează. 

Mi-e inima rănită, părăsită 
Tânjind după inima ta. 


Și-acum aştept, aştept să vii 
şi inima mi-e tristă. 

Dar în curând se va-nfrăți, 
În cântec, cu inima ta. 


Urmă o mică pauză şi Demelza tuşi ca să arate că a terminat. Se 
auziră cuvinte de laudă, unele din politeţe, alte spontane. 

— Minunat! exclamă Francis, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Jur că mi-a plăcut, spuse John Treneglos cu un oftat. 

— Jur că mi-a fost frică cum că n-o să vă placă, răspunse Demelza 
înțepată. 

— Deştept răspuns, doamnă, spuse Treneglos. Începea să-şi dea 
seama de ce încălcase Ross regulile, căsătorindu-se cu o ajutoare de 
bucătăreasă. 
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— Mai ştiţi şi altele? 

— Cântece sau răspunsuri, domnule? întrebă Demelza. 

— N-am mai auzit cântecul acesta, spuse Elizabeth. Mi-a plăcut 
foarte mult. 

— Cântece, fetiţo, cântece am vrut să spun, zise Treneglos. Răs- 
punsuri ştim că ai. 

— John, spuse soţia lui, e timpul să plecăm. 

— Mă simt bine aici. Mulţumesc, Verity. Vinul ăsta are buchet, 
Francis. Când l-ai cumpărat? 

— Mai de mult, de la Trencrom. Acum nu mai au vin aşa de bun. 
Trebuie să iau din altă parte. 

— Am cumpărat nişte vin de Porto destul de bun, zilele trecute, 
spuse George. Cam scump, totuşi. M-au costat aproape trei guinee 
treisprezece sticle de un litru. 

Francis se uită la el ironic. George era un bun prieten şi un credi- 
tor indulgent, dar nu se putea abţine să nu aducă vorba despre pre- 
tul pe care-l plătea pentru diferite cumpărături. Era aproape singu- 
rul lucru care-i trăda originea obscură. 

— Cum te împaci cu servitorii, Elizabeth? întrebă Ruth cu voce ta- 
re. Mie mi-e foarte greu. Mama îmi spunea azi-dimineaţă că nimic 
nu-i mai mulţumeşte. Noua generaţie, îmi spunea ea, are tot felul de 
idei în cap. Pretind mai mult decât merită. 

— Mai cântă-ne ceva, Demelza, te rog, interveni Verity. Ce cântec 
îmi cântai când am stat la voi? Adu-ţi aminte, cântecul acela al pes- 
carului. 

— Ce mult îmi plac cântecele astea. A naibii să fiu dacă mi-am în- 
chipuit c-am să găsesc aici pe cineva atât de talentat. 

Demelza goli tot paharul cu vin. Atinse coardele harpei, scoțând 
un sunet surprinzător de armonios. 

— Mai ştiu un cântec, spuse ea încetişor. Se uită o clipă la Ross, 
apoi se uită pe sub sprâncene la Treneglos. Vinul îi aprinsese o scân- 
teie în ochi. 

Începu să cânte încet dar clar. 

Bănuiam că e drăguță 

Bănuiam că-i măritată. 

Sfaturi bune mi-a dat tata, legea să n-o calc. 

Am văzut că-i doritoare. 

Am văzut că vrea iubire. 

Mai zburdalnică fiinţă încă n-am văzut vreodată. 
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Şi m-am dus în fapt de seară 

Fără gânduri rele. 

Căci frumoasă e iubirea fără de hârjoană. 
Am uitat de gânduri bune 

Nu m-a oprit ce-a spus tata 

Mai zburdalnică fiinţă n-am văzut vreodată. 


Cuibul era cald şi dulce 

Nu era bărbatu-acasă 

Eram tineri, plin de-ardoare 

Dar acum mă-ntorc acasă 

Obosit de atâta umblet. 

Mai zburdalnică fiinţă n-am văzut vreodată. 


John Treneglos începu să râdă în hohote. Demelza mai bău un 
pahar cu vin. 

— Bravo! spuse George. Îmi place cântecul. Melodia asta săltărea- 
tă e foarte plăcută. Ce bine aţi cântat-o!. 

Ruth se ridică: 

— Hai să plecăm, John. Se face ziuă până ajungem acasă. 

— Fugi de-aici, dragă! John trase de lanţul ceasului ca să-l scoată 
din buzunar, dar acesta era prea adânc şi nu reuşi. 

— Ştie cineva cât e ceasul? Nu poate fi încă zece. 

— Nu v-a plăcut cântecul, doamnă? întrebă Demelza, adresându-i- 
se lui Ruth. 

— Ba da, mi-a plăcut. Mi s-a părut semnificativ, plin de înţeles, 
răspunse Ruth abia mişcându-şi buzele 

— E ceasul nouă şi jumătate, interveni Warleggan. 

— Chiar aşa, doamnă? spuse Demelza. Mă surprinde că aţi avut 
nevoie de lămuriri în problema asta. 

Ruth se albi la față. Nu e sigur că Demelza îşi dădea seama de ce 
urmări ar fi putut avea replica ei. Îl simţi pe Ross apropiindu-se de 
ea şi punându-i mâna pe braţ. 

— Nu m-au interesat cuvintele cântecului. Ruth se uită spre 
Demelza ca şi cum aceasta nici n-ar fi existat şi i se adresă lui Ross: 
Te felicit, Ross, că ai o soţie atât de pricepută în arta de a distra pe 
alții. 

— Nu atât de pricepută, spuse Ross, cât cu multă uşurinţă la învă- 
tat. 

— Alegerea profesorului este foarte importantă; nu-i aşa? 
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— O, da! aprobă Demelza. Ross este un profesor atât de bun încât 
poate să-l înveţe bunele maniere şi pe cel mai îndărătnic elev. 

Ruth o bătu pe umăr. Găsise ce să răspundă: 

— Draga mea, nu cred că eşti încă în stare să te pronunti asupra 
bunelor maniere. 

Demelza se uită la ea şi dădu din cap: 

— Poate că nu. Ar fi trebuit să spun că Ross este în stare să înveţe 
pe oricine în afară de cei acriţi şi răi. 

Înainte ca schimbul lor de cuvinte să devină şi mai tăios, interveni 
Verity. Musafirii se pregăteau să plece, îndreptându-se încet spre 
uşă. 

În mijlocul veseliei generale şi al conversaţiilor de ultim moment, 
începură să se îmbrace; Ruth îşi schimbă pantofii eleganţi cu o pere- 
che de pantofi de călărie cu catarame. Pelerina ei de călărie, după 
ultima modă, trebuia admirată. O jumătate de oră a durat ca să-şi ia 
rămas bun, timp în care au schimbat între ei urările de sărbători şi 
au făcut glume. În sfârşit, în tropăitul cailor, grupul se îndepărtă 
încet pe alee şi uşa grea se închise cu zgomot. Familia Poldark era, în 
fine, singură. 


Capitolul X 


Recapitulând tot ce se petrecuse în seara aceea, se poate spune că 
fusese seara Demelzei. Trecuse un test greu cu un succes remarcabil. 
De fapt numai ea ştia că succesul se datora pe de o parte grețurilor 
simţite la masă, pe de altă parte celor cinci pahare cu vin băute în 
momentul hotărâtor şi nu avea intenţia să o spună nimănui. 

La două ore după plecarea oaspeţilor, spuseră noapte bună gazde- 
lor şi în timp ce urcau scara mare de-a lungul căreia pe pereţi atâr- 
nau portretele de familie, Ross se gândea la această nouă latură a 
personalității pe care soţia sa şi-o dezvăluise în seara aceea. Toată 
seara atitudinea ei îl surprinsese şi-l amuzase. Şarmul Demelzei, 
frumuseţea ei şi mai vizibilă îmbrăcată cum era cu rochia nouă şi 
modernă; impresia pe care o făcuse; demnitatea ei liniştită, modestia 
în timpul mesei, când se aşteptase s-o vadă nervoasă şi ţeapănă sau 
gălăgioasă şi lacomă. Demelza în mijlocul oaspeţilor neaşteptați, 
purtându-se corect şi demn, cântând cântecele acelea vesele cu vo- 
cea ei gravă, cu un vag accent al graiului local. Demelza cochetând 
cu John Treneglos sub nasul lui Ruth, şi chiar sub nasul lui Ross. 

Demelza pe care cu greutate, dar şi cu tact o împiedicase să mai 
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bea după ce plecaseră musafirii (când jucau un joc de cărți pe care 
Demelza nu-l cunoştea, o văzuse turnându-şi pe furiş vreo două pa- 
hare cu vin). Demelza urcând calmă scările lângă el, dreaptă şi im- 
perturbabilă, în rochia ei de mătase mov cu verde, din care ieşea 
gâtul mândru grațios şi puternic şi umerii ei rotunzi şi albi ca o cupă 
de floare. 

Demelza era mai puţin dependentă de el decât fusese vreodată. În 
seara asta, stând mai retras, o văzuse cu alţi ochi. 

Aici, văzută într-un mediu de care ea era străină, dar atât de fami- 
liar pentru el, îşi arătase adevărata ei personalitate şi putere de 
adaptare. Lui Ross nu-i părea rău acum că venise, îşi aminti ce-i spu- 
sese Elizabeth: „Trebuie să o scoţi în societate, să arăţi ce poate”. N- 
ar fi fost imposibil dacă şi ea ar fi vrut-o. O viaţă nouă ar fi putut 
începe pentru amândoi. Se simţea mulțumit, stimulat şi mândru de 
progresele pe care le făcea tânăra lui sotie. 

Demelza începu să sughițe când ajunseră în camera lor. Şi ea se 
simţea altfel decât înainte, ca o oală plină cu cidru care fierbe, plin 
de băşicuţe, înțepător. Avea capul uşor, era vioaie şi nu se gândea la 
somn, ca şi Ross. Îşi roti privirea prin camera frumoasă cu tapet cu 
reliefuri crem şi roz şi perdele de brocart. 

— Ross, spuse ea, păsărelele astea n-ar trebui să aibă atâtea pete 
pe ele. Sturzii n-au pete ca astea. Dacă vor să picteze picățele pe pă- 
sărelele de pe perdele de ce nu le pictează în culoarea lor naturală? 
Nicio pasăre n-are pete roz pe ea, şi nicio pasăre n-are atâtea pete. 

Se sprijini de Ross care se rezemă de uşa pe care o închisese şi în- 
cepu să o mângâie pe obraz. 

— Eşti cherchelită, fetiţo. 

— Nu-i adevărat. 

Îşi recăpătă echilibrul şi traversă camera, demnă şi calmă. Se aşe- 
ză greoi pe un scaun în faţa focului şi aruncă pantofii din picioare. 
Ross aprinse lumânările care începură să ardă luminând camera. 

Rămase pe scaun, cu mâinile la ceafă, cu picioarele întinse spre 
foc, în timp ce Ross se dezbrăca încet. Au mai schimbat câteva cuvin- 
te, au râs când Ross a povestit bufoneriile lui Treneglos când s-a ju- 
cat cu roata de tors; Demelza l-a mai întrebat ceva despre Ruth, des- 
pre familia Teague, despre George Warleggan. Vorbea încet pe un 
ton cald, confidential, aceasta fiind intimitatea creată care-i lega. 

În toată casa se făcuse linişte. Deşi nu le era somn, căldura plăcu- 
tă şi confortul îi moleşea făcându-i să adoarmă. Ross trăia o clipă de 
perfectă mulțumire. Primea dragostea ei şi i-o oferea pe a lui cu ace- 
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eaşi generozitate. Legătura lor nu avea nicio fisură. 

Îmbrăcat în haina de casă a lui Francis, se aşeză pe un scăunel la 
picioarele ei şi întinse mâinile spre foc. 

Era linişte. 

Deodată din adâncul satisfactiei ei răsări o nedumerire: 

— M-am purtat frumos în seara asta, Ross? întrebă ea. M-am pur- 
tat ca o adevărată doamnă Poldark? 

— Nu te-ai purtat cum trebuie, spuse el, dar ai triumfat. 

— Nu mă necăji! Crezi c-am fost o soție bună? 

— Destul de bună. Da, da, destul de bună! 

— Am cântat frumos? 

— Ai cântat inspirat. 

Tăcură iar. 

— ROSS. 

— Da, bobocel. 

— Iar bobocel! În seara asta mi s-a spus şi Bobocel şi Floricică. 
Sper că peste câțiva ani n-o să înceapă să mi se spună Păstaie. 

Ross începu să râdă încet. 

— Ross, spuse ea din nou când se opri. 

— Ce e? 

— Dacă am fost o soție bună trebuie să-mi promiti ceva. 

— Foarte bine, spuse el. 

— Trebuie să-mi promiți că înainte de Paşti ai să te duci la 
Falmouth să-l cauţi pe căpitanul Blamey şi să vezi dacă o mai iubeşte 
pe Verity. 

— Cum să aflu eu pe cine iubeşte? o întrebă Ross ironic. Era prea 
mulțumit ca să se certe cu ea 

— Întreabă-l. Ţi-a fost prieten. Nu poate să te mintă. 

— Şi pe urmă? 

— Dacă o mai iubeşte, putem să aranjăm să se întâlnească iar. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu ne mai amestecăm. 

— Eşti foarte insistentă, să ştii! 

— Pentru că şi tu eşti încăpățânat. 

— Nu putem noi aranja vieţile oamenilor în locul lor. 

Demelza sughiţă. 

— N-ai inimă, spuse ea. Asta nu pot înţelege. Mă iubeşti, dar n-ai 
inimă. 

— Ţin foarte mult la Verity, dar... 

— Ah, mereu dar şi iar dar! Voi, bărbaţii, nu înţelegeţi, Ross. N-o 
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cunoşti deloc pe Verity, deloc, să ştii! 

— Tu o cunoşti? 

— Nu-i nevoie s-o cunosc. Mă cunosc pe mine. 

— Închipuie-ţi că sunt femei care nu seamănă cu tine. 

— Fleacuri! exclamă Demelza. Pe mine nu mă sperii cu cuvintele 
tale mari. Eu ştiu că Verity nu s-a născut ca să rămână fată bătrână, 
să se usuce şi să se sfrijească având grijă de casa şi copiii altora. Ar 
risca mai curând să se mărite cu un bărbat care nu duce la băutură. 
Se aplecă şi începu să-şi scoată ciorapii. 

Ross se uită la ea: 

— Se pare că ţi-ai format o întreagă filosofie de când te-ai măritat 
cu mine, iubito. 

— Nu, răspunse Demelza, dar ştiu ce înseamnă iubirea. 

Observaţia ei păru să dea o altă orientare discuţiei. 

— Da, spuse el. Sunt de acord cu tine. Şi eu ştiu. 

Se aşternu o lungă tăcere. 

— Dacă iubeşti pe cineva, spuse Demelza, nu contează câteva vâ- 
nătăi pe spinare. Contează numai dacă eşti iubită. Dacă te iubeşte, 
atunci poată să-ţi rănească trupul, dar nu şi inima. 

Îşi strânse ciorapii ghem şi se lăsă iar pe spate pe scaun, cu pi- 
cioarele întinse spre foc. Ross luă vătraiul şi scormoni în foc până 
când izbucni flacăra. 

— Ai să te duci la Falmouth să-l vezi? întrebă ea. 

— O să mă mai gândesc, spuse Ross. O să mă mai gândesc. 

Se mulțumi cu acest răspuns, prea înţeleaptă ca să mai insiste. În 
viaţa ei de femeie măritată învățase că dacă te linguşeşti cum trebuie 
şi fără să se observe poţi obține în cele din urmă tot ce vrei. 

Cu auzul lor fin care percepea cele mai mici sunete, îşi dădură 
seama că nu mai era aceeaşi linişte în casă cum fusese până atunci. 
Auzeau acum tăcerea lemnului vechi şi a plăcilor de ardezie de pe 
acoperiş, aflate de mult în istoria familiilor Poldark şi Trenwith, ale 
căror figuri uitate atârnau pe pereții sălii de la intrare, goală acum, 
oameni care trăiseră aici cu iubirile şi speranţele lor acum uitate. 
Jeffrey Trenwith, care construise casa cu multă credinţă, Claude im- 
plicat în aşa-numita Rebeliune a Cărţii de Rugăciune; Humphrey în 
costumul lui elizabetan*; Charles Vivian Poldark, întors rănit de pe 


9 Flisabetan - care aparține domniei reginei Elisabeta I a Angliei, privi- 
tor la această epocă specific acestei epoci. 
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mare; Anna-Maria, cu părul ei cel roşu; Joan adeptă a bisericii prez- 
biteriene; credinţe şi acțiuni politice îmbinate; generaţii de copii 
plini de bucuria de a trăi, crescând mari, studiind, pierind apoi. Tă- 
cerea adâncă a vechii case era mai puternică decât tăcerea goală a 
tinereții ei. Pereţii acoperiţi cu lambriuri încă mai simțeau atingerea 
mătăsurilor vechi, scândurile încă mai trosneau sub apăsarea paşi- 
lor de mult uitaţi. Ceva păru că se strecoară între bărbatul şi femeia 
care şedeau în fața focului din cămin. Simţeau acel ceva care îi des- 
părţea, lăsându-l pe fiecare singur cu gândurile sale. 

Dar trecutul nu era destul de puternic ca să-i despartă pentru 
mult timp. Cumva, tăcerea aceasta a timpurilor de demult încetă să 
mai fie un obstacol şi deveni o cale de apropiere. Timpul îi înfricoşa- 
se, dar acum devenea iar prietenul lor. 

— Dormi? întrebă Ross. 

— Nu, răspunse Demelza, apoi se mişcă şi-l atinse cu un deget. 

Ross se ridică încet, se aplecă, îi luă faţa în mâini şi o sărută pe 
ochi, pe gură şi pe frunte. Cu mişcări molatice, întinzându-se ca o 
pisică, îl lăsă să facă ce vrea. 

Apoi, cu mişcări lente îşi scoase rând pe rând toată îmbrăcămin- 
tea. Ridică mâinile şi, mângâindu-l pe obraz, îl sărută la rândul ei. 


Capitolul XI 


A doua zi au plecat acasă, pe jos, cum veniseră, pe poteca de pe fa- 
leză, pe lângă satul Sawle şi golful de la Nampara. Îşi luaseră rămas 
bun de la rude şi, singuri acum, traversară câmpia acoperită cu iar- 
bă şi bălării. 

Un timp schimbară câteva cuvinte ca şi noaptea trecută, intim, 
confidential, râzând amândoi, după care au tăcut. 

Plouase de dimineaţă, o ploaie deasă, fără vânt. Cât au stat la ma- 
să, ploaia se oprise şi cerul era senin. Acum norii se adunau din nou. 
Pe mare era hulă. 

Demelza era atât de bucuroasă că încercarea prin care trecuse se 
terminase cu bine, încât îl luă de braţ şi începu să cânte. Încerca să 
țină pasul cu Ross, dar din când în când trebuia să facă un salt ca să 
nu rămână în urmă. Sălta în ritmul cântecului, iar vocea ei urca sau 
cobora în acelaşi ritm. 

Înainte ca soarele să apună, norii se sparseră la orizont şi raze de 
lumină inundară marea şi pământul. Brusc, aerul se încălzi; apa mă- 
rii se învolbură, iar valurile alergau dezordonat spre țărm cu creste- 
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le lor înspumate lucind în soare. 

Demelza se gândea: 

„Sunt mult mai sigură de el decât am fost vreodată. Ce neştiutoare 
eram în dimineaţa aceea de iunie când credeam că totul merge bine. 
Chiar în noaptea de august când a venit bancul de peşti, dar când nu 
era nimeni cu care să mă compare. Toată vara mi-am spus că sunt în 
siguranță. Mă simțeam sigură! Dar aseară a fost altceva. După ce a 
stat şapte ore în tovărăşia lui Elizabeth, tot pe mine m-a vrut până la 
urmă. După ce au stat singuri de vorbă şi i-a făcut ochi dulci, el tot la 
mine s-a întors. Poate că nu e atât de rea. Poate că nu zgârie ca o pi- 
sică. Poate că ar trebui să-mi pară rău pentru ea. De ce pare Francis 
atât de plictisit? Sper că n-am să am un copil cu ochi ca de peşte ca ai 
lui Geoffrey Charles. Cred că am să slăbesc, n-am să mă îngraş. Sper 
că totul e în regulă. Ce bine ar fi să nu am greţuri. Ruth Treneglos e 
mai rea decât Elizabeth. Nu i-a plăcut să-i fac ochi dulci bărbatului 
ăla al ei căruia nu-i place decât vânătoarea. Nu-mi pasă de el. Totuşi 
n-aş vrea să mă întâlnesc cu el pe o uliţă întunecoasă şi să nu fie ni- 
meni prin preajmă. Cred că este geloasă pe mine, dar altfel. Poate că 
a vrut ca Ross să se însoare cu ea. Oricum, acum mă duc acasă, la 
mine acasă, la Jud, chelul, şi la grăsana de Prudie şi la Jinny roşcata, 
şi la lunganul de Cobbledick, mă duc acasă unde am să mă îngraş şi 
eu şi am să mă fac urâtă. Nu-mi pasă. Verity avea dreptate. Ross n-o 
să mă părăsească. Nu pentru că aşa trebuie, ci pentru că aşa vrea. Să 
n-o uit pe Verity. Am să aranjez eu lucrurile. Tare aş vrea să mă duc 
la una din petrecerile lui George Warleggan, când sunt jocurile de 
cărți. Nu ştiu dacă am să mă duc vreodată. Sper că Prudie nu a uitat 
să dea de mâncare viţeilor. Sper că n-a ars prăjitura. Oare o să plo- 
uă? Doamne, iar îmi vine greață.” 

Ajunseră la Sawle, traversară bancul de nisip şi pietriş şi urcară 
dealul. 

— Eşti obosită? o întrebă Ross văzând că rămâne în urmă. 

Soarele scăpătase şi cerul acum era întunecat. În joaca lor, valuri- 
le se adunau formând caverne verzi, adânci, care se rostogoleau apoi 
spărgându-se de țărm. 

Ross simţi din nou că e fericit, o fericire nouă, mai durabilă decât 
până atunci. Îl cuprinse un sentiment ciudat de împlinire. I se părea 
că toate firele împrăştiate ale vieţii lui de-a lungul a douăzeci de ani, 
se adunaseră acum la un loc; copilăria lui când alerga descult şi fără 
griji pe plaja însorită de la Hendrawna, naşterea Demelzei într-o ca- 
să de miner sordidă, câmpiile întinse din Virginia, bâlciurile pline de 
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noroaie din Redruth, impulsurile greu de înţeles care o îndemnaseră 
pe Elizabeth să-l aleagă pe Francis, filozofia simplă a încrezătoarei 
Demelza, toate acestea avuseseră un scop comun, toate acestea duse- 
seră la acel moment de înțelegere şi împlinire. Cineva, un poet latin, 
definise eternitatea în felul următor: stăpâneşti întreaga plinătate a 
vieții într-un singur moment, acum şi aici, trecutul şi prezentul şi tot 
ce va veni. 

Se gândi că dacă am putea opri viaţa în loc pentru un timp, el ar 
opri-o aici. Nu când va ajunge acasă, nu când a plecat de la Trenwith, 
dar aici, aici când a ajuns în vârful dealului la Sawle, când amurgul a 
şters muchiile pământului, cu Demelza lângă el fredonând o melo- 
die. 

Ştia că-l aşteptau multe griji. Toată viața nu-i decât un ciclu de 
greutăţi şi obstacole care trebuie învinse. Dar în acest ceas de seară, 
în ziua de Crăciun a anului 1787, nu-l preocupa viitorul, ci numai 
prezentul. Se gândea: nu mi-e foame, nu mi-e sete, nu invidiez pe 
nimeni, nu doresc plăceri lumeşti; n-am încurcături, nu sunt ambiti- 
os şi nici n-am remuşcări. În faţa mea, chiar acum, mă aşteaptă o uşă 
deschisă, un cămin cald, un scaun confortabil, linişte şi înţelegere. 
Vreau să le păstrez. 


În amurgul care se lăsa, ocoliră golful Nampara şi urcară încet pe 
lângă pârâu, îndreptându-se spre casă. 
Demelza începu să cânte voioasă, cu vocea ei gravă: 
Au fost odată doi bătrâni, 
Nevastă şi bărbat, 
Erau săraci cei doi bătrâni 
Dar viaţa o iubeau. 
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